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à Odile Weber 
 
 
 

      Avant-Propos 

 
    Depuis longtemps déjà, on connaissait l’existence de Mémoires rédigés par Charles 
Tournemire ; confirmée par l’un ou l’autre des visiteurs d’Alice Tournemire, cette 
existence se parait cependant d’un certain mystère. Aux dires de Robert Lord1, la veuve 
du compositeur avait coutume de lui lire à haute voix de longs extraits de ces Mémoires, 
mais sans jamais lui montrer ni lui laisser le manuscrit entre les mains.  
  Richard Isée Knowles2, lui, a eu le privilège d’en parcourir le texte intégral; son 
témoignage est, à cet égard, précieux3 : 

 
« Alice Tournemire nous connaissait, ma sœur Pamina et moi, depuis notre 

plus tendre enfance. Au fil du temps, elle avait noué une amitié indéfectible 
avec notre mère, la violoniste Lucia Artopoulos, premier prix du 
Conservatoire de Paris, puis élève de Thibaud et d’Enesco. Alice et Lucia 
avaient lié leur destin au violon. Elles se retrouvaient même côte à côte dans 
les jurys de concours. Ce pour dire que, depuis toujours, ma sœur et moi 
avions conquis l'affection d'Alice Tournemire. Par ailleurs, elle éduqua notre 
goût pour l'œuvre de baudelairiens, hélas injustement oubliés, tels Jean Royère 
ou Alphonse Séché. 
   A l'époque, j'assistais déjà avec assiduité aux réunions de la Société 
Baudelaire4 auxquelles, jadis, avait participé Tournemire. J'avais alors 22 ans. 
Ancien lauréat du Conservatoire de Paris dans la classe de Norbert Dufourcq, 
je m'apprêtais à me consacrer à des études philosophiques et littéraires à 
Oxford.     
   En 1974 donc, je suis convié par Alice, âgée de 73 ans, à la seconder dans le 
déchiffrement et la structuration du manuscrit des Mémoires de Tournemire. 
   Nous venions de prendre le thé. Alice dessert la table pour la garnir d'une 
boîte cartonnée d'où elle extrait les fragments épars des Mémoires calligraphiés 
par le compositeur. Les feuilles jaunies aux bordures arachnéennes sont 
souvent déchirées. Elles sont parfois paginées. Certaines ont été rédigées 
hâtivement, même au verso d'un programme de concert. D'autres ont une 
expressivité plus définitive. A peine ai-je terminé une première lecture 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Dr.	   Robert	   Sutherland	   Lord	   (1930-‐2014),	   professeur	   émérite	   de	   musicologie	   à	   l’Université	   de	   Pittsburgh	  
(Pennsylvanie),	   aux	  Etats-‐Unis,	   fut	   l’un	  des	  premiers	   universitaires	   américains	   à	   étudier	   l’œuvre	  de	  Charles	  
Tournemire,	   et	   en	   particulier	   L	  ‘Orgue	   Mystique	   pour	   lequel	   il	   rédigea	   un	   important	   travail,	   	  Liturgy	   and	  
Gregorian	  Chant	  in	  L’Orgue	  Mystique	  of	  Charles	  Tournemire,	  présenté	  à	  «	  l’American	  Musicological	  Society	  »	  à	  
New-‐York	  le	  4	  Novembre	  1979,	  copie	  chez	  l’auteur.	  Dès	  le	  début	  des	  années	  70,	  d’ailleurs,	  Robert	  Lord	  avait	  
pris	  l’habitude	  de	  rendre	  régulièrement	  visite	  	  à	  Alice	  Tournemire,	  dans	  l’appartement	  	  situé	  au	  3,	  rue	  Notre-‐
Dame	  des	  Champs	  à	  Paris.	  
2	  Dramaturge,	   metteur	   en	   scène	   et	   historien,	   Richard	   Isée	   Knowles	   qui	   écrit	   sous	   le	   pseudonyme	   de	   Isée	  
St.John	  Knowles	  est	  l’actuel	  président	  de	  la	  Société	  Baudelaire.	  
3	  Conversation	   avec	   Richard	   et	   sa	   sœur	   Pamina,	   le	   23	   novembre	   2013	  ;	   Richard	   Isée	   Knowles	   a	   envoyé	   le	  
présent	  texte	  à	  l’auteur	  le	  10	  décembre	  2013.	  
4	  La	  Société	  Baudelaire	  est	  une	  société	  savante	  française	  qui,	  créée	  en	  1872,	  devint	  rapidement	  un	  carrefour	  
international	  de	  discussion	  et	  de	  création.	  Nombre	  d’intellectuels,	  artistes	  et	  créateurs	  français	  des	  XIXe	  et	  XXe	  
siècles	  y	  adhérèrent.	  Catulle	  	  Mendès	  en	  fut	  le	  premier	  président.	  Charles	  Tournemire	  fréquenta	  ce	  cénacle	  	  dès	  
ses	  études	  au	  Conservatoire,	  mais	  n’y	  fut	  reçu	  officiellement	  qu’en	  1921,	  	  au	  fauteuil	  de	  Saint-‐Saëns,	  à	  la	  mort	  
de	   ce	   dernier.	   Il	   contribua	   	   à	   l’élaboration	   du	  Dictionnaire	   de	   la	   Société	   dès	   1927	   jusqu’à	   sa	  mort	   en	   1939	  
(renseignements	  fournis	  par	  Richard	  Isée	  Knowles).	  	  	  
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polarisée sur la cohérence des idées brassées dans ces quelque trois cents pages 
manuscrites que, brusquement, Alice me tend une paire de ciseaux. 
Impérieuse, elle m'exhorte à exclure tous les passages qui contreviendraient à 
un enchaînement logique des pensées ou des événements, mais également ceux 
qui dérogeraient à la  « délicatesse des sentiments » (dixit Alice). La censure 
m'ayant toujours inspiré un profond dégoût moral et intellectuel, je décline, 
séance tenante, l'honneur de coéditer les Mémoires de Tournemire. Par la suite, 
Alice prendra conseil auprès de moi au sujet des écrivains qui avaient hanté 
l'imagination du compositeur, comme Péladan, de la Société Baudelaire. Mais 
désormais, l'examen du manuscrit sera placé sous sa seule responsabilité. 
   Qui avait raison ? Qui avait tort ? La désaffection de deux éditeurs bien 
pensants qui avaient jaugé plusieurs pages du manuscrit intégral légitimait, peu 
ou prou, les pressentiments d'Alice. Certes, les Mémoires étaient tissés de mots 
intempérants, flagellant le philistinisme et les coteries. Leur dandysme était 
sans compromissions. Ce nonobstant, l'épouse et éditrice de Tournemire, 
Alice, soucieuse de l'image que le mémorialiste se devait, selon elle, d'offrir à 
la postérité, sacrifiera les diatribes incandescentes de ce contempteur de la 
médiocrité à la pensée du créateur dont l'œuvre porte à son apogée les valeurs 
éternelles. Qui a eu raison ? Qui a eu tort ? L'on pourrait se demander si la 
rebuffade des deux éditeurs ne doit pas plutôt être considérée comme un gage 
de la qualité des passages incriminés. Car la plume inquisitoriale que 
Tournemire emprunta à Barbey d'Aurevilly et à Léon Bloy pour cravacher un 
Widor ou un Vierne, envahissait le lecteur d'une telle délectation que toute idée 
de jalousie revancharde était balayée par l'image que le compositeur-
mémorialiste se faisait de l'homme supérieur, le dandy qui, d'après Baudelaire, 
devait "aspirer à être sublime sans interruption" ».  

 
   Le refus catégorique de Richard Isée Knowles de coopérer à l’édition des Mémoires 
aurait pu donner un coup d’arrêt définitif au projet d’Alice Tournemire, condamnant 
pour toujours le texte à l’oubli. Il n’en fut rien ! La veuve de Charles Tournemire était 
obstinée, elle voulait que son « grand homme » reçoive l’hommage qui lui était du. Ces 
Mémoires devaient paraître, avait-elle décidé, c’était pour elle une mission sacrée 
qu’elle entendait bien mener à son terme. 
   Quelques temps plus tard, dans les années 1978-1979, elle demanda, déjà âgée, au 
musicologue Joël-Marie Fauquet d’établir le catalogue complet des œuvres de son mari, 
aux fins d’édition5. Durant cette période, le musicologue la persuada  de déposer à la 
Bibliothèque Nationale de France l’ensemble des manuscrits musicaux de Tournemire 
en sa possession,  contactant, à cet effet, François Lesure, directeur du département de la 
musique à la BnF, et réglant avec lui les modalités de ce dépôt, en plein accord avec 
Alice Tournemire6. 
   Parallèlement, Joël-Marie Fauquet classait, au domicile d’Alice Tournemire et 
toujours en sa présence, la volumineuse correspondance (près d’un millier de lettres) 
adressée au compositeur par diverses personnalités de tous horizons et de tous pays, au 
nombre desquelles l’américain William C. Carl, le canadien Lynwood Farnam, le belge 
Flor Peeters, l’espagnol Josep Muset-Ferrer, les français Joseph Bonnet, Alexandre 
Cellier, Abel Decaux, Maurice Duruflé, Maurice Emmanuel, Jean Langlais ou Olivier 
Messiaen, parmi tant d’autres. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Joël-‐Marie	  Fauquet,	  Catalogue	  de	  l’œuvre	  de	  Charles	  Tournemire,	  Genève,	  éditions	  Minkoff,	  1979,	  132	  pages.	  
6	  Tous	  détails	  fournis	  par	  Joël-‐Marie	  Fauquet	  dans	  un	  mail	  du	  23	  novembre	  2013.	  
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« Quand le classement fut terminé, précise Joël-Marie Fauquet, madame 
Tournemire me confia cette correspondance sans me préciser expressément la 
destination que je devais lui donner. C’est moi seul qui ai décidé de faire don de la 
totalité au département de la Musique à la Bibliothèque Nationale de France, le 16 
décembre 2006. »  
 

   Une fois assurée la préservation des manuscrits et de la correspondance, il restait en 
suspens la question des Mémoires. Ayant échoué à les coéditer en 1974 avec Richard 
Isée Knowles, Alice Tournemire reprit près de vingt ans plus tard son projet initial : les 
faire revivre dans une version expurgée, « comme l’aurait fait Tournemire lui-même ». 
   A ses neveux Odile et Denis qui lui demandaient en 1991 quel cadeau d’anniversaire 
elle souhaitait pour ses 90 ans, elle répondit, à leur stupéfaction : « Une broyeuse de 
documents ».   
   Que voulait-elle faire disparaître ? De vieux papiers sans valeur, des factures peut-
être, plus certainement l’original des précieux Mémoires de son mari après les avoir 
réduits « à sa façon »… 
   Percluse d’arthrose, aux dire des ses neveux, elle ne pouvait réaliser elle-même la 
copie du manuscrit ; elle se mit donc en quête d’une secrétaire avec l’idée arrêtée 
qu’une fois ces Mémoires dictés, épurés à son idée pour la gloire de Tournemire, elle en 
détruirait les feuillets manuscrits à la broyeuse… 
 

           
         Alice Tournemire et sa nièce Odile vers 1951, dans la librairie rue du Pré-aux-Clercs 

                (collection Odile Weber) 
 
 
     Fin 1992,  alors âgée de 91 ans, elle recruta Sylvie Schwartz à ce dessein; à la fois 
enseignante et traductrice, cette jeune femme revenait des Etats-Unis et cherchait du 
travail. Mise en contact avec Alice Tournemire par l’intermédiaire de sa tante7, elle vint 
régulièrement, rue Notre-Dame-des-Champs, taper à la machine le texte que lui dictait 
la vieille dame, à raison de deux heures, deux fois par semaine, pendant six mois, De 
temps en temps, « pas très souvent» se souvient-elle, la lecture était interrompue par ce 
commentaire :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Toutes deux, amies de longue date, effectuaient régulièrement des pèlerinages à San Damiano, en Italie.	  
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   « On ne peut pas mettre ce qui suit. Il y a des survivants, cela pourrait les blesser ». 
Pour parachever son œuvre, Alice Tournemire ajouta même au titre Mémoires une 
datation, crédible sinon originale : 1886-1939. 
  Une fois sa mission achevée, Sylvie Schwartz noua même des liens amicaux avec la 
vieille dame, lui servant même, à l’occasion, de dame de compagnie. 
« C’était quelqu’un de très gentil », conclut-elle8. 
 
   Alice Tournemire avait ainsi mené à son terme et sans fléchir son projet initial, pour la 
plus grande gloire de Charles Tournemire ; cependant le tapuscrit9 de 194 pages  ne 
trouvait toujours pas d’éditeur. Après la mort d’Alice, le 14 septembre 199610, la 
question se posa donc tout naturellement à ses héritiers Odile Weber et Denis Freppel, 
ses neveux et uniques légataires : Que faire de ce texte ?  
   Odile Weber autorisa tout d’abord certains musicologues, tels le Père Jésuite  
américain Stephen Schloesser11 ou Pascal Ianco12, à effectuer des photocopies du 
tapuscrit. Les Mémoires servirent ainsi de fil rouge à leurs recherches et à leurs 
publications. Plus tard, en 2012, contactée par James-David Christie, Odile Weber 
accepta de très bonne grâce de les faire publier par la revue L’Orgue : 
 

« Suffisamment d’années se sont écoulées depuis la mort de Charles Tournemire 
en 1939, nous dit-elle, et la plupart des protagonistes de l’époque, qui auraient pu 
être blessés par les propos du compositeur, ont aujourd’hui disparu. Il n’y a donc 
plus d’obstacle à cette publication. »  

 
    Pourquoi ce choix de la revue L’Orgue ? Il est bon de rappeler ici les liens 
particuliers qui ont uni Charles Tournemire et  les « Amis de l’Orgue » dans les années 
30 : le compositeur mettait en effet régulièrement à disposition de cette Société « son » 
orgue de Sainte-Clotilde pour au moins un de leurs concerts annuels, le jeudi soir en 
général; dès 1932, l’association y fit même entendre les lauréats de ses concours 
bisannuels d’exécution, improvisation et composition. En mettant ainsi en valeur la 
musique des Duruflé, Fleury, Langlais ou Daniel-Lesur parmi d’autres, Tournemire 
contribua au rayonnement et au succès de la jeune école d’orgue française.  
   Il soutint les « Amis de l’Orgue », même s’il eut parfois quelques mots assez durs 
envers ses instances dirigeantes; il ne fut guère plus tendre, il est vrai, avec ses confères 
ou même ses anciens élèves, qu’il égratignait parfois de façon impitoyable.  
 
   Le tapuscrit dicté par Alice Espir-Tournemire à Sylvie Schwartz, support du présent 
travail, renferme à la fois des mémoires, un catalogue commenté, un journal, un recueil 
de textes, maximes et pensées qui ont retenu son attention et qu’il a pris l’habitude de 
recopier à la main dès 1903 sous l’influence de sa première femme; cet  ensemble 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Lors	  d’une	  communication	  téléphonique,	  le	  14	  octobre	  2013	  
9	  Terme	  désignant	  la	  copie	  dactylographiée	  réalisée	  d’après	  un	  manuscrit	  
10	  Née	   le	   	  5	  décembre	  1901	  à	  Colombes	  (Hauts-‐de-‐Seine),	  Alice	  Tournemire	  mourut	   le	  14	  septembre	  1996	  à	  
Paris,	  dans	  sa	  95e	  année.	  	  Son	  service	  funèbre	  se	  déroula	  à	  Sainte-‐Clotilde,	  le	  18	  septembre,	  dans	  une	  église	  à	  
peu	  près	  vide,	   	  mais	  	   j’eus	  l’émotion	  d’y	  participer	  et	  de	  jouer	  à	  l’offertoire	  «	  Consommatum	  est	  »,	   le	  7ème	  des	  
Sept	  Chorals-‐Poèmes	  pour	  les	  sept	  Paroles	  du	  Christ	  de	  Tournemire,	   tandis	  que	  Pamina,	   sœur	  de	  Richard-‐Isée	  
Knowles,	  faisait	  de	  la	  disparue	  un	  vibrant	  et	  inoubliable	  éloge.	  
11	  Stephen	  Schloesser,	  S.J.,	  professeur	  d’Histoire	  à	  l’Université	  Loyola	  de	  Chicago,	  auteur,	  entre	  autres,	  de	  Jazz	  
Age	   Catholicism	  :	   Mystic	   Modernism	   in	   Postwar	   Paris,	   1919-‐1933,	   dont	   un	   chapitre	   entier	   est	   consacré	   à	  
Tournemire,	  publié	  par	  University	  of	  Toronto	  Press,	  2005.	  Egalement	  co-‐éditeur,	  avec	   Jennifer	  Donelson,	  du	  
livre	   collectif	   	  Mystic	   Modern	  :	   The	   Music,	   Thought,	   abd	   Legacy	   of	   Charles	   Tournemire,	   publié	   en	   2014	   par	  
Church	  Music	  Association	  of	  America,	  Richmond,	  Virginia,	  456	  pages.	  
12	  Pascal	  Ianco,	  Charles	  Tournemire,	  Genève,	  éditions	  Papillon,	  2001,	  111	  pages.	  
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disparate, fort intéressant au demeurant, n’a d’autre unité que le nom du compositeur. 
C’est pourquoi, au titre général de « Mémoires », j’ai préféré l’intitulé Eclats de 
Mémoire, considérant que le mot « Mémoires » n’est  qu’une des composantes d’un 
ensemble éclaté dont l’aménagement final demeure sujet à caution, Tournemire ne 
l’ayant pas lui-même validé. 
  Bien qu’ayant saisi sur ordinateur l’ensemble du texte dactylographié, je n’en ai gardé 
que les éléments directement liés à la musique. Ce faisant, j’ai pris la liberté de 
retrancher deux périodes13 qui semblent ressortir plus des préoccupations historiques ou 
poétiques de Tournemire que de considérations musicales14. Incompétente en science 
analytique des textes littéraires, je laisse bien volontiers le soin à la revue L’Orgue de 
publier ultérieurement, en l’annotant, l’intégralité du texte dicté par Alice Tournemire.  
   Je n’aurais certainement pas, en conscience, effectué cette réduction si je n’avais eu 
connaissance des commentaires de Richard Isée Knowles. Ayant, en effet, lu et jaugé 
l’ensemble original manuscrit d’environ 300 feuillets épars, il l’a décrit non comme	  un	  
cahier	  broché	  mais	  plutôt	  comme	  un	  corpus	  de	  feuillets	  de	  différentes	  tailles, non 
paginés pour la plupart, assemblés dans un ordre dépourvu de logique dans un simple 
carton. Et le classeur « Mémoires » avec la signature de Tournemire reproduit ci-
dessous est bien trop mince (reliure cartonnée format A4, épaisseur 1cm) pour inclure à 
lui tout seul 300 feuilles.  
 
 

                                               
     Classeur des Mémoires de Charles Tournemire avec titre et signature autographes. 

                (Archives de la Société Beaudelaire, cliché aimablement communiqué par Richard Isée Knowles) 
 
   Si l’on tient compte des observations de Richard Isée Knowles et si l’on compare le 
chiffre des quelques 300 pages manuscrites qu’il a examinées en 1974 avec celui des 
194 pages typographiées du tapuscrit final, on peut en déduire qu’il manque environ le 
tiers du manuscrit primitif  et que la mise en ordre et la pagination des feuillets tapés à 
la machine doivent sans doute tout, non à Charles Tournemire, mais à l’arbitraire de sa 
veuve.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Soit	  31	  pages	  sur	  les	  194	  que	  compte	  le	  tapuscrit.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Ces	  deux	  fragments	  retranchés	  sont	  indiqués	  à	  leur	  place	  dans	  le	  texte	  et	  brièvement	  décrits	  entre	  
parenthèses.	  
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   Décrivons plus précisément le tapuscrit objet du présent travail : il compte 194 feuilles 
dactylographiées et paginées, incluant 9 exemples musicaux manuscrits. Leur écriture 
malhabile et leur aspect incomplet (manquent en effet phrasés, accents et nuances) 
désignent la main d’Alice, âgée de 91 ans au moment de la dictée des textes de 
Tournemire15. Ces exemples sont ici restitués tels quels, à leur place dans le tapuscrit. 
    
   A l’analyse, on distingue trois parties distinctes imbriquées les unes dans les autres : 
dans une première partie, pages 10 à 28, Tournemire évoque en mémorialiste ses 
souvenirs de jeunesse à Bordeaux, son arrivée à Paris en 1886, ses années d’études au 
Conservatoire. Ses commentaires plein de verve témoignent de sa curiosité et de sa 
personnalité; il dresse, en particulier, un émouvant portrait, plein de ferveur, de son 
maître vénéré César Franck, à mettre en parallèle avec celui, brossé à la même époque, 
par Louis Vierne 16 . Viennent ensuite l’évocation de ses débuts dans la vie 
professionnelle, la nomination à l’orgue de Sainte-Clotilde en 1898, les années de 
vaches maigres ; sa rencontre en 1900 et son mariage, le 3 novembre 1903, avec Alice 
Georgina Taylor, femme exceptionnelle, d’origine anglaise, riche et cultivée, vont 
rapidement changer sa vie ; grâce à la fortune de sa femme,  Tournemire va se consacrer 
exclusivement à la composition tout en s’ouvrant aux richesses de la littérature ;  en lui 
mettant sous les yeux de nombreux ouvrages traitant d’histoire et de religion, Alice 
Taylor-Tournemire va lui forger une véritable culture et l’initier à de nouveaux horizons 
grâce aux écrits de  certains auteurs engagés, tels Joséphin Péladan, son beau-frère, 
Ernest Hello ou Léon Bloy. Leur influence et leur idéologie marqueront de façon 
capitale tant sa réflexion que son œuvre musicale. 
   
   Dans une seconde partie, pages 28 à 46, le compositeur établit « scientifiquement » le 
catalogue commenté de ses premières œuvres, assorti de la liste des auditions qui leur 
ont été consacrées ; il évoque ses succès, importants, en particulier en ce qui concerne 
l’orchestre17, ses concerts, quelques commentaires, pas toujours amènes, sur certains de 
ses élèves, sa nomination à la classe de musique d’ensemble au Conservatoire de Paris 
en novembre 1919, puis le deuil douloureux de sa femme, morte l’année suivante, en 
1920. 
   A partir de 1933, le jeudi 6 avril exactement, commence, page 47, une troisième 
section, la plus importante par la taille et l’intérêt historique, que j’ai intitulée 
« Journal » ; écrit au jour le jour, il égrène les faits marquants de sa vie, tels la 
restauration de « son » orgue de Sainte-Clotilde en 1933 ou son remariage avec Alice 
Espir18 en 1934. Dans ce « Journal » il donne de nombreux et fort intéressants détails de 
la vie musicale parisienne, citant pêle-mêle articles de journaux et critiques, recopiant 
soigneusement les lettres les plus importantes que lui envoient des correspondants de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Sylvie	   Schwartz	   m’a	   confirmé	   qu’Alice	   Tournemire	   lui	   demandait,	   lors	   de	   la	   dictée,	   de	   laisser	   un	   espace	  
suffisant	  pour	  intégrer	  les	  exemples	  musicaux	  qu’elle	  ajouterait	  elle-‐même,	  a	  posteriori,	  à	  la	  main.	  
16	  Louis	  Vierne,	  Mes	  Souvenirs	  et	  Journal,	  publiés	  dans	  L’Orgue,	  Cahiers	  et	  Mémoires,	  n°	  3-‐4,	  1970/I-‐II.	  
17	  Avec,	  en	  particulier,	  le	  succès	  de	  sa	  légende	  musicale	  Le	  Sang	  de	  la	  Sirène,	  op.27,	  couronnée	  par	  le	  Grand	  Prix	  
de	  la	  Ville	  de	  Paris	  en	  1903.	  Il	  note	  alors	  :	  «	  Je	  dois	  à	  cette	  belle	  légende	  le	  «	  point	  de	  départ	  »	  	  de	  mes	  grandes	  
œuvres.	   C’est	   à	  ma	   femme	  que	   va	  ma	   reconnaissance	   pour	   l’indication	  mystérieuse	   de	   cette	  œuvre	   qui	  m’a	  
attiré	  des	  âmes…	  J’y	  ai	  gagné	  la	  puissance	  de	  l’isolement	  »	  (cité	  par	  Joël-‐Marie	  Fauquet	  	  p.86	  	  de	  son	  Catalogue	  
des	  œuvres	  de	  Charles	  Tournemire,	  op.cit.	  note	  6).	  Autre	  succès	  :	  Les	  Dieux	  sont	  morts,	  op.	  42,	  son	  unique	  drame	  
lyrique	  représenté	  à	  l’Opéra	  de	  Paris,	  le	  19	  mars	  1924.	  
18	  Alice	  Espir,	  premier	  prix	  de	  violon	  dans	   la	  classe	  de	  Lefort	  au	  Conservatoire	  de	  Paris	  en	  1921	  et	  élève	  de	  
Tournemire	   dans	   sa	   classe	   de	  musique	   d’ensemble	   au	   Conservatoire	   dès	   1919,	   année	   de	   la	   nomination	   de	  
Tournemire	  comme	  professeur.	  Le	  mariage	  d’Alice	  Espir	  avec	  Charles	  Tournemire	  fut	  célébré	  quinze	  ans	  plus	  
tard,	  le	  samedi	  21	  juillet	  1934	  à	  Paris	  ;	  elle	  avait	  32	  ans,	  lui	  64.	  	  
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tous pays. Il accable volontiers Widor, successeur de Franck à la classe d’orgue du 
Conservatoire en 1890, mais aussi ses collègues organistes Dupré ou Vierne ; il insiste 
sur ses brouilles avec d’anciens élèves, et non des moindres, comme Bonnet, émet des 
appréciations peu flatteuses et parfois surprenantes sur certains musiciens, Ravel ou 
Messiaen.  
    Puis, le temps passant, et au-delà de l’immense succès remporté partout dans le 
monde par son Orgue Mystique, apparaît chez lui un sentiment grandissant de 
frustration, l’impression qu’on ne joue pas ses œuvres, en particulier d’orchestre, la 
certitude qu’il n’est ni compris ni apprécié à sa juste valeur. Ce sentiment négatif 
s’accentue de plus en plus, le menant jusqu’à l’agressivité et l’enfermement en lui-
même, d’autant que sa situation financière, critique dès après son remariage en 1934, 
l’accable et l’inquiète. Il harcèle les institutions officielles, en particulier le directeur de 
l’Opéra de Paris, mais aussi des chefs d’orchestre français, pour que sa musique 
symphonique soit jouée ; il ne cesse de s’en prendre à ses éditeurs, accusés de n’en faire 
jamais assez pour lui.  
   A la fin des années trente, il ne se fait plus guère d’illusions : ses problèmes de santé 
et d’argent s’accumulent ; pressentant l’arrivée imminente de la guerre tant redoutée 
avec l’Allemagne, épouvanté par Hitler et le nazisme, il se réfugie avec sa femme chez 
sa sœur Berthe, à Arcachon, pendant l’été 1939, jusqu’au jour funeste où un patron de 
pêche le découvre sans vie, face contre le fond d’un canot, dans un parc à huîtres du 
bassin d’Arcachon19, le 4 novembre 1939, jour de la Saint Charles. 
 
   Fin de partie pour l’une des figures tutélaires et l’un des organistes-compositeurs les 
plus originaux du XXe siècle, entré déjà de son vivant dans un semi purgatoire si l’on 
considère l’immensité de son catalogue : 76 opus d’après Joël-Marie Fauquet, incluant  
8 Symphonies pour grand orchestre, plusieurs oratorios, de la musique de chambre, des 
mélodies, du piano seul, des ouvrages à visée pédagogique et, bien entendu, un 
immense corpus dédié à l’orgue, dont L’Orgue Mystique forme le centre lumineux.   
   Malheureusement pour lui, sa dévotion au chant grégorien, la très haute idée qu’il se 
faisait de sa mission d’organiste d’église, son credo quelque peu outrancier : « Toute 
musique d’où Dieu est absent est INUTILE », l’éloignent de plus en plus de ses 
contemporains, impressionnés surtout, comme aujourd’hui d’ailleurs, par ses 
improvisations exceptionnelles, incluant celles reconstituées par Maurice Duruflé en 
1958 ; dans le même temps, ses œuvres écrites, à la personnalité et l’originalité 
déroutantes, restent, actuellement encore, dans l’obscurité. 
 
   Persuadé d’être à l’égal de Bach ou Beethoven un compositeur « généraliste » de 
premier plan, il ne se résout pas à n’être considéré « que » comme le premier organiste-
improvisateur liturgiste de son temps, l’organiste comblé de l’orgue de Sainte-Clotilde 
et l’auteur à succès de L’Orgue Mystique.  
   Avec son caractère colérique, passionné, sans concession, centré sur lui-même, 
Charles Tournemire intimide, déconcerte. Aujourd’hui, heureusement,  la possibilité de 
consulter  à la BnF ses manuscrits musicaux tout comme l’imposante correspondance 
autographe qui lui a été adressée, l’édition du catalogue de ses œuvres par Joël-Marie 
Fauquet et les nombreux enregistrements discographiques réalisés depuis 1930, 
permettent enfin une relecture « intelligente » de l’œuvre, si vaste, de Charles 
Tournemire dont le purgatoire actuel relève du mystère…    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  	   Selon	   le	   rapport	  de	  police	  n°155	  du	   commissariat	  d’Arcachon	   (1939)	   signé	  par	   le	   commissaire	  de	  police	  
Georges	   Broussou	   et	   daté	   du	   4	   novembre	   1939	   à	   17	   heures,	   concluant	   à	   une	   «	  mort	   accidentelle	   par	  
immersion	  ».	  
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   Puissent ces Mémoires, même amputés, éclairer un peu plus sa vie et rendre justice à 
l’un des compositeurs français les plus fascinants et originaux de son temps… 
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     CHARLES  TOURNEMIRE  
 

    Mémoires  
    (1886-1939)20  

 
 
 
  
 
 
Untel écrit ses mémoires ! 
   Ou bien : on a écrit les mémoires ou le mémorial d’Untel ! Evénement parfois 
sensationnel, notamment le Mémorial de Sainte-Hélène. 
   Evénement de premier plan s’il est question d’un grand homme obscur ou d’un nom 
justement célèbre ; décroissance d’intérêt, en raison directe du sujet, s’il y a usurpation 
de gloire, et ainsi de suite jusques au point mort. 
   Fréquemment, et pour tous, la banalité s’étale, de multiples faits n’offrant qu’un 
intérêt quelconque encombrent ce genre de littérature de « fauteuils ». 
   A ce point de vue, il convient de décerner la palme aux Allemands… 
   Relater de bonnes ou de mauvaises digestions, les heures préférées de travail, 
certaines habitudes inhérentes à la vie matérielle de tous les jours, les faiblesses plus ou 
moins avouables, qu’importent ces choses ? Une seule importe : la portée morale et 
philosophique basée sur la connaissance de la vie. 
   Cela ne se peut entreprendre utilement qu’autant que le troisième cycle de la vie 
humaine est accompli ou sur le point de l’être ! Je vais donc m’y essayer !21 
 
   Les seize premières années de mon existence ne me semblent offrir qu’un fort mince 
intérêt. 
  Du premier vagissement (Bordeaux, 22 janvier 1870) à mon arrivée à Paris -1886- je 
ne dois retenir que peu de choses, à savoir : enfance turbulente, instruction dans un 
assez médiocre externat ; prix obtenus à onze ans au Conservatoire de Bordeaux ; au 
même âge, titulaire d’un orgue d’accompagnement à l’église St-Pierre ; à quatorze ans, 
organiste-accompagnateur à la basilique Saint-Seurin, insigne monument, dernier abri 
d’innombrables pèlerins, qui, chaque année, au Moyen-Age, parcouraient pédestrement 
une assez grande partie de la France, pour témoigner de leur foi en d’ardentes prières, 
en pratiques religieuses, dans l’intérieur de vastes églises jalonnant leur route. (Parmi 
les plus célèbres édifices de cet ordre, signalons Notre-Dame la Grande de Poitiers, St 
Eutrope de Saintes, et enfin St Seurin déjà nommée). 
 
    Avant que de quitter Bordeaux, je dois dire deux « charmantes » impressions 
d’extrême jeunesse, relatives à « l’école d’orgue bordelaise » de cette époque… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Titre	  exact	  du	  tapuscrit	  dicté	  par	  Alice	  Tournemire	  en	  1992,	  avec	  les	  dates	  ajoutées	  par	  elle.	  
21	  Tournemire	  datant	  du	  6	  avril	  1933	  la	  relation	  précise	  et	  détaillée	  des	  événements	  de	  sa	  vie	  (voir	  page	  46	  de	  
ces	  Mémoires),	   	   l’année	   1933	   	   marque	   donc,	   selon	   lui,	   le	   début	   du	   troisième	   cycle	   de	   sa	   vie,	   affirmation	  
confirmée	   page	   11.	   Il	   est	   alors	   âgé	   de	   63	   ans.	   Il	   faut	   cependant	   ajouter	   que	   1934	   est	   l’année	   qui	   marque	  
vraiment	  sa	  rupture	  avec	  sa	  vie	  antérieure,	  du	  fait	  en	  particulier	  de	  son	  remariage	  avec	  Alice	  Espir.	  
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   Les deux plus « fameux » organistes de la capitale de la Guyenne : Amourous22, à la 
cathédrale St André, d’Etcheverry, à St. Paul, laissèrent en la gibecière de ma mémoire 
les deux « perles » suivantes : 
 

 
 
 Il va sans dire que ces deux « maîtres » étaient fort aimés du clergé. L’un et l’autre 
avaient reçu la cravate de commandeur de Saint-Grégoire-le-Grand. J’ignore ce qui se 
passe aujourd’hui dans le « monde-cloporte » -bien inférieur aux termites- des organeux 
de mon pays, en ces temps calamiteux d’après-guerre (1933) ! 
   Un souvenir de classe : un membre influent du conseil d’administration du 
Conservatoire, nommé Dolhassary, eut l’honneur (!) d’avoir son nom mis en musique par 
l’enfant terrible que j’étais : 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Charles	  Amourous,	  	  également	  orthographié	  Amouroux.	  	  
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   Cette blague circula dans tout le conservatoire. Je ne me doutais guère, en cette 
fumisterie, d’être le « précurseur » -si j’ose dire- de l’ineffable levantin Darius Milhaud 
qui fut à l’honneur (ce qui lui arrive bien souvent) dans l’estimable canard : Le 
Ménestrel, au cours d’un article pondu par un nommé Landormy 23 , vers 1930 
(conférencier très coté !!) sur sa langue  ultra avancée (!!) ; Voici le fragment cité, 
présenté comme quelque chose de suave et de formidablement neuf : 
 
 

   
 
 Le rapprochement est saisissant… La bêtise humaine est insondable. 
 
   1886 ! Adieu à une mère chez laquelle tout était tendresse, intelligence supérieure du 
cœur, puis, Paris !! 
   Eblouissement, incompréhension, ahurissement ! 
   Premier contact avec le Conservatoire National de Musique. Admission dans deux 
classes : harmonie et piano supérieur. 
   Le professeur d’harmonie se nommait A. Taudou ; son enseignement était « propre », 
mais d’une timidité excessive : il n’était question que de chasse aux quintes, 
d’imitations qu’il ne fallait surtout pas rater sous peine d’excommunication majeure ; 
d’harmonies qui devaient se rapprocher le plus possible de la conception (!) de l’auteur, 
au cours d’une réalisation d’un chant ou d’une basse. 
   Si l’on songe qu’à cette époque (1887), les « faiseurs » de textes fort courus se 
nommaient : Lenepveu, (de l’Institut)24, Barthe25, Duprato26, pour n’en citer que trois. 
On reste effaré que de pareils modèles aient été recommandés aux apprentis 
compositeurs d’alors ! 
   A.Taudou ne me digérait point. Que de fois, en lisant mes devoirs agrémentés de 
quintes, que j’aimais pour leur bonne sonorité, l’entendis-je me dire : « Vous n’êtes pas 
musicien ! Vous ne le deviendrez jamais !!! » 
   Vingt-cinq ans après, ce pauvre vieil homme, ému, vint me féliciter d’un psaume pour 
orchestre et chœur de ma composition, exécuté sous la déplorable direction de l’auteur 
des « p’tites Michu », André Messager, à la Société des concerts du Conservatoire de 
Paris. J’aurai, du reste, l’occasion, en ces mémoires, de revenir sur cette exécution 
capitale ! 
   Mon professeur de piano, Charles de Bériot27, fils de la Malibran, était intelligent, 
mais sans horizon. Il faisait abus du « tempo rubato », ce qui communiquait à son style 
quelque chose de heurté, de grimaçant. Il n’avait aucun calme dans son enseignement. 
La musique de César Franck lui était odieuse. « Cette musique, (disait-il fréquemment), 
se lamente à jet continu ». Je dois ajouter, en toute justice, que Charles de Bériot écrivit, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Paul	  Landormy	  (1869-‐1943),	  musicologue,	  compositeur,	  critique	  musical	  réputé.	  
24	  Charles	  Lenepveu,	  Grand	  Prix	  de	  Rome	  1865.	  
25	  Adrien	  Barthe,	  Grand	  Prix	  de	  Rome	  1854.	  
26	  Jules	  Duprato,	  Grand	  prix	  de	  Rome	  1848.	  
27  Charles Wilfrid de Bériot (1833-1914), pianiste, compositeur et professeur de piano, nommé en 1887 au 
Conservatoire de Paris. Il fut également le professeur de piano de Maurice Ravel, Ricardo Vines et Ermend-Bonnal, 
futur disciple de Charles Tournemire et organiste de Sainte-Clotilde. 
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non sans talent, de la musique de piano pittoresque. La corporation des pianistes se 
montre oublieuse envers ce musicien. J’avais aussi pour professeur de piano, en dehors 
du conservatoire, le renommé Henri Fissot28, technicien admirable, compositeur d’un 
goût raffiné. 
   Entretemps, me souvenant que j’avais « secoué la commode » (joué de l’orgue et de 
quelle manière !) à St Pierre ainsi qu’à St Seurin de Bordeaux, je voulus me rendre 
compte, étayé sur la sottise et l’orgueil bordelais –chose particulière- si les types 
d’organistes dont on parlait dans le monde entier avaient vraiment du « cran ». 
 
   J’entendis Guilmant à la Trinité, Gigout à St Augustin, Monsieur Charles-Marie 
Widor à St Sulpice. Le petit bordelais prétentieux et nul que j’étais se déclara satisfait ! 
 
   Je n’en avais oublié qu’un : César Franck, qui, par la suite, devait devenir mon maître 
et auquel je devais succéder à la basilique Ste Clotilde… 
Cet oubli provenait de l’obscurité relative dans laquelle on tenait ce grand musicien ! 
Mais Dieu veillait sur moi. Il me guida mystérieusement vers Ste. Clotilde, un dimanche 
de novembre. Je pénétrai en cette basilique, à l’heure des vêpres. Je ne savais ni le 
vocable de l’église ni le nom de l’organiste. 
   Dieu du ciel ! Quand j’entendis les versets improvisés du Magnificat, je crus voir le 
firmament s’entrouvrir et laisser choir sur terre une longue théorie d’anges bleus et 
roses. Une émotion de cette nature était bien faite pour m’éloigner d’instinct de mes 
professeurs ; cependant, par convenance, je restai auprès d’eux une année de plus. Au 
piano, je me sentais de force à obtenir le premier prix ; mais, par suite d’excès de 
travail : huit à neuf heures chaque jour, la « crampe du pianiste » me prit un mois avant 
le concours, d’où impossibilité de continuer à « broyer l’ivoire » pendant un temps 
assez prolongé. Je fis savoir à Charles de Bériot mon accident. Réponse : « Couard ! »   
    C’était un homme de cœur, évidemment. 
   L’autre, Augustin Taudou, le chasseur impitoyable de quintes, tout en s’obstinant à ne 
pas me trouver doué pour la musique, avait cependant misé sur moi pour une belle 
récompense au concours d’harmonie de fin d’année. 
   Une imitation omise dans la réalisation de la basse (quel crime !), me relégua au 
grenier des modestes accessits. Une consolation –si j’ose dire- m’attendait dans ce lieu 
où les rats se complaisent : la présence d’un aussi peu récompensé que moi, Reynaldo 
Hahn, l’auteur de Ciboulette, et l’inventeur de Mozart. Dégoûté de mes deux classes du 
Conservatoire, je me tournai à nouveau vers le grand musicien de Ste. Clotilde, que je 
n’avais cessé, au reste, de fréquenter, en tant que discret auditeur à son église. Je décidai 
de me présenter au maître séraphique. J’allai frapper au 95, boulevard St. Michel, son 
domicile. « Sorte de maison-caserne dans un état actuel de délabrement absolu…et qui 
bientôt disparaîtra ! » 
   Une vieille femme, coiffée d’un bonnet en dentelle, vint m’ouvrir. C’était madame 
César Franck elle-même. Le maître était absent. Je revins le lendemain. Je fus introduit 
auprès de celui pour lequel j’avais une secrète admiration. Avec la volubilité 
particulière aux Bordelais -gens imbéciles- je lui dis mon enthousiasme pour son « beau 
talent ». (?!) Il ouvrit de grands yeux ; si j’avais eu l’âge d’homme, j’aurais 
immédiatement compris que Franck était un « Grand », autour duquel ses 
contemporains avaient organisé cruellement le terrible vide que connurent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Henri Fissot, né en 1843, pianiste, compositeur, organiste titulaire du Grand Orgue de St Merry de 1869 à 1874 
puis de Saint-Vincent-de-Paul de 1874 à 1887, poste dont il démissionna, le 4 mai 1887, quand il fut nommé 
professeur de piano au Conservatoire de Paris. 
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principalement à la fin de leur merveilleuse vie, les Cervantes, les Léonard de Vinci, les 
Shakespeare, et tant d’autres ! 
   Le compliment banal que je lui fis, sortant de la bouche d’un jeune homme, détermina 
chez lui une réaction due au malheur : il m’embrassa, m’étreignit, me dit : « Vous aimez 
donc mes improvisations ? » 
   Je laisse aux cœurs sensibles, aux hommes intelligents, le soin de méditer sur cette 
scène tragiquement douloureuse ! La chaleur d’un pareil accueil éveilla subitement en 
moi, pour ce vieillard au large front, à l’œil d’une extraordinaire mobilité, respect, 
admiration, confiance. 
   J’allai droit au but. Je lui dis mes déceptions conservatoriales. Son visage devint un 
peu sévère, exprimant sans doute son apparent mécontentement de l’opinion que 
j’émettais sur mes éducateurs « d’avant la lettre ». 
   « Alors, me dit-il, d’une grosse voix légèrement chaudronesque, vous ne craignez pas 
de passer pour un transfuge, si, après vous avoir examiné, je vous prends dans mes 
filets ? » 
   Le mot « transfuge » était inconnu de moi. Il me l’expliqua. Ma réponse fut : « Je 
serais si heureux de travailler avec vous ! » 

-  Hé bien ! Mettez-vous au piano. 
   Je lui jouai quelques Etudes de Chopin. Il en fut assez content. 
   Il alla même jusqu’à me demander d’improviser sur un thème libre. Je n’ai plus aucun 
souvenir de ce que je fis… Si ce n’est de la phrase suivante tombée des lèvres du plus 
grand improvisateur de l’époque : « C’est enfantin, mais il y a cependant quelque 
chose ! Je vous prends dans ma classe d’orgue du Conservatoire. » Trois mois après, 
j’étais devenu -je puis le dire sans orgueil- le meilleur sujet de cette classe qui est restée 
célèbre. Au concours de fin d’année scolaire, je me vis décerner un premier accessit, 
récompense qui ne satisfit pas mon maître. Tout en suivant les cours d’orgue du 
Conservatoire, je fis du contrepoint et de la fugue avec « l’héritier » de la pensée du 
treizième siècle. C’est ce qui m’a fait écrire dans mon petit livre César Franck29 la 
période suivante :  

«J’eus l’avantage infiniment précieux de travailler à la classe d’orgue, centre 
véritable d’études de composition, et, en plus, la leçon particulière hebdomadaire venait 
compléter admirablement mon éducation musicale. Le « devoir » de contrepoint devait 
être d’une pureté absolue. Invariablement, il était basé sur un plain-chant à la manière 
des maîtres anciens. La « leçon de fugue » était essentiellement classique, mais large. 
   Il y avait une « récompense » : la composition… 
   Jamais on ne sortait démoralisé de chez le musicien séraphique ; mais, certaines 
observations, dites en peu de mots, généralement doux et pénétrants, frappants et justes, 
éclairaient l’âme et réchauffaient le cœur. 
   « L’influence » forcément subie, le faisait sourire. Que de fois, pour notre part, ne lui 
avons-nous pas entendu dire : « Cherchez vous » ; « Des années seront nécessaires »…       
La bonté de César Franck était incommensurable. S’il vivait pour l’art transcendant, il 
savait néanmoins se pencher sur la vie de ceux qui venaient à lui. Il possédait, à un 
degré éminent, l’intelligence du cœur. 
   L’art de l’improvisation était porté à un extraordinaire degré d’intensité. 
L’enseignement par l’exemple était prodigué. Un sujet de fugue venait-il de nous être 
proposé, qu’aussitôt notre maître s’installait aux claviers et trouvait presque 
spontanément plusieurs contre-sujets. Nous n’avions que le choix ;…mais, cette 
luxuriance de « moyens » était, pour nous, source de grands troubles ! Nous nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Charles	  Tournemire,	  César	  Franck,	  Paris,	  Librairie	  Delagrave,	  1931,	  pp.70-‐71.	  
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mettions, à notre tour, au clavier ensorcelé…et, hélas, nous nous égarions bien souvent 
dans le maquis ! 
   Impossible de nous en dépêtrer ! Franck de s’énerver : « Mais, puisque je vous 
montre ! » 
   Cela était dit d’une grosse voix paternelle, légèrement altérée ; je l’ai déjà écrit, 
chaudronesque. Le thème libre était pour les imaginatifs le « moment » exquis… 
    Nous basions nos improvisations sur l’allegro de sonate, ce qui nous permettait de 
créer la seconde idée, de la mélanger ensuite à l’idée mère, selon les nécessités. 
Combien « amusante » l’invariable observation, cependant que nous terminions, non 
sans peine, la première partie : « Autre chose ! » Ces deux mots du maître nous tiraient 
d’une relative torpeur. Alors -et cela était immanquable-, nous accrochions bruyamment 
la pédale de la boîte expressive par incapacité ! Nous mettions toutes voiles dehors, et 
nous voguions selon nos moyens ! Quand il y avait danger, nous étions toujours 
secourus… 
   Le retour au thème était chose recherchée. Comme nous aimons nous souvenir des 
conseils du « Papa » : subtilité, imprévu. Quand nous y réussissions, un sonore : 
« J’aime » nous donnait une joie singulière. 
    Ainsi était notre maître : éducateur plein de flamme, cœur merveilleux ! 
 
    Il s’éteignit à soixante-huit ans ! 
 
    Les obsèques furent simples, elles furent célébrées à la basilique Ste. Clotilde. Au 
cimetière, nous n’étions guère qu’une trentaine. Une tempête ajouta à la tristesse de 
cette inoubliable journée du dix novembre 1890. Les éléments déchaînés semblèrent se 
mêler à l’angoisse de nos cœurs et reprocher aux hommes leur injustice à l’égard d’un 
des plus diaphanes génies qui ait été. Les rafales de pluie et de vent nous permirent 
cependant de percevoir les paroles suivantes articulées par Emmanuel 
Chabrier : « Adieu, Maître, et merci ! Car vous avez bien fait ! C’est un des plus grands 
artistes de ce siècle que nous saluons en vous ! » 30. 
   Je perdis non seulement un maître idéal, mais encore un père ! Le lendemain de sa 
mort, un dimanche, j’accomplissais ma tâche d’organiste. (J’avais été casé par mon 
maître à St. Médard de Paris). Quel office ! Les yeux baignés de larmes, je ne pus lire 
les textes du jour ! Des improvisations gémissantes se répandirent dans la nef ! Ce fut 
extra-liturgique, évidemment. Ces messieurs du clergé, presque toujours 
incompréhensifs,  le maître de chapelle, selon la règle, ignorant à souhait, ne 
remarquèrent rien d’anormal. Ainsi, je pus savourer, si j’ose dire, la volupté de la 
détresse du cœur, comme on le peut à vingt ans ! 
   Deux mois après cet événement, qui pour moi fut catastrophique, Ambroise Thomas31 
-ce musicien en marge de la musique- eut l’idée de préférer monsieur Charles-Marie 
Widor à Alexandre Guilmant comme successeur du « musicien des anges ». Je 
n’oublierai jamais l’arrivée, sur la pointe des pieds, tel une danseuse en « tutu », du 
nouveau professeur de la classe d’orgue. Son air dégagé, son front fuyant, son long cou, 
le tout se rapprochant de « l’œuf placé sur un coquetier », un veston aux couleurs 
bariolées du premier « faiseur » d’alors, ne cachant qu’une légère partie de ses fesses, 
un gilet et un pantalon « ad hoc », me rendirent le personnage immédiatement 
intolérable. Je sortais de la gravité de la tenue de Franck et de la mauvaise coupe de son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Cité	  dans	  Charles	  Tournemire,	  César Franck, p.75, voir note 15.	  
31	  Ambroise	  Thomas	   (1811-‐1896),	  Grand	  Prix	  de	  Rome	  en	  1832,	   compositeur	  d’opéras	   (dont	   le	  plus	   connu,	  
Mignon,	  1866),	  professeur	  de	  composition	  puis	  directeur	  du	  Conservatoire	  de	  Paris	  de	  1871	  à	  1896.	  
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vêtement très usagé… L’auteur des Béatitudes venait d’avoir pour successeur l’auteur 
de La Korrigane, ballet à l’usage des abonnés dépravés de l’Opéra. 
   Ce qui m’avait surtout choqué, était, chez cet homme, l’inconscience et la légèreté 
avec lesquelles il prit possession de la chaire illustre ! On verra par ce qui va suivre que 
mon coup d’œil avait été d’une mathématique justesse. Il s’était renseigné auprès de 
l’administration du Conservatoire sur chacun de nous. Il apprit ainsi que je me trouvais 
être à la tête de la classe ; en conséquence, la « bête à concours » susceptible de lui faire 
honneur à l’examen de sortie de fin d’année. 
   Le premier contact entre le nouveau maître et moi fut désastreux ! Les mots de 
« musique aquatique », à propos de ma première improvisation libre, sonnèrent 
outrageusement à mes oreilles. Je me souviens, comme si cela était hier, de ma riposte : 
« Musique aquatique ? Sachez que ce que vous venez d’entendre est le reflet de 
l’enseignement merveilleux de César Franck, mon maître… » 
   Il s’ensuivit un froid, qui, comme on le verra par la suite, dégénéra du côté de Charles-
Marie von Widor en haine profonde et absurdement durable à mon endroit. 
   Durant six mois, conflits incessants, toujours au sujet de Franck ; critiques intolérables 
des Trois Chorals, notamment : « Ces œuvres sont médiocrement écrites pour l’orgue : 
la partie de pédalier est inexistante. » Tout ce que je dois retenir des six mois passés 
auprès de l’organiste de St Sulpice porte sur sa formidable technique. On sait que Widor 
avait été l’élève le plus brillant de Lemmens. Ayant la faculté d’enseigner, il opéra 
rapidement un redressement de la classe à l’unique point de vue de l’exécution. J’aurais 
mauvaise grâce à ne point l’avouer ici et ce serait injuste au premier chef. 
   Voici quelques-uns des principes précieusement retenus par moi et qui se trouvent 
consignés dans ma préface aux chorals de Buxtehude (note de Tournemire : éditions de 
la Schola Cantorum). 
 - A l’orgue, les notes répétées doivent l’être avec un soin tout particulier. Nous ne 
jouons pas du piano ! 
   Par exemple, si nous voulons rendre, de manière précise, le passage suivant : 
 

        
 

   Nous sommes obligés, entre chaque ré, coupé par une virgule, de retirer très vivement 
le doigt du clavier, puis de réattaquer la note suivante en observant l’articulation 
double : 
 
        I pour faire parler la note, 
        II pour lever le doigt. 
 
   Ainsi sera obtenue la précision voulue. 
   Le staccato n’a aucun rapport avec celui du piano – je devrais dire : « ceux », car au 
piano, il y en a deux : le staccato du poignet et celui du doigt, en une seule articulation. 
    Par contre, à l’orgue, nous n’en avons qu’un, à articulation double. C’est le même 
principe que le cas ci-dessus (notes répétées), mais exécuté avec beaucoup plus de 
rapidité, de légèreté. 
    - Accents ; nous n’avons qu’un moyen de les exprimer : insister sur les notes qui les 
doivent porter. Ceci est très important, mais il faut y apporter le plus grand tact. 
L’exagération conduit fatalement au ridicule… 
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   Remarquons que, pour l’ensemble de l’exécution à l’orgue, il faut tenir les mains 
légèrement basses, le corps assez éloigné des claviers (d’après la constitution du corps 
de chacun) un peu penché en avant, à la manière du cycliste sur sa machine, les genoux 
joints, collés ainsi que les pieds, autant que faire se peut. 
   Ne jamais frapper à l’orgue. (A bon entendeur salut…!) 
    L’attaque de haut est sans signification ; elle doit se faire d’extrêmement près avec 
grande précision. Le doigt joue ainsi le rôle d’un petit marteau, qui, en se déclenchant, 
doit faire parler la note. Pour le legato la souplesse est particulièrement recommandée. 
Elle l’est aussi, cela va de soi, pour l’ensemble des principes. La souplesse est 
l’aboutissement de toute technique. Par extension, elle s’étend à d’infinis domaines. 
Jean-Sébastien Bach jouait de très près : on ne voyait pas remuer ses doigts32. Une 
dernière remarque (fruit de quarante et quelques années d’expérience personnelle) – le 
legato, scrupuleusement basé sur le « lien » sonore, consiste à ne passer d’une note à 
l’autre qu’après avoir quitté la note « chevauchante » comme à regret, afin de combler 
le petit vide, qui, forcément, se produit dans la non-observance de cette loi 
d’importance. Il y aurait mille choses à ajouter au principe de technicité organistique 
que je viens de consigner ici ; mais cela sortirait du cadre et du caractère du genre 
« Mémoires ». 
   En l’espèce, il ne s’agit pas d’établir une méthode d’orgue. Aussi, me hâtai-je de 
continuer l’histoire de ma vie ! L’heure de la fin du supplice moral -quant au côté 
musical pur- sonna pour moi, et je fus, en juillet 1891, délivré de la classe d’orgue par 
l’obtention du premier prix d’orgue et d’improvisation, décerné par dix voix sur onze. 
La voix défaillante était la manifestation d’une vengeance personnelle d’un postulant 
évincé lors de la vacance de la chaire de la classe d’orgue, vengeance dirigée contre 
Widor, l’heureux compétiteur à la succession de Franck. Ce fort vilain geste souleva 
l’indignation d’Ambroise Thomas qui protesta énergiquement en criant à 
l’injustice…(Widor lui-même me dit cela). 
 
   Une année de service militaire à Bordeaux me tira de mes rêves d’art. Ils n’étaient pas 
très consistants, ces rêves : en dehors des improvisations, j’avais écrit de 1880 à 1891 
des pièces pour piano et pour orgue ; la Délivrance d’Israël, oratorio ; des mélodies ; un 
allegro de trio pour piano et cordes ; Hernani, opéra ; Didon, cantate ; La Paix, cantate, 
deux messes ; un opéra-comique ; prélude et fugue pour piano. Ces essais ont tous été 
volontairement détruits. Rentré à Paris, après l’année passée à la caserne, je dus songer 
à gagner ma vie. Une occasion se présenta : la situation d’organiste et professeur de 
piano au collège des jésuites de la rue de Madrid. Cinq cents francs-or par mois. C’était 
la fortune ! 
   Le métier était assez pénible : tous les matins à sept heures trente, accompagnement 
d’abominables cantiques pendant la messe ; leçons de piano de onze heures du matin à 
une heure et demie de l’après-midi ; d’où l’impossibilité de se sustenter aux heures 
normales. Cela, cependant, se pouvait supporter et n’était rien comparativement à la 
souffrance morale endurée dans le milieu des jésuites. Autoritaires, méprisants envers 
ceux qui dépendent d’eux ; plats et souples envers ceux desquels ils dépendent, ces 
messieurs me firent beaucoup de mal, et j’avoue que j’éprouvais un secret plaisir à relire 
Les Provinciales de Pascal… J’y trouvais comme une sorte d’apaisement ! Ce qui mit le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Tournemire	   fonde	   sans	   doute	   cette	   affirmation	   	  définitive	  	   sur	   la	   gravure	   de	   Ed.	   Hamman	   (Bibliothèque	  
Nationale)	  montrant	  «	  Bach	  improvisant	  à	  l’orgue	  »,	  reproduite	  dans	  le	  livre	  de	  Julien	  Tiersot	  :	  J.S.Bach,	  Paris,	  
éditions	  Rieder,	  1934,	  planche	  XV.	  Bach	  y	  est	  montré	  penché	  en	  avant	  sur	  les	  deux	  claviers	  d’un	  orgue,	  jouant	  
les	  mains	  posées	  dans	  le	  fond	  des	  touches	  des	  claviers.	  	  
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comble à mon écœurement, vis-à-vis des lamentables disciples de Loyola, fut la 
rencontre d’un père nouvellement arrivé dans la sainte maison de la rue de Madrid. 
   C’était un ancien secrétaire au sénat, fumant la pipe exagérément, expectorant 
bruyamment. Chercheur (!) imaginaire d’idées musicales, il se servit de moi. Se croyant 
inspiré, méprisant l’honnêteté du labeur nécessaire au développement de la technique 
acquise chaque jour davantage, il sombrait dans l’amateurisme le plus dégradant qui 
soit. Trois ou quatre mesures d’un thème invraisemblable venaient-elles de sortir de sa 
cervelle fumeuse, qu’aussitôt j’avais pour mission, non seulement de les continuer, de 
les développer, mais encore d’harmoniser, de construire, et d’orchestrer. Il ne s’agissait 
de rien moins que de mettre sur pied des ouvertures, des drames à l’usage des collèges 
jésuitiques du monde entier. J’écrivis à cet effet des centaines de pages. A ce beau 
travail, je dois ajouter une quantité d’innombrables cantiques, de motets. Le tout se 
débitait chez un éditeur de Paris nommé Pérégally. Le gain d’auteur se chiffrait en 
milliers de francs annuellement. Il va sans dire que je ne vis jamais la couleur de 
l’argent du révérend père ! Cette servitude vis-à-vis du pseudo-compositeur (rendue 
obligatoire pour me mettre à l’abri d’un licenciement par surprise toujours possible, en 
un milieu où l’esprit chrétien n’est qu’un vain mot) m’était véritablement odieuse.    
Durant six années que dura ce supplice, mon travail fut peu intense ; cependant, je 
commençai la première période de ma production musicale : 
 
    Une sonate pour piano et violon (op. I)  1892-1893 
    2 pièces pour grand orgue (op. II et III) 
    Trois pièces pour hautbois et piano (op. IV) 1894 
    Une sonate pour violoncelle et piano (op. V) 1895 
    Une romance pour cor et piano (op. VI) 
    3 mélodies (op. VII) 
    Pater Noster 
    Salutation angélique pour chant, violon et orgue (op. VIII) 
    Sérénade pour piano (op. IX) 
    Offertoire pour harmonium (op. X) 1897 
    Suite pour alto et piano (op. XI) 1898 
    3 arrangements de sonates anciennes pour violon et piano (op. XII, XIII, XIV) 1899 
    Quatuor pour piano et cordes (op. XV) 
    Pièce symphonique pour orgue (op. XVI) 
    Une Sonate pour piano (op. XVII) 1900 
    1ère Symphonie pour orchestre (op. XVIII) 
 
   Un événement d’importance se produisit en avril 1898 : ma nomination à la chaire 
d’organiste du Grand Orgue de la basilique Ste Clotilde à Paris. Après un court et 
inconsistant passage, à cette tribune, de Gabriel Pierné33, je devins ainsi le successeur 
véritable de mon maître César Franck. Trente compétiteurs me furent opposés, 
notamment Henri Libert34, Henri Büsser35, de nombreux premiers prix d’orgue du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Gabriel	  Pierné	  (1863-‐1937),	  compositeur,	  1er	  prix	  d’orgue	  dans	  la	  classe	  de	  César	  Franck	  en	  1882,	  organiste	  
de	  Ste	  Clotilde	  de	  1890	  à	  1898,	  chef	  d’orchestre	  célèbre,	  directeur	  de	  l’orchestre	  des	  Concerts	  Colonne	  de	  1910	  
à	  1934.	  
34	  Henri	  Libert	   	  (1869-‐1937),	  1er	  Prix	  d’orgue	  dans	  la	  classe	  de	  Widor	  au	  Conservatoire,	  en	  même	  temps	  que	  
Louis	  Vierne,	  fut	  nommé	  organiste	  de	  la	  Basilique	  Saint-‐Denis	  en	  1896	  et	  y	  demeura	  jusqu’à	  sa	  mort,	  en	  1937,	  
la	  même	  année	  que	  Vierne	  et	  Widor.	  
35	  Henri	  Büsser	  (1872-‐1973),	  élève	  d’orgue,	  au	  Conservatoire,	  de	  César	  Franck	  puis	  de	  Charles-‐Marie	  Widor,	  
successeur	  de	  Gounod	  à	  l’orgue	  de	  Saint-‐Cloud,	  	  chef	  d’orchestre,	  Grand	  Prix	  de	  Rome	  en	  1893,	  professeur	  de	  
composition	   au	   Conservatoire	   de	   Paris	   de	   1930	   à	   1948,	   	   membre	   de	   l’Institut	   élu	   en	   1938	   au	   fauteuil	   de	  
Gabriel	  Pierné.	  Il	  mourut	  à	  l’âge	  de	  101	  ans.	  
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Conservatoire. Charles-Marie von Widor fit une campagne acharnée contre moi : il 
avait toujours sur le cœur mon attitude courageuse à son endroit, attitude dont j’ai parlé 
plus haut, lors de nos rapports à la classe d’orgue du Conservatoire. Il alla même 
jusqu’à rendre visite au curé de la basilique Ste Clotilde, Monseigneur Gardey36, 
homme éminent, dont j’ai conservé un souvenir ému ; et lui fit savoir que s’il me prenait 
pour son organiste, cela n’irait pas sans difficulté pour lui : mauvais caractère dont 
j’étais affligé, commerce intolérable, par conséquent. Monseigneur Gardey trouva cette 
démarche peu digne et tendancieuse. Il n’en tint aucun compte. Il me nomma sans 
hésiter au poste envié. Nous vécûmes durant quinze années dans la plus parfaite 
harmonie. La mort de ce prêtre de haut style- disciple de Bossuet- me contrista fort. 
 
   Il serait injuste de ne pas citer ici Samuel Rousseau37, maître de chapelle de Ste 
Clotilde à cette époque. Je lui dois une reconnaissance vive pour son appui et sa 
touchante confraternité. J’étais donc devenu officiellement « quelqu’un ». Ce qu’il y eut 
de tragique, au lendemain de cette nomination, fut l’abandon forcé de ma situation chez 
les Jésuites. Des cinq cents francs mensuels que ces « étonnants » disciples du Christ me 
versaient, j’étais tombé à un traitement de cent cinquante francs par mois, fixe et casuel 
compris. Ste. Clotilde ne nourrissait pas son homme. Désespéré, je cherchais des leçons. 
Deux m’échurent au lendemain de cette « catastrophe » financière… Le rapport en était 
maigre : 70 francs par mois ! 
   Au total 150 + 70 = 220. Il fallait se contenter de cette somme à laquelle –grâce à la 
générosité de ma mère- j’arrivais à 300 francs. 
   Durant deux années, l’organiste de la basilique Ste Clotilde de Paris ne roulait par sur 
l’or, on le voit ! 
 
    Dans le courant de l’année 1900, je fis la connaissance d’une femme extrêmement 
supérieure qui devint mon élève d’orgue. Par elle, j’eus quelques apprentis musiciens ! 
Je retrouvai assez facilement les fameux cinq cents francs-or ! Mais ce qui fut beaucoup 
mieux que cela, et d’ordre providentiel, fut la sympathie croissante entre ma 
« bienfaitrice » et moi. Sympathie qui se mua, par la suite, en un grand amour de part et 
d’autre, amour qui devait être béni par Dieu, le 3 novembre 1903. J’aurai, plus loin, 
l’occasion d’exalter les vertus de celle, qui, durant 17 années, fut pour moi un idéal 
soutien…un flambeau38 ! 
    De 1901 à 1903, je produisis les œuvres suivantes : 
 
    4 pièces pour grand orgue, 
    6 pièces pour piano, 
    40 pièces pour harmonium, 
    Un trio pour piano et cordes, 
    Une sarabande, 
    3 pièces pour grand orgue, 
    Un recueil de mélodies, 
    4 petites pièces pour piano. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Curé	  de	  Ste	  Clotilde	  de	  1883	  à	  1914.	  
37	  Samuel	  Rousseau	  (1853-‐1904),	  compositeur,	  1er	  Prix	  d’orgue	  dans	  la	  classe	  de	  Franck	  en	  1877,	  Grand	  Prix	  
de	  Rome	  1878,	  maître	  de	  chapelle	  à	  Ste	  Clotilde	  de	  1882	  à	  sa	  mort	  en	  1904,	  auteur	  de	  nombreuses	  œuvres	  de	  
musique	   vocale	   sacrée	   et	   de	   pièces	   pour	   orgue.	   Son	   nom	   a	   été	   donné	   au	   square	   qui	   se	   trouve	   devant	   Ste.	  
Clotilde.	  
38 Alice Georgina Taylor, première épouse de Charles Tournemire, de 1903 jusqu’à sa mort, fin 1919 ; elle était la 
belle-sœur de l’écrivain mystique français Joseph Péladan (1859-1918), partisan de l’ésotérisme et fondateur d’un 
ordre rosicrucien catholique. Péladan exerça une très forte influence intellectuelle sur Tournemire. 
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   L’œuvre marquante de cette époque : Le Sang de la sirène (op. XXVII) peut être 
considéré comme le plus grand effort que fit alors ma jeune cervelle… Cette fresque 
pour orchestre, chœurs et récits), inspirée d’une légende d’A. Le Braz39, en l’île 
fantastique d’Ouessant, obtint le Grand Prix du concours musical de la Ville de Paris 
(1900-1903) : 10.000 francs-or pour l’auteur, 20.000 francs pour les frais d’exécution. 
C’était quasi-royal. Je crois devoir m’appesantir sur ce succès. 31 partitions furent 
présentées à cet important concours. 
    Quelques noms : 
 

Les Sirènes (Ratez), 
Florizel et Perdita (Rabuteau), 
Le Christ au désert (Pons), 
La croisade des enfants (Gabriel Pierné), 
Les lointains (Jean Poueygh),  
Canta (Pierre Kunc), 
Le cœur du moulin (Déodat de Séverac). 
 

    Répartition des voix (les prix pouvant être partagés, il fut décidé que deux noms 
seraient admis sur le bulletin de vote). 
   Quinze votants. Majorité absolue : 8 
   Obtinrent : 

 
N° 18 – Le Sang de la sirène – 9 voix 

 
N° 17 – La croisade des enfants – 5 voix 

 
N° 10 – La Bhagavad Gita – 4 voix 

 
N° 5 – Dzaemma – 4 voix 

 
N° 11 – Le Christ au désert – 3 voix 

 
N° 25 – Canta – 1 voix 

 
   La partition : Le Sang de la sirène, de Charles Tournemire, ayant eu seule la majorité 
absolue, obtint le prix au premier tour. 
   On procéda ensuite au vote pour la désignation de l’œuvre qui bénéficierait de la 
prime. Trois tours de scrutin furent nécessaires. 
   Quinze votants. Majorité absolue : 8. 

 
       1er tour               2ème tour             3ème  tour 
 
N° 5 – Dzaemma        4 voix              1 voix                 1 voix 
N°10 – La Bhagavad Gita             5                 3             2 
N°11 – Le Christ au désert       6         3      3 
N°17 – La Croisade des enfants    7                      7                         8 
N°25 – Canta         4         1      1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Anatole	  Le	  Braz	  (1859-‐1926),	  grand	  collecteur	  de	  contes	  et	  légendes	  bretonnes	  dont	  il	  se	  fit	  le	  chantre	  à	  
travers	  de	  nombreuses	  publications	  littéraires.	  
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   La Croisade des enfants, de Gabriel Pierné, ayant obtenu au 3ème tour la majorité, 
reçut une prime de 3000 francs. 
 
   C’est à dessein que j’ai étalé ce luxe de détails ! Il n’est pas mauvais que l’on sache, 
que, quelques mois après mon  (!!) « succès », Gabriel Pierné fit placarder de 
gigantesques affiches sur les murs de Paris, annonçant à grand renfort de grosse caisse : 
exécution solennelle de la Croisade des enfants, œuvre ayant obtenu le Grand Prix de 
la Ville de Paris. 
 
   J’avais alors 33 ans ! Je connaissais peu les hommes ! Je voulus « bouger », intenter 
un procès même ?! Mais le bon sens et la sérénité de ma femme mirent un frein à ma 
juvénile ardeur. Il y eut pire ! A l’occasion de l’audition publique de l’œuvre de Pierné, 
Pierre Lalo40 dans Le Temps, Bruneau41 dans Le Matin insinuèrent que le jugement 
devait être cassé ! Ils attaquèrent même les juges, les taxèrent d’incapacité ! A Gabriel 
la palme ! Réclamaient-ils. Nous cassons le jugement… 
   Les juges ? 

En voici quelques-uns : 
 
       Théodore Dubois, 
        Gabriel Fauré, 
        Vincent d’Indy, 
        Xavier Leroux, 
        André Messager, 
        Samuel Rousseau. 
        J’allais oublier mon bon ami : Widor ! 
 
 Mais, ce dernier, pris sans doute d’un malaise subit et de circonstance, se récusa au 

dernier moment ! 
   On le vit, cependant, le jour de l’exécution du Sang de la Sirène, dans une loge, 
entouré de poitrines et de seins parfumés ; on l’entendit même laisser tomber de ses 
lèvres chastes : « Tournemire ! Je le renie… » 
   O charmante et généreuse nature ! 

 
   L’article de Bruneau fut ignoble ! Il me mettait au dessous de zéro. Ce fut si choquant 
que ma femme et moi rédigeâmes une lettre soignée qui, j’en ai encore conservé le 
souvenir, se termina sur l’agréable phrase suivante : « Il est attristant qu’un artiste de 
votre rang ait le cœur aussi dur et le jugement aussi bas ! ». 
   Il convient d’ajouter qu’ « Alfred » avait à soigner pour des raisons personnelles 
l’ange Gabriel42, en passe de devenir alors suppléant de Colonne… Humanité, voilà 
bien de tes coups ! 
   Que de fois, « en prenant de la bouteille » ne me suis-je pas dit comme un humble fils 
de Marc-Aurèle : « La meilleure façon de se venger : ne pas leur ressembler ! » 

 
   Avant que de quitter Le Sang de la sirène, je tiens à reproduire quelques extraits de la 
presse parisienne. De Gabriel Fauré, dans Le Figaro :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Pierre	  Lalo	  (1866-‐1943),	  fils	  du	  compositeur	  Edouard	  Lalo,	  musicographe	  et	  critique,	  comptait	  parmi	  les	  
autorités	  musicales	  dès	  la	  Belle	  Epoque	  jusqu’aux	  années	  30.	  
41 Alfred Bruneau (1857-1934), compositeur et chef d’orchestre, critique musical au Figaro et au Matin. 
42 Gabriel Pierné bien sûr ! 
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 « Tournemire a eu recours, pour créer l’atmosphère où devaient se mouvoir 
ses héros, aux vieux chants populaires dont la Bretagne est si riche. Je dirais 
tout de suite qu’avec beaucoup d’art et de tact, il en a tiré les plus heureux 
partis sans jamais altérer ni leur caractère archaïque, ni leur saveur, ni leur 
charme naïf. Mais s’il s’est montré ingénieux et inventif dans la façon de 
développer ces thèmes et d’en varier les aspects, il faut lui tenir compte encore 
des thèmes qui lui appartiennent en propre, tel que celui des « Sirènes » et de 
tant  d’épisodes musicaux issus d’une imagination très éveillée et d’une 
sensibilité véritable. 
   L’orchestre et les chœurs des Concerts du Conservatoire, sous la direction 
de M. Marty43, prêtaient leur concours à son exécution. J’ai regretté qu’on ne 
les ait pas encadrés dans un décor fermé ; la sonorité générale en eut été plus 
homogène et les nombreux chœurs de coulisse auraient produit avec plus 
d’exactitude leur nécessaire effet de lointain. » 

 
   D’Arthur Coquard44, dans La Vérité française :  

   « Il m’est fort agréable de signaler que charmante est la route, mieux que 
charmante, pittoresque et parfois prenante, car l’âme de la Bretagne y palpite à 
chaque pas, et vous enveloppe d’une atmosphère de rêve et de mélancolie. La 
musique de M. Tournemire m’a fait plus d’une fois songer aux admirables 
paysages de Charles Cottet45. Quel plus grand éloge puis-je faire au jeune 
compositeur que de rapprocher son nom de celui du grand peintre de la 
Bretagne ? » 

 
   De Bruneau, dans Le Matin (deux mois avant l’exécution de La Croisade des 
enfants) : 

   « En certaines pages de poésie délicate et d’exquise musique, l’auteur a 
chanté remarquablement et éloquemment la Bretagne aride, la mer calme et 
grise. » 

 
 Dans  La Liberté :  

   « Les qualités de M. Tournemire sont de premier ordre ; et je pourrais citer 
tels moments, surtout dans la première et la dernière partie du Sang de la 
sirène où l’orchestre, ou bien les chœurs évoquent directement, sobrement, 
avec une couleur singulièrement poétique, la nature ou les gens de la 
Bretagne.» 

 
   Et voici maintenant des lettres. De Vincent d’Indy : 
 
            « Mon cher Tournemire… 

   Vous avez le Prix…J’en suis bien heureux, croyez-le, car, je puis vous le 
dire  maintenant sans crainte de compromission, j’aime beaucoup votre œuvre, 
dont j’ai été très frappé. Amitiés hâtives. Vincent d’Indy. » 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Georges-‐Eugène	   Marty	   (1860-‐1908),	   Grand	   Prix	   de	   Rome	   1882,	   compositeur	   et	   chef	   d’orchestre,	   en	  
particulier	  de	  l’Orchestre	  de	  la	  Société	  des	  Concerts	  du	  Conservatoire,	  de	  1901	  à	  1908.	  	  
44	  Arthur	  Coquard	  (1846-‐1910),	  compositeur	  et	  critique	  musical,	  étudia	  la	  composition	  avec	  Franck	  ;	  critique	  
du	  Monde	  et	  de	  L	  ‘Echo	  de	  Paris,	  il	  dirigea	  L’Institut	  National	  des	  Jeunes	  Aveugles	  de	  1891	  à	  1899.	  
45	  Charles	  Cottet	   (1863-‐1925)	   fait	  partie	  du	  groupe	  de	   jeunes	  peintres	  surnommé	  «	  La	  Bande	  noire	  »	  par	   les	  
critiques,	  car	  il	  rejette	  les	  toiles	  lumineuses	  des	  Impressionnistes.	  Séjournant	  à	  plusieurs	  reprises	  à	  Ouessant,	  
sa	  palette	  intense	  et	  sombre	  donne	  un	  aperçu	  d’une	  Bretagne	  mélancolique.	  
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     De Florent Schmitt : 
 

« Cher ami,  
Je voulais vous écrire depuis longtemps déjà et vous dire tout le plaisir et 
l’émotion que j’ai ressentis au Sang de la sirène ? C’est exquis d’un bout à 
l’autre et l’orchestre tellement clair et léger que c’en est une joie continuelle et 
une surprise toujours renouvelée. 

         Vous rappelez-vous ce motif (ou à peu près) ?  
 

 
 

Il ne me sort plus de la tête depuis jeudi. Car je n’ai pu résister au désir d’y 
retourner le lendemain. Encore mille fois bravo et merci. 

Florent Schmitt. » 
   
   Heureux temps où l’on pouvait en toute ingénuité, savourer des « coins 
harmoniques » ! Aujourd’hui, dans la « marmelade » sonore (1933) cela serait 
absolument impossible… 
 
    Du poète Anatole Le Braz : 
 

   « Cher Monsieur, 
Je n’ai pas pu vous attendre jusqu’au bout à la sortie du Conservatoire, mais 
j’ai chargé Monsieur votre père de vous renouveler toutes mes affectueuses 
félicitations. Et Madame Charles Tournemire, de son côté, vous aura 
certainement dit quelle impression heureuse et ravie j’ai emporté de cette 
seconde audition de votre œuvre, dans un décor en quelque sorte plus intime, 
et devant un public capable de goûter les moindres nuances de votre 
composition. Il m’eût été doux de vous exprimer de vive voix l’exquise joie 
que vous m’avez donnée et dont le souvenir va longtemps me hanter à Rennes. 
Je vous eusse conté par la même occasion les marques d’admiration que ne 
vous a point ménagé le public qui me touchait le plus immédiatement. Les 
mots de « poésie », de « profondeur », de « sentiment », de « couleur » 
revenaient sans cesse dans les commentaires chuchotés de proche en proche. 
Soyez donc pleinement satisfait. Vous avez été compris. Pour moi, avant de 
quitter Paris, je n’ai pas seulement à saluer l’artiste, mais aussi à remercier 
l’homme. De la soirée que j’ai pu passer dans votre intimité, j’emporte le 
sentiment d’une étroite communion de sympathies, que l’avenir, j’en suis sûr, 
ne fera que resserrer encore. 

    Toute l’admiration affectueuse de votre 
Le Braz ». 
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De Charles Bordes46 : 
 

   « Cher ami, 
J’apprends votre prix. J’en ai eu une vraie joie car c’est une gloire pour notre 
vieux maître séraphique (note de Tournemire : César Franck)… 
Mille amitiés 
  Charles Bordes. » 

 
   Et pour en terminer, je dois signaler deux exécutions admirables de ma légende 
ouessantine ; en Hollande : La Haye, Leyde, sous ma direction. Ce fut un triomphe ! 
J’eus ainsi l’occasion de connaître le directeur du Conservatoire d’Amsterdam de cette 
époque (1904) : Daniel de Lange47, homme de grand cœur et de saine intelligence, qui, 
par la suite, devint un ami véritable pour moi –j’aurai du reste, l’occasion de reparler de 
ce très brave homme. 
   Est-il nécessaire de mentionner d’abominables auditions de mon œuvre par des  
amateurs ? Je ne le crois pas. 

 
   Une cependant vaut que l’on s’y arrête un peu ! Elle eut lieu en 1928, à Brest. Un 
malheureux homme, plein de bonne volonté, ancien musicien « embarqué » de la 
flotte…toucheur d’orgue à l’église Saint-Louis de Brest, correspondant régulier de 
l’ineffable « canard » Le Ménestrel ( ?) eut la touchante et fâcheuse idée de mobiliser 
120 à 130 exécutants, à seule fin d’offrir à l’auteur présent le plus intégral « massacre » 
musical qu’il soit possible d’imaginer : « mélasse » invraisemblable dans toutes les 
parties, désossement constant de la structure polyphonique, et chose au-dessus de 
l’absurde : arrêts non prévus sur la partition à la volonté du « Chef d’orchestre » -si 
j’ose m’exprimer ainsi- afin de lui permettre de s’éponger…Rigoureusement exact ! 
   Un Berlioz aurait, en pareilles circonstances, placé sous l’estrade une dose suffisante 
d’explosifs, afin d’envoyer « ad patres » le trop zélé musicastre et tout son monde… à 
l’exception cependant des solistes qui furent acceptables : notamment d’une dame 
Delcourt, femme d’un officier de marine. 

 
   Au point où j’en suis arrivé de mes mémoires, j’ouvre une parenthèse, afin de 
renseigner le patient lecteur (s’il s’en trouve) sur l’état de mon esprit au point de vue 
moral. 
Farci, comme beaucoup d’hommes de mon âge (33 ans)48 de littérature française du 
XVIIIème siècle ; très amoureux, hélas –il faut bien l’avouer ici- de la profession de foi 
du « Vicaire savoyard », du séduisant et dangereux Jean-Jacques49 ; non moins emballé 
sur ses Confessions et sur l’ensemble de son œuvre, je le considérais alors comme un 
demi-dieu…Voltaire, lui, par son cynisme, son style sec et peu attirant, ses vues infâmes 
sur la Vierge et le Christ (Histoire Universelle), son « rictus » satanique, me dégoûtait.    
Sur Arouet50, l’opinion d’Ernest Hello51 (un Grand sur lequel j’aurai l’occasion de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Charles	   Bordes	   (1863-‐1909),	   compositeur,	   maître	   de	   chapelle	   à	   St	   Gervais	   où	   il	   crée	   la	   chorale	   des	  
«	  Chanteurs	  de	  Saint-‐Gervais	  »,	   fondateur,	  en	  1896,	  de	   la	  Schola	  Cantorum,	  avec	  Vincent	  d’Indy	  et	  Alexandre	  
Guilmant.	  
47	  Daniel	   de	   Lange	   (1841-‐1918),	   fonda	   le	   conservatoire	   d’Amsterdam	   dont	   il	   devint	   le	   directeur	   en	   1895.	  
Compositeur,	   chef	   d’orchestre,	   professeur	   et	   critique,	   il	   joua	   un	   rôle	   important	   dans	   la	   vie	   musicale	  
néerlandaise.	  
48	  A	  ce	  point	  des	  Mémoires,	  nous	  sommes	  donc	  en	  1903.	  
49	  Rousseau,	  il	  s’entend.	  
50	  François-‐Marie	  Arouet,	  dit	  Voltaire.	  
51	  Ernest	  Hello	   (1828-‐1885),	   écrivain	   catholique	  mystique	   et	   critique	   littéraire	   français.	   Léon	   Bloy,	   Georges	  
Bernanos	  et	  Paul	  Claudel	  s’en	  réclamaient	  comme	  l’une	  de	  leurs	  sources	  d’inspiration.	  
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revenir fréquemment) n’est jamais sortie de la gibecière de ma mémoire : « Voltaire est 
un sot ». 
   Diderot m’écrasait par l’étendue de son savoir, probablement beaucoup moindre 
qu’un Vincent de Beauvais ou un Thomas d’Aquin. Et, ce que je ne sentis pas, est le 
terrible danger, le poison dont souffre encore le monde : Le doute qui est l’émanation de 
tout ce fracas de littérature étincelante et quasi-infernale à la fois ! 
   Je n’avais pas encore mordu à d’autres fruits… Le XVIIIème siècle était alors pour 
moi comme le sommet intellectuel du monde ! On m’eut dit, à cette époque, que le 
centre de la pensée humaine, que le rayonnement de la foi chrétienne trouvaient aliment 
intégral, au XIIIème siècle, avec des esprits tels que Dante, Thomas d’Aquin, Vincent 
de Beauvais ; que bien avant dans le Haut Moyen-Age, les Augustins, les Ambroisiens 
honoraient grandement l’humanité ; que chez les Grecs, la morale avait atteint de hautes 
cimes ; que dans l’Antiquité reculée, les Chinois, les Hindous, avaient dit de très 
grandes choses dont la Bible n’a pas été sans tirer parfois profit ; on m’eut dit tout cela 
que mon « entendement » -obscurci par les fauteurs de la Révolution- se serait refusé à 
admettre d’autres pensées que celles chancelantes et orgueilleuses auxquelles je m’étais 
inconsidérément voué, cœur et âme… 

 
   J’allais à la dérive ! 

 
   Néanmoins, dans le Sang de la sirène, se manifestait déjà une tendance très prononcée 
vers les idées mystiques qui, par la suite, devaient envahir –telles une végétation 
abondante et fraîche- l’ensemble de ma production musicale…Insensiblement, et je dois 
ici le dire bien haut, mon orientation intellectuelle -sous l’influence saine, 
essentiellement chrétienne, de ma femme (ma 1ère femme)-  se préparait à choisir dans 
le ciel de la pensée d’une autre étoile… 

 
   Des livres étaient délicatement placés sous mes yeux… Je commençais, sans m’en 
douter, (à la lecture des Pères de l’Eglise) à me sentir baigné d’une lumière intérieure 
intense ; je pénétrais aussi dans la formidable compilation de l’abbé Migne 52  : 
L’Histoire des religions anciennes. J’y entrevoyais l’harmonie et l’enchaînement des 
« choses » spirituelles ; enfin, le couronnement de l’édifice (pourtant si imposant, et, en 
apparence, si complet, du Confucianisme, des lois de Manou, du Bouddhisme), par la 
venue du prophète, des prophètes, du Fils de l’Eternel, crucifié par amour pour le Bien, 
l’épuration du genre humain… m’apparaissait si incommensurablement élevé, si 
parfaitement le « sommet » de toutes les religions, que mon amour, toujours croissant 
depuis, n’a cessé de se magnifier envers Celui qui, Dieu lui-même, a consenti pour nous 
sauver à naître dans les plus misérables conditions ; à vivre sur terre avec une majesté, 
une tranquillité indicibles ; à mourir supplicié sur une croix grossièrement taillée en 
forme d’ « Y », enfoncée dans un trou. 
   Cet amour voudrait se faire de moins en moins indigne, en ces harmonies musicales 
pour te glorifier, O Xrist ! 

 
 Hélas ! Que suis-je ? Pauvre créature fragile ! 

 
   J’aurai à revenir -et longuement- sur ma culture littéraire et morale, de 1903 à 1920 
environ- période qui a exercé une influence définitive sur la direction de mes pensées, 
partant sur ma conception de l’art dans son ensemble. Mais il me faut poursuivre mes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Jacques-‐Paul	  Digne,	  dit	  l’abbé	  Migne	  (1800-‐1875),	  prêtre	  français,	  journaliste	  et	  éditeur,	  auteur	  d’une	  
monumentale	  Encyclopédie	  théologique.	  
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mémoires, pour le moment. Mon titre d’organiste de Sainte-Clotilde me procura des 
inaugurations et des concerts d’orgue : C’est ainsi que je me fis entendre dans les 
grandes villes de France, seul ou avec les chanteurs de Saint-Gervais, dirigés alors par le 
fulgurant Charles Bordes, de grégorienne mémoire, homme illuminé, au jugement très 
remarquable, à l’âme élevée. 

 
   En 1900, je donnai un important concert sur l’orgue splendide du Trocadéro ; un 
concert interminable au programme « bariolé » comme on peut le concevoir quand on 
manque de discernement… J.-S. Bach, Franck, voisinaient avec des noms qu’ici je veux 
taire, mais qui sont la honte -et le resteront- de la musique… 

 
   Que Dieu me pardonne ! 

 
   La « virtuosité et le souci d’avaler le plus de notes possibles, en un temps aussi bref 
que la décence était loin de m’y autoriser, me détournèrent pendant une année environ 
de la composition musicale : mais, par une salutaire réaction, j’y revins et j’écrivis 
quelques mélodies et une rhapsodie pour piano. 
   Ce n’étaient que de petites choses ! 

 
   Mon esprit exigeait de moi un travail d’envergure : un drame lyrique, par exemple…Il 
fallait bien en arriver là ! Tout « compositeur » qui croit devoir se respecter ne conçoit 
pas que l’on puisse se passer de traiter au moins un sujet théâtral, au cours de sa 
carrière… Aussi, avec ardeur, me mis-je en campagne : Recherches chez les 
dramaturges de différentes époques, de différentes nationalités ; sujets historiques, 
sentimentaux où le poncif faisait merveille : tout me décourageait et rien ne répondait à 
mes aspirations, à la soif d’unité, qui, depuis Le Sang de la sirène, devaient ne jamais se 
satisfaire… J’allais abandonner ces recherches, lorsque l’idée me vint d’aller consulter 
Joséphin Péladan53, alias Le Sâr… 

 
   Idée excellente, d’ailleurs, car Péladan, à défaut de sensibilité véritable, avait trouvé le 
moyen, comme de rares hommes seulement au cours des siècles, d’emmagasiner en la 
vaste gibecière de sa mémoire toute la production intellectuelle depuis la plus haute 
Antiquité jusqu’à lui ! Il avait tout retenu, pour ainsi dire ! Mémoire sans défaillance, 
mais jugement incertain parfois ! Néanmoins, sa vaste érudition faisait de lui une 
bibliothèque ambulante et « portative ». Cela devait me rendre, en l’occurrence, un 
signalé service. Je lui fis part de mon désir et de mon embarras ! Ventre en avant, regard 
lointain, entrecroisé, œil droit sortant de l’orbite, tombant et larmoyant ; cheveux en nid 
d’hirondelle, ce personnage hautain, distant, me tint le langage suivant :  

« Jeune homme, vous cherchez un sujet ? Voyez Métastase, le plus grand homme 
de théâtre du XVIIIème siècle italien, et peut-être le plus grand dramaturge de tous les 
temps… Pompez toutes ses tragédies ! Faites votre choix ! (sic) Vous pouvez feuilleter 
Métastase à Ste. Geneviève ou à la Nationale. » 

 
   Je me décidai pour Ste Geneviève. Des centaines de pages en première lecture me 
découragèrent, je dois l’avouer. Cependant, mon attention ne manqua pas de se porter 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Joséphin	  Péladan	  dit	  «	  Le	  Sâr	  »	  (1859-‐1918),	  fondateur	  d’un	  ordre	  rosicrucien	  catholique,	  se	  donnait	  le	  titre	  
de	  «	  sâr	  »,	  qui	  signifie	  roi	  dans	  la	  langue	  des	  chaldéens.	  Ses	  excentricités	  verbales	  et	  ses	  provocations	  le	  firent	  
souvent	  sombrer	  dans	  le	  ridicule,	  mais,	  écrivain	  de	  grand	  talent,	  il	  occupe	  une	  bonne	  place	  dans	  la	  littérature	  
symboliste.	   Tournemire	   est	   lié	   à	   Péladan	  par	   sa	   première	   épouse,	   née	  Alice	  Georgina	  Taylor,	   belle-‐sœur	   de	  
Péladan.	  Il	  est	  incontestable	  que	  «	  Le	  Sâr	  »	  eut,	  sur	  Charles	  Tournemire,	  une	  influence	  considérable.	  
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sur l’œuvre qui me paraissait susceptible de répondre le mieux à la pureté et à la 
religiosité de mes désirs d’artiste. 
 
   J’ai nommé : Nittetis 
 
Ouvrage pour le théâtre. Toute une soirée. 
Sept tableaux : 1200 pages d’orchestre ! 
   Œuvre dans laquelle de nombreuses pages sont fanées, mais dans laquelle, de loin en 
loin, se manifeste une certaine « vérité » lyrique. Je crains que cette œuvre ne soit 
jamais jouée ; ce qui, après tout, ne sera pas un mal véritable ! 
   Elle aura du moins servi d’«étiquette» à la petite maison qu’habite ma sœur, Berthe 
Tournemire, à Arcachon54… « Nittetis », nom égyptien, cela fait bien pour la décoration 
d’une villa ; cela est moins banal qu’ «Adèle » ou « Simonetti ». 
   En cette tragédie, Métastase développe des idées tirées d’Hérodote et de Diodore de 
Sicile. On voit en scène : Amasis, roi d’Egypte, Psammétès, fils d’Amasis, une bergère, 
Nittetis, princesse d’Egypte, etc. En plus de la figuration. De belles pensées religieuses 
illuminent l’œuvre et c’est pour cette raison que je consacre quatre années à la « mise en 
musique » de Nittetis. 
   Qui pourrait me blâmer, sinon les mécréants, d’avoir été fortement attiré par des 
aspirations de cet ordre : « Qui est juste ? Celui qui a vécu des vérités et semé le Bien 
sur la terre. » 
   Ou encore : « Egypte, que tes chants d’allégresse s’élancent jusqu’aux tempes de 
Celui qui a suspendu le ciel et façonné la terre. » 

 
Nittetis est comme la clôture de ma première « manière » (1907). 

 
   Et c’est à cette époque que mon esprit se meubla vraiment, à cette époque qu’allait se 
développer en mon cerveau et en mon cœur, en une ascension continue, un idéal 
mystique enveloppant près de 30 années de production. 
   Que Dieu m’accorde encore quelques années pour parfaire mon rêve d’amour en lui, 
par lui… 

 
   Il est opportun, ici, d’ouvrir une large parenthèse pour exposer au trop patient lecteur -
s’il s’en trouve- l’orientation définitive de mes idées, sous l’influence de lectures dont je 
vais donner, ci-dessous, une idée générale55.  
 
(J’ai volontairement enlevé le corpus de lectures et de réflexions de Tournemire qui suit, portant 
sur des sujets aussi variés que le monde grec, le monde latin, les religions indo-européennes, les 
religions extra-européennes, la mystique chrétienne ; ces propos, qui occupent les pages 19 à 45 
dans la numérotation du tapuscrit original de 194 pages, seront restitués intégralement et annotés 
dans le numéro de la revue L’Orgue consacré à ces Mémoires.) Cependant, j’ai souhaité garder, ci-
après, le credo suivant tiré de réflexions d’Emile Mâle 56, définissant l’ « artiste chrétien » tel que 
l’entendra par la suite Charles Tournemire : 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Berthe	  Tournemire,	  la	  jeune	  sœur	  de	  Tournemire,	  née	  7	  ans	  après	  son	  frère,	  en	  1877,	  habita	  la	  plus	  grande	  
partie	  de	  sa	  vie	  Arcachon,	  comme	  nombre	  de	  Bordelais	  dont	  c’était	  un	  lieu	  de	  villégiature	  proche.	  C’est	  dans	  la	  
villa	  «	  Nittetis	  »	  que	   les	  Tournemire	  se	  retireront	  à	   la	  veille	  de	   la	  guerre,	  pendant	   l’automne	  1939,	   jusqu’à	   la	  
mort	  du	  compositeur.	  
55 Cette large parenthèse dont parle Tournemire s’étale tout au long d’une vingtaine de pages. Le compositeur y 
apparaît parfois imprécis quant à l’attribution des textes qu’il cite.  
56	  Emile	  Mâle	   (1862-‐1954),	   l’un	   des	   premiers	   historiens	   de	   l’art	   à	   faire	   des	   recherches	   sur	   l’art	   religieux	   et	  
l’iconographie	  du	  Moyen-‐Age.	  	  
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Emile Mâle 
 

 « Il faut reconnaître que le principe de l’art au Moyen-Age était en complète opposition avec 
le principe de l’art de la Renaissance. Le Moyen-Age finissant avait exprimé tous les côtés humbles 
de l’âme : souffrance, tristesse, résignation, acceptation de la volonté divine. Les Saints, la Vierge, 
le Xrist lui-même, souvent chétifs, apparentés au pauvre peuple du XVème siècle, n’ont pas d’autre 
rayonnement que celui qui vient de l’âme. Cet art est d’une humilité profonde, le véritable esprit du 
christianisme est en lui. Tout différent est l’art de la Renaissance. Son principe caché est l’orgueil : 
l’homme désormais se suffit à lui-même et aspire à être un dieu.  

La plus haute expression de l’art, c’est le corps humain sans voile ; l’idée d’une chute, d’une 
déchéance de l’être humain, qui détourna si longtemps les artistes du nu, ne se présente même plus à 
leur esprit. 

Faire de l’homme un héros rayonnant de force et de beauté, échappant aux fatalités de la race 
pour s’élever jusqu’au type ignorant la douleur, la compassion, la résignation, tous les sentiments 
qui diminuent –voilà bien (avec toutes sortes de nuances) l’idéal de l’Italie du XVIème. Cet art, 
introduit chez nous au temps de François Ier, commença à porter le trouble dans notre art religieux. 
Les saints, le Xrist lui-même, se mirent à ressembler à des héros antiques, à des empereurs divinisés 
qui planent au-dessus de la nature humaine.  

Si la tradition du Moyen-Age est morte, ce n’est pas la Renaissance qui l’a tuée, c’est la 
Réforme. C’est la Réforme qui, en obligeant l’Eglise catholique à surveiller tous les aspects de sa 
pensée et à se ramasser fortement sur elle-même, a mis fin à cette longue tradition de légende, de 
poésie et de rêve ! 

… Il fallait que l’art du Moyen-Age succombât. Son charme était d’avoir gardé la candeur de 
l’enfance. Son charme était le regard limpide de ses jeunes saintes. 

Cet art ressemblait à l’Eglise du Moyen-Age elle-même, à la foi qui ne discute pas mais qui 
chante. Un tel art ne pouvait être effleuré par le doute. On voit ici combien les puissances 
mystérieuses de la poésie et de l’art sont indépendantes des progrès de la raison. 

L’art et la poésie qui émeuvent sortent du cœur et d’une région obscure où la raison n’a pas 
d’accès. 

Il n’y aura plus à l’avenir qu’une ressource pour l’artiste chrétien : se mettre en face de 
l’Evangile et l’interpréter comme il le sent. Dans cet âge nouveau, l’artiste ne devra plus rien qu’à 
lui-même. Il y aura donc encore, de temps en temps, en Europe, quelques hommes capables 
d’interpréter l’Evangile, suivant leur génie, mais il n’y aura plus, comme au Moyen-Age, un 
ensemble de traditions partout respectées et capables d’élever le plus modeste artiste au-dessus de 
lui-même. Il y aura encore des artistes chrétiens : il n’y aura plus d’art chrétien. » 

 
   Ici se termine57 l’aperçu général de mes nombreuses années de lectures ; lectures qui  
ont certainement eu l’influence la plus grande sur la direction de mes pensées, et, 
partant, sur l’éclosion d’œuvres qui commencèrent à s’édifier en 1908, et dont l’unité 
subsiste toujours… 

 
1908      Opus 31 - Arrangement d’une sonate (piano et violon) de J.S. Bach.  

Cette œuvre ne comportait qu’un accompagnement de second violon ; j’ai eu 
l’idée d’y substituer une partie de piano. 
 

    Opus 32 – Poème pour chant et piano (poésie d’A. Samain). 
- A) Larmes 
- B) Réveil 
- C) Le Repos en Egypte. 
 

   Je fis dire au poète ce qu’il ne voulait pas dire… Samain était païen - Or, en ce groupe 
choisi par moi, j’ai voulu que l’idée chrétienne (le repos en Egypte) soit comme un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 La deuxième partie des Mémoires peut commencer, qui énumère et explicite les œuvres que Tournemire a 
composées entre 1908 et 1934.  
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couronnement de l’édifice. Je dois signaler le dévouement avec lequel madame C. 
Millot-Joubert, excellente cantatrice, interpréta ce triptyque, en maintes occasions. 

 
 Opus 33 –Poème mystique pour piano. 

- A) Paraphrase 
- B) Evocation 
- C) Epilogue 

    D’après la poésie admirable de Paul Verlaine : 
«	  La	  cathédrale	  est	  majestueuse,	  que	  j’imagine	  en	  pleine	  campagne	  sur	  quelque	  affluent	  
de	  quelque	  Meuse,	  non	  loin	  de	  l’océan	  qu’il	  regagne,	  etc…	  »	  

	  
   Ce poème est dédié à Alfred Cortot, qui n’a jamais eu l’honnêteté ni la conscience de 
se le mettre dans les pattes… 
   Par contre, mademoiselle Yvonne Lefébure, pianiste remarquable, le joua dans un de 
ses concerts, chez Pleyel, de manière transcendante. 

 
Opus 34 – Sagesse de P. Verlaine. Poème pour chant et piano. 

   Messieurs Plamodon (Rodolphe) et Bernac58 l’interprétèrent superbement, le premier 
à la Société Nationale, le second dans un « petit bouchon » de concert organisé par un 
pianeux du nom de Servais ! 

 
Opus 35 – Poème pour violoncelle et piano, sur une poésie de 

Verlaine 
 – exécuté par monsieur Chouanet et mademoiselle N. Gauthier. 

 
1908-1909            Opus 36 – Deuxième Symphonie pour orchestre. 

Cette œuvre a été inspirée par le fantastique d’Ouessant. 
Elle tend à la glorification de l’Eternel. 

   Exécutions : - Aux concerts Hasselmans (Salle Gaveau) le 3 avril 1909, sous la 
direction d’Hasselmans. 

- Aux concerts de la Société de Ste Cécile, à Bordeaux, au Grand Théâtre, sous ma 
direction, le 20 février 1910. 

- Aux concerts « Diligentia », à La Haye (Hollande) par l’Orchestre Royal, sous ma 
direction, le 16 mars 1910. 

Opus 37 – Psaume LVII pour chœur, grand orchestre et orgue. 
Texte : 
« Aie pitié, O Dieu, aie pitié de moi ! 
Car mon âme se retire vers toi ; 
Je me retire sous l’ombre de tes ailes, jusqu’à ce que la calamité soit passée. 

        Je crie au Dieu Très-haut, au Dieu fort qui agira pour moi. Il enverra des cieux. 
Et me sauvera des outrages de mon persécuteur ; Dieu enverra sa bonté et sa 
fidélité.  
J’habite au milieu des lions furieux, d’hommes dont les dents sont des lances et des 
flèches, et dont la langue est une épée aigüe. 
O Dieu, élève-toi sur les cieux ! Que ta gloire se lève sur toute la terre ! 
Ils avaient tendu un piège à mes pas ; mon âme chancelait ; ils avaient creusé une 
fosse devant moi ; ils y sont tombés. 
Mon cœur est ferme, o Dieu ! Mon cœur est ferme. Je chanterai, je psalmodierai. 
Eveille-toi, ma gloire ; éveillez-vous, mon luth et ma harpe ! 
Je veux éveiller l’aurore. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Pierre	  Bernac	  (1899-‐1977),	  baryton	  célèbre,	   l’un	  des	  plus	  grands	  interprètes	  de	  la	  mélodie	  française,	  pour	  
lequel	  Francis	  Poulenc	  composa	  près	  de	  90	  mélodies	  à	  partir	  de	  1926.	  Le	  duo	  Poulenc-‐Bernac,	  célèbre	  dans	  le	  
monde	  entier,	  assura	  la	  promotion	  et	  la	  gloire	  de	  la	  mélodie	  française.	  	  
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Je te célèbrerai parmi les peuples, Seigneur ; je te louerai parmi les nations.  
Car ta bonté atteint jusqu’aux cieux, et ta fidélité jusqu’aux nues. 
O Dieu ! élève-toi au-dessus des cieux ! Que ta gloire se lève sur toute la terre ! » 
 

   Ce psaume a été exécuté pour la première fois à Leyde (Hollande) par l’orchestre 
royal de La Haye et les chœurs de Leyde (1909). Séance tenante, une deuxième  
audition fut demandée par la salle surchauffée…Moi, au pupitre… La deuxième et 
troisième audition eurent lieu aux concerts des 3 et 10 mars 1912 de la Société des 
Concerts du Conservatoire de Paris, sous la néfaste direction du « cercleux » André 
Messager, l’auteur des « P’tites Michu » ! 
   Une quatrième audition à Leyde, en Hollande, en 1916, sous ma direction. 
   La première exécution d’avril 1909 fut due à l’affectueuse amitié de Daniel de Lange, 
directeur du Conservatoire d’Amsterdam. Homme d’un commerce très sûr, âme 
délicate, ami de premier choix. D’autres auditions eurent lieu en Belgique (1935 à 
Namur) et à Radio-Paris (1936). 

 
  1909-1910      Opus 38 – Poème pour orgue et orchestre. Œuvre conçue en 
Auvergne. 
    Objet : opposition de deux forces : infernales et divines. 
    Ière exécution aux Concerts Lamoureux, 23 octobre 1910, moi à l’orgue. Direction : 
Camille Chevillard59. 
    Deuxième exécution, au Concertgebouw d’Amsterdam, le 13 février 1913 – Orgue : 
Evert Cornelis. Direction : Dopper. 
    Troisième exécution, au Concertgebouw d’Amsterdam, le 27 mars 1913. Orgue : 
Evert Cornelis. Direction : Dopper. 
    Quatrième exécution, aux concerts du casino municipal de Nice, le 8 mars 1914. Chef 
d’orchestre : M. Mimran, moi à l’orgue. 

 
Opus 39 – Triptyque pour chant et piano. 
- A) Soir païen, 
- B) Améthyste, 
- C) Soir sur la plaine (A. Samain) 

Même tendance que pour l’Opus 32. J’ai christianisé Samain, ce 
délicieux païen !! 

    Œuvre qui n’a jamais été exécutée. 
 

Opus 40 – Pour une épigramme de Théocrite –  
- trois flûtes, deux clarinettes, une harpe. Objet : glorification de l’amour pur qui 
conduit dans les hauteurs… Œuvre exécutée deux fois à Paris et à Nice. 

 
Opus 41 – Triple Choral, pour orgue. 

    Œuvre considérable qui élargit singulièrement le cadre du choral pour orgue. Œuvre 
qui marque une époque dans la musique organistique (art du choral). Objet : Sancta 
Trinitas. 

 
Premier choral – 

« Vous êtes grand, o Père ! Vous avez créé les mondes, vous en avez réglé le rythme 
grandiose. Vous avez créé la Vie, nous vous glorifions et nous vous aimons. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Camille	   Chevillard	   (1859-‐1923),	   compositeur	   et	   chef	   d’orchestre,	   successeur	   de	   son	   beau-‐père,	   Charles	  
Lamoureux,	   à	   la	   tête	  de	   l’ensemble	  du	  même	  nom,	   crée	  plusieurs	  œuvres	   célèbres	  du	   répertoire	  :	  Pelléas	  et	  
Mélisande	  de	  Fauré	  (1901),	  La	  Mer	  de	  Claude	  Debussy	  (1905)	  et	  La	  Valse	  de	  Ravel	  (1920).	  
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Deuxième choral – 
« Celui qui règle le rythme immense des mondes, cette puissance qui dépasse notre 

humble entendement, Dieu, pour nous sauver, s’est fait homme, est né dans une étable, a 
grandi au milieu des hommes, a vécu une vie selon le monde misérable, a enseigné de 
sublimes maximes, est mort sur la croix entre deux larrons. 

Admirons l’ineffable douceur du Christ et admirons son acte insondable de bonté 
et de grandeur. Aimons le Christ. » 

Troisième choral – 
« Cette manifestation grandiose de la marche silencieuse des astres dans l’espace, 

l’acte sublime du Christ en croix, cet ensemble d’actes dépassant notre entendement a 
été dicté par l’Esprit Saint. Glorifions dans la mesure de nos humbles idées et de notre 
cœur, la majesté de l’Esprit Saint – 
Admirons ! Aimons de tout notre cœur. » 
 

    Ce Triple Choral est répandu dans de nombreux pays étrangers. 
 

1910-1911 Opus 42 – Les Dieux sont morts. 
Drame antique en deux actes.  

   Objet : une sibylle antique prédit la venue du Xrist, sa vie, sa mort, sa résurrection. 
Elle oppose sa belle vision à la puissance imaginaire de Zeus. 
   Ce drame a été créé à l’Opéra de Paris le 3 mars 1924. 
Toute la salle debout à la première exécution. Le très médiocre directeur Rouché60 n’a 
pas su maintenir au répertoire de son théâtre cette œuvre qui restera. 
   A Strasbourg, un an après, trois exécutions de ce drame. Magnifique souvenir. 
   A Nantes, médiocre exécution. Une seule ! Municipalité antichrétienne. 

 
Opus 43 – Troisième Symphonie (Moscou). 

   Profitant d’un voyage à Moscou, j’édifiai cette œuvre, frappé que j’avais été par la 
grandeur de la steppe couverte de neige, et surtout par les croix d’or qui ornaient, à cette 
époque, les dômes du Kremlin. Frappé aussi par l’étrangeté des nombreux carillons de 
la ville sainte… Voici, du reste, une note sur cette Symphonie : 

 
« Des plaines immenses. Tous les êtres, plongés dans une obscurité profonde, errent à la 

recherche du Dieu sauveur… Ils sacrifient aux divinités : Svarog, Dajbog, bien que dans leurs 
âmes de fugitives lueurs pénètrent. Ils dansent, ils chantent ! 

… Mais voilà que dans Moscou la Sainte, des cloches merveilleuses se mettent à sonner avec 
une allégresse de plus en plus grande ; elles annoncent au monde, encore endormi, une joie 
immense ! Les êtres soudain réveillés, lèvent le regard et une splendeur inconnue s’offre à 
leurs yeux émerveillés : de la plaine monte une prière émue, pleine d’adoration et de 
reconnaissance envers cette croix qui sur ces sommets vient de leur révéler le vrai chemin du 
bonheur. Et alors, pendant que les cloches sonnent, toutes joyeuses, avec un appel puissant et 
sonore, ceux qui ont vu la lumière, lentement s’acheminent vers Elle, gravissant ces sentiers 
escarpés ou souvent ils tombent et se blessent, mais devant leurs regards, ils aperçoivent la 
voix leur chantant avec joie : « Venez, levez-vous et venez » -et malgré leurs blessures et leur 
faiblesse, ils se lèvent, et, plus haut, toujours plus haut, entendant sonner les cloches du 
royaume des cieux, ils gravissent les routes, aux sommets desquelles ils savent trouver le 
bonheur absolu dans la Paix du Seigneur ! 61» 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Jacques	  Rouché	   (1862-‐1957),	   chef	  d’entreprise	  avisé,	  mécène,	  directeur	  du	  Théâtre	  des	  Arts,	  multiplia	  de	  
brillantes	  réalisations	  ;	  nommé	  à	  la	  tête	  de	  l’Opéra	  de	  Paris	  en	  1913,	  il	  y	  resta	  jusqu’en	  janvier	  1945.	  
61	  «	  Cette	   symphonie	  qui	  n’a	   rien	  de	  bolchévique	  dans	   le	   sens	  politique	  du	  mot,	  puisqu’elle	  a	  été	  écrite	  bien	  
avant	  les	  événements	  récents,	  s’inspire	  de	  la	  Russie	  croyante	  et	  même	  fanatique.	  Elle	  exalte	  la	  grandeur	  et	  la	  
poésie	   des	   plaines	   sans	   fin	   et	   glorifie	   l’idée	   divine	   si	   chère	   au	   cœur	   des	   Slaves	  ».	   Commentaire	   de	   Charles	  
Tournemire,	   dans	   Le	   Guide	   du	   Concert,	   IXe	   année,	   n°33	   (25	   mai	   1923),	   p.	   484,	   à	   propos	   de	   la	   septième	  
exécution	  de	  l’œuvre	  par	  l’Orchestre	  Lamoureux	  à	  Paris.	  
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   Cette rédaction est de madame Charles Tournemire – (née Taylor), femme de grand 
cœur, très supérieure, soutien merveilleux. 
   Première exécution au Concertgebouw d’Amsterdam, le 19 octobre 1913. Direction : 
Evert Cornelis. 
   Deuxième exécution au même concert, même direction – le 16 novembre 1913 
(Souvenirs admirables). 
   Troisième exécution aux Concerts Alexanian à Paris, le 4 janvier 1919 – Direction : 
Diran Alexanian. 
   Quatrième exécution au même concert, le 4 février 1919 – même direction. 
   Cinquième exécution aux Grands Concerts de Nantes – le 14 janvier 1921 – sous ma 
direction- 
   Sixième exécution aux Concerts du Conservatoire de Toulouse, le 18 octobre 1922, 
sous la direction d’Aloys Kunc. 
   Septième exécution à mon concert  en 1923 par l’orchestre Lamoureux, sous ma 
direction. 
   Huitième exécution, aux Concerts classiques de Dieppe, samedi 4 septembre 1926. 
Direction : Armand Ferté. 
   Neuvième exécution à Brest, sous ma direction (17 décembre 1930) 
   Dixième exécution (fragments) à Bordeaux, au Grand Théâtre. Direction : M. Poulet. 
Exécution « capitale » !! Déplorable souvenir… 26 février 1934 – 

 
Opus 44 – Pages symphoniques. 

   Quatrième Symphonie – petite œuvre – poésie de la Bretagne – douleur du cœur ! 
   Exécution : aux Concerts Lamoureux, le 12 mars 1916. Direction : Camille 
Chevillard. 
   A Nancy, aux Concerts du Conservatoire. Admirable direction d’Alfred Bachelet62 
(18 février 1934). 
   A Bayonne, orchestre de fortune. Direction : Ermend-Bonnal63, mon élève, le 2 mai 
1934. 

 
1913                Opus 45 – Psaume XLVI (orchestre – chœurs – solo). 

Texte :  
«Dieu est notre référence et notre force ; son secours ne manque jamais dans la détresse. 

C’est pourquoi nous sommes sans crainte si la terre est bouleversée, si les montagnes 
s’abîment au sein de l’océan, si les flots de la mer s’agitent, bouillonnent, se soulèvent jusqu’à 
ébranler les montagnes. Un fleuve réjouit de ses ondes la cité de Dieu, le sanctuaire où habite 
le Très Haut. Dieu est au milieu d’elle : elle est inébranlable ; au lever de l’aurore, Dieu vient 
à son secours. Les nations s’agitent, les royaumes s’ébranlent ; il fait entendre sa voix et la 
terre se fond d’épouvante. Jéhovah des armées est avec nous ; le Dieu de Jacob est pour nous 
une citadelle. Venez, contemplez les œuvres de Jéhovah, les dévastations qu’il a opérées sur la 
terre ! Il a fait cesser les combats jusqu’au bout de la terre, il a brisé l’arc, il a rompu la lance, 
il a consumé par le feu les chars de guerre. Arrêtez et reconnaissez que je suis Dieu ; je 
domine sur les nations, je domine sur la terre ! Jéhovah des armées est avec nous, le Dieu de 
Jacob est pour nous une citadelle. » 

 
   Première exécution : le 22 janvier 1915 à Rotterdam (Hollande), par la « Maatschappij 
Tot Bevordering Der Toonkunst » et l’Orchestre Royal de La Haye (300 exécutants) – 
sous la direction de M. Verhey. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Alfred	  Bachelet	   (1864-‐1944),	   compositeur,	   chef	  d’orchestre	  de	   l’Opéra	  de	  Paris	   en	  1907,	   et,	   de	  1919	  à	   sa	  
mort,	  en	  1944,	  directeur	  du	  Conservatoire	  de	  Nancy.	  
63 	  Joseph	   Ermend-‐Bonnal	   (1880-‐1944),	   organiste,	   élève	   de	   Charles	   Tournemire,	   compositeur	   et	   chef	  
d’orchestre,	  directeur	  du	  Conservatoire	  de	  Bayonne,	  organiste	  de	  Ste	  Clotilde	  de	  1942	  jusqu’à	  sa	  mort	  en	  1944.	  
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   Regrets de n’avoir pu assister à cette exécution ! Mobilisé en pleine guerre… 
 

1914   Opus 46 – Trois Lieder pour chant et piano (Albert Samain). 
 
    Opus 47 – Cinquième Symphonie. 

Une de mes grandes œuvres. Elle restera. Objet : Dans les Alpes. 
 

   D’impressionnantes gorges où les fleurs se comptent et où le soleil ne pénètre que 
faiblement. Cà et là, quelques ouvertures sur le ciel. C’est dans un pareil cadre que 
l’angoisse humaine trouve un écho puissant. 
   Toute la poésie de la montagne en ses plus intimes manifestations. Ici, la moindre fleur 
est un monde, elle chante la gloire de l’Eternel. Tout est paix et le cœur s’émeut aux 
bruits de la nature… 
   Des hauts sommets, la vie se répand sur le monde, en un faisceau de lumières. Tout est 
joie, et l’âme s’associe au concert précurseur des fêtes d’En-Haut. 

 
   Elle est dédiée à Madame Charles Tournemire, née Taylor. A celle qui fut un 
« guide » pour moi, une âme transparente. 
   Exécutions aux Concerts Colonne-Lamoureux, le 20 janvier 1918, sous la direction 
flasque de M. Gabriel Pierné. 
   - au « Concert Diligentia », par l’Orchestre Royal de La Haye, le 10 mars 1920, sous 
ma direction. 
   - aux Concerts Colonne, le 7 janvier 1923, sous la molle direction de Gabriel Pierné ! 
   - au concert du 30 mai 1923, par l’Orchestre Lamoureux, sous ma direction (Concert 
de mes œuvres). 
   - au concert de la Société des Concerts du Conservatoire de Paris, le 12 février 1928, 
sous la direction de M. Philippe Gaubert64. 

 
1915-1918     Opus 48 – Sixième Symphonie (la première de mes œuvres de guerre) 

– Très grand orchestre, chœur, récits, orgue.  
    Une des œuvres les plus considérables qui aient été écrites. Elle a la majesté de la 
Neuvième de Beethoven, elle ne sera peut-être jamais exécutée !! L’orchestration en est 
formidable, l’effet doit être foudroyant. 

 
Objet : « Nous souffrons au dedans de nos cœurs, nos cœurs s’agitent, nous ne pouvons nous 
taire, car nous entendons le son de la trompette, le cri de guerre : Ruines sur ruines ! Tout le 
pays est ravagé ! Jusques à quand entendrons-nous le son de la trompette ? Nous regardons la 
terre, elle est informe et vide, les cieux et leur lumière ont disparu. Nous regardons et il n’y a 
personne et tous les oiseaux du ciel ont fui… Tous ceux qui avaient la joie au cœur gémissent. 
Les fêtes bruyantes ont pris fin. Nous poussons des clameurs ! Toute joie a disparu ! Du fond 
de l’abîme, nous crions vers toi, ô Dieu ! Nous espérons en toi ! Ecoute nos prières ! Nous 
sommes tous flétris comme une feuille et nos iniquités nous emportent comme le vent. Aussi, 
nous as-tu caché ta face ! Cependant, ô Dieu, tu es notre père. Ne t’irrite pas ! Seigneur 
écoute ! Seigneur pardonne ! 

Nous avons invoqué ton nom, ô Dieu, du fond de la fosse tu as entendu notre voix, 
Seigneur ! Seigneur, quand on nous accable, tu nous délivres. Tu es pour nous le Dieu des 
délivrances. Tu as été pour nous un refuge ! Sois béni chaque jour. Avant que les montagnes 
fussent nées et que tu eusses créé la terre et le monde, d’éternité en éternité, tu es Dieu. Que ton 
œuvre se montre à tes serviteurs et que ta gloire resplendisse sur nos enfants ! Ta venue est 
aussi certaine que l’aurore, et tu viendras à nous comme la pluie tardive qui arrose la terre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Philippe	  Gaubert	  (1879-‐1941),	  compositeur	  et	  chef	  d’orchestre	   français,	  directeur	  de	   la	  Musique	  à	   l’Opéra	  
de	  Paris,	  chargé	  de	  la	  classe	  de	  direction	  d’orchestre	  au	  Conservatoire	  de	  Paris	  en	  1931,	  à	  la	  mort	  de	  Vincent	  
d’Indy.	  
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Ayons foi en Ta lumière, afin de devenir des fils de lumière. Ta lumière resplendira sur nous, 
tu seras pour nous une lumière éternelle. » 

 
  Voix du Christ : 

« Je suis venu dans le monde, 
Moi qui suis la lumière, 
Afin que quiconque croit 
En moi 
Ne demeure point 
Dans les ténèbres. 
Je suis la lumière  
Du monde ! 
Celui qui me suit 
Ne marchera point 
Dans les ténèbres, 
Mais il aura la lumière 
De la Vie. 
Croyez en la lumière, 
Afin que vous soyez 
Des enfants de lumière. 
Je vous donne la paix, 
Je vous donne ma paix. » 
 

« Construction » de Charles Tournemire des Psaumes de Jérémie, Isaïe, Osée, Jean. 
 

1918-1919    Opus 49 – Septième Symphonie (la deuxième œuvre de guerre). 
Œuvre considérable, (pouvant être représentée à la scène)… Texte et musique de 
Charles Tournemire. Objet : Les « Danses de la Vie » 
   

 
Danses des temps primitifs 
   - Nature sauvage. Cadre grandiose. L’humanité marchait, marchait dans 
les profondeurs des forêts… Dans d’épaisses forêts, les hommes des 
temps les plus reculés vivaient et s’entredéchiraient… Ils étaient à la 
recherche d’une clairière très vaste, pour glorifier la Toute-Puissance… 
par des danses naïves et robustes… 

Ils arrivèrent, enfin, après d’infinis tâtonnements, en un immense espace 
où une faible lumière fit place aux ombres ! 

                   Là, commencèrent et finirent les danses des temps primitifs. 
                   Les hommes cherchaient Dieu… 

 
Danses de la Gentilité 
Tout autour des temples gigantesques de la Gentilité, l’humanité rend 
hommage à une multitude de dieux… 
Ce sont d’interminables rondes dégagées de la Barbarie des premiers 
âges, mais où la douceur ineffable du Xrist n’a pas encore pénétré. 
Les hommes ont un Idéal mais il n’est pas pur… 
Les dieux partagent les orgies des hommes… cependant que la lumière 
croît toujours en intensité ! 

      Les hommes cherchent Dieu, toujours ! Tout en s’entredéchirant… 
- La séduction du paganisme. 
- Les Nymphes 
- L’amour impur. 
- Cadre infiniment séduisant. 
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- Couleur particulière. 
Dans la partie centrale, l’idée chrétienne perce : Toute la poésie de la 
gentilité s’exaspère… 
… Enfin, le paganisme meurt délicieusement… 

 
Danses médiévales 
Le passé semblait devoir ne plus être… 
La très pâle et très douce figure du Christ illuminait les temples de la 
Chrétienté… 

      Cependant que le côté profane ne perdait pas ses droits… 
Les danses de profanes devinrent éthérées, formant d’impalpables 
théories d’âmes tout autour des cathédrales innombrables… 

      Danses éthérées. 
      Les hommes avaient enfin trouvé Dieu ! 
      La souffrance paraissait avoir disparu. 
      Le Xrist parlait aux hommes ! 
 

Danses sanglantes 
Cette béatitude relative de l’âge médiéval prit cependant fin ! 
Et, c’est dans une mer de sang que les hommes revécurent, avec un 

inconcevable mélange des choses d’en bas, les heures du début de 
l’humanité. 
Ici, les danses des temps primitifs exaspérés et en lutte contre la pâle et 
douce figure du Xrist se développèrent d’effroyable manière… 
Les temples du Xrist s’effondrèrent. 
Des danses sataniques et mortelles s’organisèrent autour de ces temples… 
Tout semblait sombrer… 

      La nature était rouge ! Les fleuves coulaient de sang… 
      Le Soleil était rouge ! 
 

Danses des temps futurs 
                    Les âmes quittent définitivement la terre en d’immenses tourbillons. 
      Ce sont les louanges à jamais de celui qui sauva le monde… 
      Danses mille fois sacrées. 

Ces danses unissent la terre au Ciel en d’immenses volutes d’esprits 
purifiés qui viennent, sans cesse, grossir les légions des archanges 
peuplant les hauteurs où tout est Amour. 

      Triomphe de la cause du Christ. 
      Epanouissement sans fin. 
      Les harpes chantent la Gloire de l’Eternel… 
      Ascension de l’Humanité vers le Dieu des dieux, vers Dieu !!  
      Lumière !!! 

 
1919     -  Opus 50 – Dialogue sacré  pour chant et piano. 
  Petite œuvre extraite du « Cantique des Cantiques. » 
 
1921     -         Opus 51 – Symphonie du Triomphe de la Mort – huitième Symphonie. 
  Œuvre dédiée à madame Charles Tournemire, née Taylor. 
   Je devais cette œuvre à la mémoire d’une compagne admirable, qui fut pour moi, 
pendant dix-sept années, un grand exemple de bonté, de haute intelligence. Elle est au 
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milieu des anges, sans nul doute ! Sa mort me donna l’impression de la splendeur des 
« Au delà ! » Elle est à jamais bénie   

 
De 1921 à 1928 -   Opus 52  -  Trilogie :  

  
 - Faust 
Texte de Ch. Tournemire d’après Marlowe 
 - Don Quichotte 
Texte de Ch. Tournemire d’après Cervantès 
- St. François d’Assise  
Texte de Ch. Tournemire 
(Orchestre, chœur, récits) 
 
Faust : 
Faust, tu es néant ! La science sans la foi chrétienne, doux fruit de l’humilité, 

conduit au précipice de l’orgueil ! 
L’orgueil ! Source de tous les maux moraux, nous prépare une vie parfaitement 

adéquate à celle dont Dante nous trace une peinture effroyable et terrifiante. 
Le vent de grâce, si rafraîchissant, ne peut caresser l’âme de l’homme éperdue de 

science ! 
Il est combattu, et, finalement vaincu par un autre vent, qui, celui-là, est brûlant, 

desséchant, vent qui porte en lui le germe de la mort de l’âme. 
Il est trop tard quand il est minuit dans l’âme ! Hommes ! Veillez sur la direction 

de vos pensées… Orientez-les vers l’humilité du Xrist, si vous voulez vraiment créer en 
vous la Vie, la Vie intégrale, celle qui nous fait goûter dès ici-bas les prémices des 
ineffables joies qui doivent se résoudre dans les Hauteurs, à jamais. 

Faust, tu es néant !! 
 
Don Quichotte : 
Don Quichotte, tu es néant ! Idéaliste sans force, bataillant cependant pour le bon 

combat, parce que perdu dans des rêves qui font la noblesse de l’âme, l’embellissent, tu 
t’uses et tu ne persuades nullement. 

Tu t’uses et tu ne persuades nullement parce que la forme de combat que tu 
entreprends n’est pas en harmonie avec la douceur chrétienne. 

Il y a chez toi manque d’humilité, lorsque tu te crois assez fort pour lutter contre 
l’humanité ! 

Il y a un côté ridicule et vain dans des luttes pourtant belles, qui ne visent qu’à 
rafraîchir l’âme. 

Tu es opposé à l’homme de science pure, sans croyance ! Mais tu ne réussis pas, 
cependant ! Il te manque le principal levier, celui que nous allons trouver dans toute la 
force agissante de St. François d’Assise, reflet saisissant du Christ ! 

Tu meurs impuissant, et pourtant, tu portes en toi le principe de Vie supérieur … 
Humilité ! Visite toujours les âmes ! 

Les combats si doux et si profonds et si vrais, issus de toi, renversent les plus épaisses 
murailles. 
C’est un enchantement que d’assister à de semblables triomphes. 

   Don Quichotte, tu es néant ! 
 

St. François d’Assise : 
Voici donc la perfection, le Triomphe ! 

Orgueil des Faust à venir, témérité par orgueil des Don Quichotte futurs, vous, 
savants et rêveurs, incomplets et navrants, penchez-vous sur cette petite fleur très 
humble qu’est l’humilité d’un St. François d’Assise. 

Respirez-en le parfum, et s’il vous est donné de vous en imprégner à jamais, vous 
serez sauvés. 

La force qui est en vous deviendra une force réelle, complète, qui rayonnera dans 
le monde. 
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François, tu as vaincu l’orgueil ! Tu as revivifié l’Idéal du Xrist, tu as embaumé les 
âmes… 

Des fêtes intérieures magnifiques, renouvelées des temps du Christ se sont 
célébrées dans des légions d’âmes, de siècle en siècle, depuis ta venue. Gloire à toi ! 

Mais gloire surtout à Celui dont tu es le serviteur infiniment humble. Gloire à celui 
qui donne la Vie aux mondes innombrables ! 

A Celui qui veille à la merveilleuse et confondante harmonie des rythmes 
universels. Gloire à Celui qui est venu nous en toute humilité afin de nous faire 
comprendre que de l’étable qui a reçu le corps rayonnant du roi des rois, des mondes, du 
créateur de cet univers incommensurablement écrasant, est sorti le grand et salutaire 
enseignement de la Vie (commentaire de Charles Tournemire – couvent de la 
Grande Chartreuse, cellule 2, le 3 août 1921). 

 
   Œuvre immense, qui ne sera pas entendue de sitôt…Cependant, une très faible partie :  
prélude de Don Quichotte, a été exécutée dans les concerts suivants : 
   Le 30 mai 1923, à mon concert chez Gaveau, avec le concours de l’orchestre 
Lamoureux. 
   En janvier 1924, aux Grands Concerts modernes, sous la direction de M. A. Wolff. 
   Le 22 mars 1928, aux Concerts Straram (direction Straram). 
   Le 15 octobre 1929, à la Société des Concerts du Conservatoire, sous la direction 
« débraillée » de M. Ph. Gaubert. 
   Le 16 mars 1930, aux Concerts Poulet, sous la direction inélégante de M. Poulet. 
   En 1931, deux exécutions à Brest, sous la direction de M. Boher. 
   Le 30 mai 1933, à Radio-Paris, sous la direction de M. Bigot. 

 
1925 à 1926     -    Opus 53   –     La Légende de Tristan. 
   Cette œuvre n’est autre que le « roman » de Tristan et Yseut, d’après la version 
française, notre version… 
   Albert Pauphilet65, un des plus remarquables romanisants de France, en a écrit le livret 
d’après mon plan. Des scènes entières sont tirées de Béroul, le poète admirable de 
Tristan, au XIIIème siècle. La Légende de Tristan se divise en huit tableaux : 

 
Le Cheveu d’or, 
Le Philtre, 
Dans la Grande salle de Tintagel,  
Le Grand Pin, 
La Forêt sauvage du Morois, 
Tristan au rocher de la douleur, 
Tristan fou, 
La Mort. 
 

   Les tableaux sont reliés entre eux par de courtes symphonies qui s’y incorporent au  
drame.                                                                                                   
   Ce qu’il y a de remarquable, en cette œuvre, est l’action directe du drame, la sobriété 
des moyens, et l’absence de toute convention théâtrale ! 
   Ainsi, pour synthétiser la longue séparation de Tristan et Iseut -deux années- j’ai 
imaginé le tableau : Tristan au rocher de douleur. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Albert	  Pauphilet	  (1884-‐1948).	  Médiéviste	  français,	  sa	  thèse	  porte	  sur	  La	  Queste	  del	  	  Saint	  Graal	  d’après	  des	  
manuscrits	  du	  XIIIe	  siècle	  (publiée	  en	  1923	  aux	  Editions	  de	  la	  Sirène	  à	  Paris).	  Tournemire	  le	  tint	  toujours	  en	  
très	  haute	  estime.	  
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   En voici la substance : 
 

« Un haut rocher que bat la mer. Formes grandioses et pathétiques des pointes extrêmes 
de Bretagne. 
La lune éclaire la mer et trace un long sillon lumineux jusques au rocher. 
Une étoile très brillante dans les cieux, à droite de la lune. Ce décor doit avoir 
l’apparence d’une vision et, en conséquence, être estompé ; 
Tristan est assis sur le rocher, dans une attitude de profonde et douloureuse méditation. Il 
doit donner l’impression d’un Tristan aperçu comme dans un état extatique. 
Tristan : 
« Au long pleur de la vague et des brumes, à la lueur morne de la lune, je rêve une 
candide envolée vers un monde apaisé, lumineux du regard triomphal de tes yeux, Iseut, 
O clair Soleil de la Vie ! 
Reverrai-je surgir les aurores de ta douce splendeur retrouvée, et des midis la vermeille 
gloire illuminer mon âme assouvie ? 
Mais le pleur de la vague et des brumes enténèbre mes jours et mes nuits. 
Pourquoi donc tarder tant à mourir quand meurt sur l’eau ce reflet de lune ? 
Oh ! Que bientôt mon âme exilée, de la terre cruelle, douteuse, émigre en la paix des 
mers nacrées vers l’Eternelle Iseut ! » 

 
    La mort, à l’inverse de « l’autre » Tristan… est sans texte. Ce qui est dans la vérité 
celtique. 
   Seules, des voix se font entendre, au moment précis où l’âme de Tristan quitte son 
corps pour des régions supérieures… 
   Puis, Iseut, venant de la mer, vêtue de blanc, apparaît. Elle se dirige, sans un mot, vers 
le corps de son amant, se couche près de lui, et meurt… 
   Ce doit être splendide à la scène. Mais il faut avoir un cerveau organisé autrement que 
celui de monsieur Rouché pour en saisir la beauté. 
 
   Cette œuvre est dédiée à « mon Iseut » (madame Ch. Tournemire -née A.C. Espir). 

 
 

1926-1927   -   Opus 54 -  La Quête du St Graal. 
   Fresque pour orchestre et chœur de jeunes filles (d’après A. Pauphilet). 

Voici le texte des chœurs : 
 

« A travers des fumées d’encens, 
Le Graal apparaît, 
Il est couvert d’un voile de soie vermeil 
Tout autour sont des anges tenant des encensoirs d’argent, 
Des cierges ardents, des croix… 
Et une lance toute droite afin que tombe le sang divin 
Au-dessus du Saint Graal. 
O splendeur ! 
Lumière sur le monde ! 
Tous les voiles se déchirent… 
O voici la merveille suprême… 
O splendeur ! » 

 
   Cette œuvre a été exécutée aux Grands Concerts de Lyon (Witkowski), le 26 janvier 
1930, sous ma direction (très lourde exécution, orchestre de second ordre). 
 
1927-1932   -  Opus 55-56-57 -  L’Orgue Mystique 
 L’Orgue Mystique est un immense ouvrage représentant 14 heures de musique d’orgue. 
C’est-à-dire, la plus grande somme de travail, depuis Bach, quant aux dimensions. 
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   A peu près l’équivalent, en durée, de l’œuvre d’orgue entier du maître des maîtres. 
   L’intérêt qu’il y avait à écrire cet ouvrage résidait principalement dans la grande 
tradition modale des maîtres antérieurs à Bach. Tradition renouée dans L’Orgue 
Mystique, après 250 ans d’oubli. Je me suis efforcé de continuer ces maîtres tout en me 
servant de la polytonie moderne, comme vêtement ; mais j’ai toujours respecté la 
légèreté des lignes grégoriennes, la fluidité des paraphrases aériennes. Huysmans n’a-t-
il pas écrit : « Le plain-chant est la paraphrase aérienne et mouvante de l’immobile 
structure des cathédrales ! » 
   C’est bien cela. 
   Seulement, j’ai dû forcément m’affranchir du rythme de Solesmes : J’ai été dans 
l’obligation de modifier en beaucoup de cas la rythmique et de la faire plier aux 
exigences impérieuses des compositions diverses et fort variées qui se trouvent au coin 
de ces 14 heures de musique. 
   Il faut songer que de très nombreuses formes figurent dans les 255 pièces d’orgue qui 
forment la structure du monument. 
   Chorals variés, chorals alléluiatiques, chorals simples, fantaisies, toccatas, postludes, 
préludes et fugues, fresques, paraphrases, petits poèmes de une à quatre pages, 
généralement dans la teinte douce, commentant l’année liturgique toute entière. 
   Le point de départ de l’année liturgique commence au troisième dimanche de l’Avent. 
  L’Orgue Mystique constitue un travail complet, susceptible d’orner musicalement, en 
conséquence, tous les dimanches et les fêtes de l’année. 
   Le maître des maîtres, J.S. Bach, l’avait fait -et de quelle manière- pour la liturgie 
protestante. 
   J’ai pensé qu’il était nécessaire de doter le culte catholique d’une œuvre d’ensemble 
conçue dans le même esprit, avec cette différence que le plus grand des musiciens a 
basé son art sur le choral protestant, en se servant du système tonal, dans l’immense 
partie de son œuvre. 
   Quant à moi, j’ai commenté le chant grégorien d’après le système modal qui ne saurait 
exclure le chromatisme, d’ailleurs. 
   Frescobaldi (1587-1654), notamment, avait donné l’exemple d’un chromatisme 
extrêmement hardi. Il n’y avait donc aucune raison de ne pas le suivre, tout en le 
dépassant dans ses hardiesses. 
    Les grands maîtres de la modalité : Frescobaldi, en Italie ; Buxtehude, en Allemagne ; 
De Grigny et Titelouze, en France, sont les grands pionniers de la modalité ancienne. 
J.S. Bach a fait ce que le XVIIème siècle littéraire français a réalisé, il a –nonobstant 
son génie transcendant- tué l’art modal… exactement comme Racine, Molière, 
Corneille ont détruit l’admirable et incomparable langue de Rabelais… 
   On voit donc l’intérêt qu’il y avait à remonter à la source de la « modalité », afin de 
développer un art qui n’avait pas jusqu’à ce jour refleuri en toute liberté… Il fallait 
reconstruire. 
   Il va sans dire que les 255 pièces de L’Orgue Mystique sont, avant tout, écrites pour 
l’office ; mais elles peuvent admirablement bien se placer au concert, surtout les 
offertoires et les grandes pièces terminales. 
   Divisions : 

L’Orgue Mystique est divisé en 3 cycles : 
Cycle de Noël (du troisième dimanche de l’Avent à la Purification)                            
Cycle de Pâques (de la Septuagésime à la Pentecôte incluse).                               
Cycle après la Pentecôte (de la Sainte Trinité au 23ème dimanche après la 
Pentecôte).  
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Au total : 51 offices.  
 
   Chaque office se compose d’un prélude à l’introït, d’un offertoire, d’une élévation, 
d’une communion et d’une grande pièce terminale. Il va sans dire que chacune de ces 
pièces commente le plain-chant qui s’y rapporte, il va sans dire aussi que les textes, 
souvent extraordinaires par leur émotivité profonde, ont toujours guidé le musicien.    
   Pour les élévations, je me suis servi de l’Antiphonaire, et pour le reste, du Graduel. De 
plus, l’admirable année liturgique du célèbre moine Dom Guéranger, rénovateur du 
monastère de Solesmes, a, par l’ordonnance merveilleuse des trois cycles, aidé le 
compositeur dans ses multiples recherches de poésie mystique.  
   Dans cet immense ensemble se trouvent réunis de multiples poèmes religieux ayant, 
naturellement, pour but, de glorifier le Xrist. Quelques offices destinés à la Vierge 
furent comme une sorte de diversion… 
 L’office central : Pâques, contient des éléments qui traversent pour ainsi dire l’œuvre   
entier. C’est comme un soleil qui éclaire autour de lui une multitude de mondes de 
pensées… sur des feuillets de musique, il sera donné des exemples de chant grégorien 
des principales fêtes de l’année liturgique, et aussi le mécanisme, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, de l’ouvrage tout entier. 
   La musique qui s’en dégage est forcément particulière, car la « modalité » est toujours 
observée et crée une ambiance mystique constante. 
   Toutes les œuvres symphoniques, théâtrales ou autres de ma composition ont, dans 
leur essence même, préparé l’éclosion de L’Orgue Mystique. Car, en elles, il retrouve 
toujours le même idéal. 
   Plus de cinq années ont été nécessaires pour l’élaboration de L’Orgue Mystique. La 
diffusion s’est faite rapide en de nombreux pays étrangers : Espagne, Suisse, Italie, 
Belgique, Hollande, U.S.A, Canada, Suède, Angleterre, Pologne, Pennsylvanie 66 , 
Australie, Ecosse, Tchécoslovaquie, Argentine, Irlande, etc. Les études, articles, parus 
dans la presse française et étrangère ont été nombreux, et les lettres innombrables ! 

 
1932  -  Opus 58  - 12 Préludes-poèmes pour piano. 
   Œuvre assez considérable, des sonorités nouvelles, l’emploi de nombreux modes 
hindous en font un ensemble spécial. 
   C’est du grand piano. 

 
1932   -  Opus 59  -  Trois Poèmes pour orgue. 
   Œuvre qui fut édifiée en Auvergne. Les poèmes ont été écrits en vue de l’inauguration 
du nouvel orgue (Sainte-Clotilde). 

 
   1er poème : 
    « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 

Pourquoi restes-tu loin sans me secourir, sans écouter mon gémissement ? » 
2ème poème : 
« L’Eternel est mon berger. Il me fait reposer dans de verts pâturages. Il me mène le long 
des eaux tranquilles. Il restaure mon âme. » 
3ème poème : 
« Louez l’Eternel ! 
Louez-le sur la lyre et la harpe ! 
Louez-le avec les cymbales retentissantes. 
Que tout ce qui respire loue l’Eternel. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Pennsylvanie	  ?	  Tournemire	  désignait-‐il	  spécifiquement	  cet	  état	  des	  U.S.A	  ?	  
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    Œuvre à laquelle j’attache grande importance.  
 
 1932  -   Opus 60  -    Sei Fioretti. 
   Six petites fleurs pour orgue, six extraits des Fioretti de Saint François d’Assise. 
 

  I 
« Je suis la créature la plus vile, 
La plus misérable, 
La plus criminelle qui soit ! 
Pourquoi donc vient-on vers moi ? 
 
  II 
Je me juge bien 
Car, pour me punir 
De mes fautes graves 
Vous avez voulu que 
Ma vue s’affaiblisse 
Et que, momentanément, 
Je perde la vue !67 
Oh ! Ne suis-je pas 
Que trop digne de ces tribulations ? 
Et n’en méritais-je pas 
De plus grandes encore ? 
Et pourtant, mon Dieu, 
Ne m’avez-vous pas dit : 
« Si toute la terre se transformait en or, 
Si ensuite, tu trouvais un autre trésor, 
Qui l’emportait  
Sur tout cet or, 
Sur ce magnifique trésor, 
Ne serais-tu pas 
Au comble de la joie ? 
Vous savez que je m’en 
Suis trouvé indigne ! 
Et, n’avez-vous pas ajouté : 
« Réjouis-toi, 
Car c’est celui que je te réserve. » 
 
  III 
Le mépris de moi-même, 
De mon indignité, 
Est toujours croissant ! 
Cependant ne m’avez-vous pas 
Accordé la faveur de 
Parler aux oiseaux, et d’être 
Compris d’eux ? 
Ils ont étendu leurs petites ailes 
Montrant ainsi par le 
Gazouillement qu’ils faisaient 
Entendre, l’extrême plaisir 
Que leur procurait 
Mon indigne parole ? 
 
  IV 
M’enfonçant de plus en plus… 
Dans l’indignité, n’avez-vous pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Tournemire	  a	  dédié	  cette	  2nde	  	  des	  Sei	  Fioretti	  «	  à	  son	  ami,	  Jean	  Langlais	  »,	  sans	  doute	  parce	  qu’elle	  évoquait	  
la	  cécité.	  
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Continué sans lassitude 
A me combler d’insignes faveurs ? 
Telles, celle de m’accorder les 
Stigmates qui sont les marques 
De votre Passion ?  
 
  V 
Au comble du mépris de moi-même, 
Je me suis mis à penser à la gloire infinie ! 
Je vous ai supplié de me prendre en grande pitié. 
Je me suis effondré tout en priant. 
Soudain, un ange m’est apparu, 
Tenant une viole à la main gauche 
Et un archet à la droite. 
J’ai regardé tout saisi d’étonnement 
Votre céleste envoyé : l’archet se posant 
Sur la viole, une mélodie 
S’est faite entendre. 
Mon âme en est comme enivrée. 
Un coup d’archet de plus, 
Mon âme, sans doute, aurait 
Eté plongée en une extase singulière. 
 
  VI 
Je vous adresse, O Xrist, une ultime prière. 
A l’heure de la mort de votre 
Méprisable créature, faites qu’elle 
S’endorme en paix et qu’elle 
Repose dans la vie éternelle. 
 

1933  -  Opus 61   - Musique orante pour quatuor à cordes. 
   C’est une prière ardente, inspirée par un écrit enflammé d’Ernest Hello. 

 
1933   -  Opus 61 bis  - Chorals de Buxtehude pour orgue, annotés par moi. 
  Opus 62   -   Cloches de Châteauneuf-du-Faou. 
 Pièces pour piano  -  Musique de plein-air. 
 
1933- 1934- 1935  -  Opus 63 -   Apocalypse de St. Jean. 
   Grande œuvre pour chœurs, soli, orchestre, orgue. Dont j’ai parlé ailleurs. 
   J’attache une très grande importance à cette vaste composition qui, en durée, égale la 
Neuvième Symphonie de Beethoven. 
   Poème surhumain, au-dessus de l’œuvre de Dante. 

 
1934  -    Opus 64  -   Fantaisie symphonique pour orgue68. 
   Un sourire pour mon « Iseut ». Recherches de sonorités, emploi nouveau des anches, 
protestation contre l’abus qu’on en fait !69 

 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Dédiée	  «	  à	  Marcel	  Dupré	  ».	  1ère	  audition	  par	  l’auteur,	  à	  Paris,	  Basilique	  Ste	  Clotilde,	  le	  7	  juin	  1934.	  
69	  Là	  s’arrête,	  à	  l’opus	  64,	  l’énumération	  et	  la	  description	  de	  ses	  œuvres	  par	  Tournemire,	  alors	  que	  Joël-‐Marie	  
Fauquet	  a	  pu	  lister	  76	  numéros	  d’opus,	  s’achevant	  en	  1939	  avec	  les	  Deux	  Fresques	  Symphoniques	  Sacrées	  pour	  
orgue	  op.75	  et	  76.	  
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UN BRELAN D’ELEVES 

 
 
 
De 1900 à 1934, des élèves se destinant à la carrière musicale, pauvres pour la 

plupart, pleins d’ardeur, me firent l’honneur de venir à moi. 
C’est ainsi que durant cette période de 34 années, s’échelonna une « clientèle » d’autant 
plus fidèle que les honoraires étaient un mythe. 
 

Quelques noms : Lucien Capet, Joseph Bonnet, Ermend-Bonnal, Raoul Morea, 
Louis Dubreuil, Torrendelle, madame Paul Simon (celle-là rétribuante), mademoiselle 
Meugé, Panel, Le François, Stiegler, Goodever, Beaucamp (faiblement rétribuant), 
Hugon, mademoiselle Claude Arrieu, mademoiselle Henriette Roget, Maurice Duruflé, 
Muset-Ferrer, Langlais, Courmes, Tomasi, Raymond Petit (rétribuant intermittent), 
Blanche Lucas, André Dulaurens, Mariel Brey (rétribuante capricieuse), madame 
Amirian (magicienne en l’art de faire « sauter » une leçon sur trois). 

 
   Lucien Capet, illustre violoniste, fondateur d’un quatuor remarquable. 
Philosophe imbu d’orientalisme. Bouddhiste convaincu. Capet, interprète admirable de 
Beethoven, vint à moi, et, durant quatre années, travailla l’harmonie, le contrepoint, la 
flûte, la composition et l’orchestration. 
   On lui doit des quatuors à cordes, La Mer, (poème pour chant et piano), une sonate 
pour piano et violon, un psaume etc. 
   Comme élève, il fut parfait, d’une « soumission extraordinaire ». 

 
     Joseph Bonnet – organiste de St. Eustache, fit ma connaissance à Bordeaux, d’où 
nous sommes l’un et l’autre originaires. Il n’avait alors que 17 ans. Dès cet âge, il 
manifesta une ardeur et une régularité surprenante au travail régulier de chaque jour. 
N’ayant aucune aptitude pour l’art de l’improvisation, il devait, par la suite, se 
cantonner dans le domaine de l’exécution et en arriver à considérer « l’articulation du 
quatrième doigt » comme le centre du monde… 
   On en connaît les résultats magnifiques ! Durant de nombreuses années, il profita 
scrupuleusement de mes conseils ; et, une fois émancipé, comme c’était, au reste, son 
droit absolu, il alla à travers les salons, plastronnant, décrétant qu’il avait inventé, sinon 
la poudre, du moins la technique moderne de l’orgue… 
   Le poste de St Eustache, il me le doit ; ses premiers concerts furent patronnés par moi. 
   Résultat terminal : il me tourne le dos ! 
   Oblat bénédictin, il fait certainement honneur à cette corporation… 
   J’allais oublier de dire qu’il m’incita (!) à écrire L’Orgue Mystique. Ingénument, il 
m’avoua, au lendemain de la fin de cette œuvre gigantesque, qu’il n’aurait jamais pensé 
que j’aurais eu la puissance d’aller jusqu’au bout. 
   Son étonnement le paralysa au point que ses mains et ses pieds se refusèrent, 
automatiquement, à rendre hommage aux 25 pièces de L’Orgue Mystique qui lui sont 
dédiées. 

 
    Ermend-Bonnal, camarade de Joseph Bonnet, premier prix d’orgue du Conservatoire 
de Paris, improvisateur charmant, compositeur ingénieux, mais un peu 
« combinard »…On lui doit 2 ou 3 œuvres pour orgue, un poème pour chant, chœur et 
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orchestre, François d’Assise, d’après le médiocre poème de Francis Jammes, un quatuor 
à cordes, des mélodies, des pièces de piano, des chœurs pour voix de femmes, etc. 
   Bonnal, père de onze enfants, est mon élève intégral, ce qui ne l’empêche pas de se 
réclamer de Gabriel Fauré qu’il ne connaissait pas. 

 
    Raoul Moreau, rêveur, homme très pauvre, très courageux. Il reçut mon 
enseignement durant six années, du pain, un lit… 
   Résultat : lui aussi, comme Bonnal, se réclamait de Gabriel Fauré qu’il n’a jamais 
vu… S’est amendé et regrette sincèrement le passé ! 

 
    Louis Dubreuil, colonel breveté… A horreur de Napoléon ! Pendant plusieurs années 
a travaillé courageusement, sous ma direction, la technique musicale. 
   Qu’est-il devenu ? 

 
   Torrendelle, catalan, nature charmante, fraîche, cœur excellent. 

   Madame Paul Simon, douée, mais réfractaire à la digestion de la technique. 

   Mademoiselle Meugé, Premier prix d’orgue du Conservatoire de Paris. Décédée en 
1915, sauf erreur ! Nature absolument exquise.  
   Improvisatrice ingénieuse. 

 
   Panel, organiste du Sacré-Cœur à Paris. 
 Talentueux et fin. 

 
   Le François, Prix d’orgue au Conservatoire de Paris. 
 Charmant élève. 

 
   Stiegler70, Premier prix d’orgue du Conservatoire de Paris 
 Même note. 

 
   Goodever – Hollandais chef d’orchestre à Utrecht (Hollande) 

 
   Beaucamp – organiste de la cathédrale de Rouen. Travailleur acharné. 

 
   Hugon – Compositeur à la plume experte. 
 Lâcheur… 

 
   Mademoiselle Claude Arrieu71 – Musicienne assez douée. 
 Lâcheuse… 

 
   Mademoiselle Henriette Roget72 – A obtenu 5 premiers prix au Conservatoire de   
Paris. Trois ou quatre ans de travail sous ma direction. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Roger	  Stiegler	  (1899-‐1979),	  1er	  prix	  dans	  la	  classe	  d’orgue	  de	  Gigout	  au	  Conservatoire	  de	  Paris,	  fut	  l’un	  des	  
suppléants	  de	  Charles	  Tournemire	  à	  Ste	  Clotilde.	  
71	  Claude	   Arrieu	   (1903-‐1990),	   compositrice,	   1er	   Prix	   de	   composition	   dans	   la	   classe	   de	   Paul	   Dukas	   au	  
Conservatoire	  de	  Paris,	  en	  1932.	  
72 	  Henriette	   Roget	   (1910-‐1992),	   pianiste,	   organiste	   concertiste	   et	   pédagogue,	   professeur	   de	   la	   classe	  
d’accompagnement	   au	   Conservatoire	   de	   Paris	   de	   1957	   à	   1979.	   Elle	   fut	   brièvement	   la	   suppléante	   de	  
Tournemire	  à	  l’orgue	  de	  Ste	  Clotilde	  en	  1929.	  
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   Maurice Duruflé – Multiple lauréat du Conservatoire de Paris. Elève intégral, tant du 
point de vue « composition » qu’à celui de « l’orgue ». Très bien doué.  
Dix ans sous ma coupe… 

 
   Muset-Ferrer, prêtre catalan – bouillant – mais « fumiste » ! Organiste de la cathédrale 
de Barcelone. 

 
   Langlais – Très doué – Compositeur distingué – Organiste excellent – Improvisateur 
charmant. 

 
   Courmes – Ancien officier aviateur. 
Cinéaste, employé de banque, chef d’orchestre, compositeur, etc, etc. 
Me devra jusqu’à la fin des temps : 350 francs. 

 
   Tomasi - Corse éblouissant. 
Une douzaine de leçons « à l’œil ». 
Eclipse totale… 

 
   Raymond Petit – Se dit continuateur de « Pérotin le Grand ».  
Me devra toujours quelques centaines de francs. 
 

 

 

MES CONCERTS D’ORGUE 

 

De 1890 à 1934 :      Concerts d’orgues dans toutes les grandes villes de France : Paris, 
Lyon, Marseille, Bordeaux, Nantes, Lille, Strasbourg, etc. 

A Paris : Trocadéro (exposition de 1900), Ste. Clotilde, St. Vincent-de Paul, salle 
Gaveau. 

 En Belgique, Luxembourg, Hollande, Allemagne, Russie, Suisse, Italie, Espagne, 
Angleterre. 

Les plus beaux souvenirs se rapportent aux séances données à Berlin, Moscou, 
Amsterdam, Barcelone, Palma de Majorque, etc. 
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 NOMINATION à la classe de MUSIQUE d’ENSEMBLE au 
CONSERVATOIRE DE PARIS  
 
 
   Ici peut se placer un événement très important dans ma carrière artistique : ma 
nomination comme professeur de musique d’ensemble au Conservatoire de Paris 
(novembre 1919)73. 
   J’avais accepté ce poste, sans le solliciter, avec la quasi-certitude d’obtenir, par la 
suite, la chaire d’orgue en ce même Conservatoire74. 
   Hélas ! 
   J’échouai… 
   J’eus contre moi cet excellent Widor, Rabaud lui-même75 et le levantin Paul Léon76. 
   Au lendemain de mon échec, on pouvait lire dans Le Cri de Paris77 l’aimable 
entrefilet suivant (numéro du 7 mars 1926) : 
 
    « M. Marcel Dupré vient d’être nommé professeur d’orgue au Conservatoire. Le 
ministre a ratifié la désignation de ce candidat, qui lui avait été faite, selon la règle, par 
le Conseil supérieur de l’enseignement.  
 
   Une pression insinuante et vigoureuse s’était pourtant exercée sur le ministre, pour 
obtenir de lui la nomination à la chaire d’orgue du candidat porté en seconde ligne. 
   M. Daladier (qui s’est illustré depuis !)78 n’a pas eu, devant l’intrigue, les mêmes 
complaisances que celui de ses prédécesseurs à qui l’affaire Scelle 79 (charmante 
comparaison) coûta son portefeuille : un bon point à monsieur Daladier. » 
   De toute évidence, M. Marcel Dupré fut l’instigateur de cette ignominie ainsi que 
madame Dupré. 
   Tournemire n’a jamais connu l’intrigue. 
   Dans cette triste affaire, il ne faut retenir qu’une chose : le manque de décence de mon 
« rival » vis-à-vis d’un artiste de mon âge pour le moins ! 
   Le manque de franchise de Rabaud, qui m’avait promis depuis longtemps ce poste… 
   Et la fausseté de Paul Léon. Sans compter la haine soutenue de Widor. 
   J’en termine avec ce triste souvenir, en consignant ici de sérieux reproches, que 
j’adressai, au lendemain de cette injustice, à Rabaud, lui reprochant son manque de 
parole, de dignité vis-à-vis d’un de ses professeurs… 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  à	  l’âge	  de	  49	  ans,	  un	  an	  après	  la	  fin	  de	  la	  Guerre	  de	  14-‐18.	  
74	  Disant	   cela,	   il	   pensait	   à	   Eugène	   Gigout,	   qui	   avait	   succédé	   à	   Alexandre	   Guilmant	   à	   la	   classe	   d’orgue	   du	  
Conservatoire	  de	  Paris	  en	  1911,	  à	  l’âge	  de	  67	  ans.	  En	  1919,	  	  donc	  8	  ans	  plus	  tard,	  Gigout	  avait	  75	  ans	  mais	  ne	  
mourra	  qu’en	  1925,	  à	  81	  ans…	  Tournemire	  pouvait	  donc	  légitimement	  espérer,	  en	  1919,	  succéder	  à	  Gigout	  ;	  en	  
1926,	  par	  contre,	  il	  avait	  un	  concurrent	  redoutable,	  Marcel	  Dupré…	  
75	  Henri	   Rabaud	   (1873-‐1949),	   compositeur,	   Prix	   de	   Rome,	   académicien,	   chef	   d’orchestre,	   Directeur	   du	  
Conservatoire	  de	  Paris	  de	  1920	  à	  1941.	  
76	  Paul	  Léon	  (1874-‐1962),	  Directeur	  des	  Beaux-‐Arts,	  élu	  en	  1922	  à	  l’Académie	  des	  Beaux-‐Arts.	  
77	  Le	  Cri	  de	  Paris,	  journal	  satirique	  hebdomadaire	  
78	  Edouard	  Daladier	  (1884-‐1970),	  très	  brièvement	  ministre	  de	  l’Instruction	  Publique	  et	  des	  Beaux-‐Arts	  (entre	  
le	   28	   novembre	   1925	   et	   le	   9	   mars	   1926)	   signa	   la	   nomination	   de	   Dupré	   trois	   jours	   avant	   la	   démission	   du	  
gouvernement	  	  Aristide	  Briand!	  
79	  Par	  favoritisme	  politique,	  selon	  la	  relation	  des	  faits	  par	  le	  journal	  L’Action	  Française,	  	  Georges	  Scelle,	  chef	  de	  
cabinet	   du	  ministre	   du	  Travail	   de	   l’époque,	   Justin	  Godard,	   avait	   été	   nommé,	   en	   février	   1925,	   professeur	   de	  
droit	  à	  la	  Faculté	  de	  Paris	  par	  le	  ministre	  François	  Albert,	  à	  la	  place	  du	  professeur	  Le	  Fur,	  présenté	  en	  première	  
ligne	  par	  le	  Conseil	  de	  la	  Faculté.	  S’en	  suivirent	  grèves	  des	  étudiants,	  meetings,	  manifestations	  dans	  toutes	  les	  
Universités	  françaises,	  et	  démission	  du	  ministre	  le	  17	  avril	  1925.	  	  	  
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    Mes souvenirs ne sont plus précis quant aux dates qui ont jalonné ma vie, vers ma 
soixante troisième année, aussi, préféré-je faire un saut jusques au 6 avril 1933… et 
continuer à relater, à partir de cette date, jusques à la « fin », les principaux événements 
de mon existence. 

 
 

 
 

    JOURNAL : 1933 à 193980 
 

 
 

 Jeudi 6 avril 1933 
   Assisté à un concert dirigé par monsieur Straram, chef d’orchestre « aviateur ». 
   Une de mes anciennes élèves, que je fis travailler pendant plusieurs années, et dont 
j’ai eu l’occasion de parler plus haut, s’exhibait comme compositeur et virtuose dans 
une fantaisie pour orgue et orchestre. 
   Elle eut assez de sécheresse de cœur pour orner le programme d’une notice sur elle-
même d’où mon nom était banni, alors qu’elle citait trois ou quatre maîtres, guides 
approximatifs mais « officiels » ! 

 
  Vendredi 7 avril 1933 

   Rien de particulier. 
 

Samedi 8 avril 1933 
   Lu quelques notes sur l’art antique de Provence : Arles, Avignon et Nîmes. 

 
Dimanche 9 avril 1933 

   Promenade dans le parc du château de Versailles. La main de l’homme décidément 
s’y fait trop sentir. Et tout cela est d’une raideur lassante. 
   Relu des fragments de Miréio81. Comme il serait pénétrant et d’une poésie infinie de 
colorer d’une belle ligne vocale, d’une flûte, d’un hautbois, d’une clarinette, d’un cor, 
d’une harpe, le fragment suivant : 

 
« O Saintes Maries - qui pouvez en fleurs - changer nos larmes, -  inclinez vite 

l’oreille - de vers ma douleur ! 
Quand vous verrez, hélas ! - mon  tourment - et mon souci, -  vous viendrez de mon côté 
avec pitié. 
Je suis une jouvencelle – qui aime un jouvenceau – je l’aime, chères saintes – de tout 
mon cœur. 
Je l’aime ! Je l’aime ! – comme le ruisseau – aime de couler, comme l’oiseau dru – aime 
de voler. 
Et l’on veut que j’étreigne – ce feu nourri – qui ne veut pas mourir ! – et l’on veut que je 
torde – l’amandier fleuri ! 
O Saintes Maries – qui pouvez en fleurs – changer nos larmes, - inclinez vite l’oreille – 
de vers ma douleur ! 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  J’ai	  donné	  le	  titre	  de	  «	  Journal	  »	  à	  cette	  troisième	  et	  dernière	  partie	  des	  Mémoires.	  Débutée	  le	  6	  avril	  1933,	  
elle	  s’achève	  à	  la	  mort	  du	  compositeur	  en	  novembre	  1939.	  C’est	  la	  partie	  la	  plus	  longue	  des	  Mémoires,	  la	  plus	  
intéressante,	  sans	  doute,	  pour	  l’historien	  et	  le	  musicologue.	  
81	  Mireio	   (Mireille),	   poème	  de	  Frédéric	  Mistral,	   écrit	   en	  1859	  en	   langue	  d’oc	  provençale,	   pour	   lequel	  Mistral	  
obtint	  le	  Prix	  Nobel	  de	  littérature	  en	  1904	  ;	  traduit	  en	  français	  par	  Mistral	  lui-‐même,	  Tournemire	  en	  respecte	  
dans	  sa	  présentation	  la	  ponctuation	  particulière	  à	  la	  graphie	  mistralienne.	  	  
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De loin je suis venue chercher ici la paix. – Ni Crau ni Landes, - ni mère émue – qui 
arrête mes pas ! 
Et du soleil, qui garde – ses clous – et ses épines, - je sens les rayonnances – qui 
poignent mon cerveau. 
O Saintes Maries, etc… 
Ai-je des éblouissements ? Qu’est-ce ?... Le paradis ? – L’église grandit, - Un gouffre 
d’étoiles – là-haut se répand ! 
O moi bienheureuse ! – les Saintes ! – Mon Dieu ! – dans l’air sans nuage – descendent 
radieuses – descendent vers moi ! 
O belles patronnes, c’est vous, réellement ! Cachez les rayons – de vos couronnes, - ou 
moi je mourrai ! 
Votre voix m’appelle ?... – Que ne vous voilez-vous d’un nuage – car mes yeux sont 
las !... Où est la chapelle ? – Saintes ! Vous me parlez ?... » 
 

Lundi 10 avril 1933 
   Rien 

 
Mardi 11 avril 1933 

   Reçu programmes d’Espagne et d’Italie où L’Orgue Mystique figure. 
 
Mercredi 12 avril 1933 

      Reçu lettre de Joseph Bonnet, «le plus grand organiste du monde ». Il l’affirme. Il 
m’annonce l’exécution sur son orgue de St Eustache des numéros 2 et 4 de l’office du 
Samedi saint (L’Orgue Mystique). Il me questionne sur un Do (bécarre) (offertoire) qui 
pourrait ne pas avoir ses faveurs. 
   Cela ressemble beaucoup à ce que pourrait être un semblant de vertu ! 

 
Du 13 avril au 13 mai 

   Aucunes nouvelles sensationnelles d’art ! Seule, la publication chez Lemoine de mes 
Trois Poèmes pour orgue vient éclairer faiblement mon ciel. 

 
14 mai 

   Entendu à l’église St Pierre de Montmartre de Paris (bijou d’architecture romane) un 
nommé Potiron82, liturgiste très prisé dans le monde religieux. Il fait autorité… 
                  

                                                                                                           
    La veille (13 mai) audition d’œuvres de moi, chez Pleyel, salle Debussy. 
Au programme : Poème pour violoncelle et piano, Sagesse, Douze Préludes- Poèmes 
pour piano83. 
   Exécutants : Bernac, pour le chant, Pierre Maillard-Verger84, pour le piano, Nelly 
Gauthier au violoncelle. Tous ces artistes furent admirables. Bernac sur exprimer 
Sagesse avec un art accompli. Maillard-Verger fut de premier ordre, Gauthier parfaite. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Henri	  Potiron	   (1882-‐1972),	   compositeur,	  musicologue,	  maître	  de	   chapelle	  puis	  organiste-‐accompagnateur	  
au	  service	  de	  la	  Basilique	  du	  Sacré-‐Cœur	  à	  Paris	  (1910-‐1960).	  
83	  Il	  s’agit	  de	  la	  première	  audition	  de	  cette	  œuvre	  terminée	  en	  mai	  1932.	  
84	  Pierre	  Maillard-‐Verger(1910-‐1968),	  compositeur	  et	  pianiste,	  Grand	  Prix	  de	  Rome,	  lauréat	  du	  3e	  Concours	  de	  
piano	  Frédéric	  Chopin	  de	  Varsovie,	  élève	  de	  Paul	  Dukas	  et	  Roger-‐Ducasse.	  
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15 mai 

   A Ste Clotilde, 26 jeux sont harmonisés par Mertz, harmoniste de grande valeur. La 
flûte octaviante du II est agressive ! Peut-être faudra-t-il la changer !  
   Reçu d’Emmanuel85 la lettre suivante : 
 

     « Très cher ami, 
  J’ai oublié de vous dire que Frank86, retenu par un cours sorbonnard, m’avait 
chargé de vous exprimer son regret, son chagrin de ne pouvoir entendre votre 
nouvel ouvrage. J’ai augmenté sa peine en lui disant l’émerveillement que j’ai 
éprouvé en face de ce « piano » si surprenant de nouveauté et si plein 
d’émotion…tragique. Car c’est tout un monde que vous évoquez là ! Chacun y 
trouvera un écho de ses désirs, de ses passions, de ses espoirs et de ses 
tristesses : Point n’est besoin de mots pour signifier tout cela. 
 La puissance de la musique réside en son indétermination et dans la souplesse 
qu’elle confère aux interprétations les plus diverses. Je voudrais réentendre, -et 
par Maillard-Verger- cette suite monumentale où vous avez, par une 
audacieuse application de la pédale, et si neuve, créé un monde d’harmonies 
inentendues. Vous ne sauriez croire combien cela m’a frappé.   Merci pour 
cette heure magnifique qui a embelli le 13 mai 1933. » 

 
16 mai 

  A retenir : « Le silence de l’envieux est un bel éloge » (Térence) 
 
17 mai 

   Le nommé Salabert, éditeur de musique, compositeur (!) à ses heures et non aux 
heures des autres, m’a traité de la manière suivante le 29 mars : 
 

« Je serais naturellement très heureux d’éditer une de vos œuvres nouvelles, 
mais je vous signale que je dois m’absenter incessamment, et qu’il ne serait 
guère possible de nous rencontrer avant les vacances de Pâques ! » 

 
   C’était un engagement moral… 
   Un mois après, je lui écrivis pour lui demander rendez-vous, comme convenu. 
   Réponse tardive : 

 
« Je m’excuse de répondre un peu tardivement à votre aimable mot du 2 mai. 
Il m’aurait été, en effet, bien agréable de vous apporter quelque concours 
concernant le lancement et la publication de votre quatuor à cordes87. Je 
regrette cependant que les circonstances actuelles me privent de ce plaisir, 
étant absolument débordé d’engagements d’édition. » 
 

   Celui-là est à clouer au pilori… 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Maurice	  Emmanuel	  (1862-‐1938),	  compositeur	  et	  musicologue,	  maître	  de	  chapelle	  à	  Ste	  Clotilde	  de	  1904	  à	  
1907,	  aux	  côtés	  de	  Charles	  Tournemire.	  Erudit,	  passionné	  de	  modes	  anciens,	  il	  sera	  professeur	  d’histoire	  de	  la	  
musique	  au	  Conservatoire	  de	  Paris	  de	  1907	  à	  1936.	  
86	  Frank	  Emmanuel,	  fils	  de	  Maurice	  Emmanuel	  et	  filleul	  de	  Charles	  Tournemire.	  
87	  Il	  s’agit	  de	  Musique	  orante	  pour	  quatuor	  à	  cordes,	  op.61,	  manuscrit	  daté	  du	  10	  mars	  1933,	  édité	  par	  Heugel	  
en…1970.	  
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18 mai 

   Au Conservatoire, exécution par mes élèves du gentil quatuor de Ravel devant une 
délégation de « pontifes » étrangers. Réussite entière. Décidément, je suis « excellent » 
professeur. 

 
20 mai 

   Entendu Widor à St Sulpice. Fin invariable des versets des psaumes et du magnificat : 
 

  

   Entendu aussi le plus grand organiste du monde sur le plus bel orgue du 
monde…Improvisations (si j’ose dire) « déficitaires », dès la troisième mesure de 
l’exposition…jeux lourds. C’est de la maçonnerie rudimentaire : quelques coups de 
pioche dans le roc… 

22 mai 
   Rien. 

 
23 mai 

   A Ste Clotilde, 31 jeux sont harmonisés. La flûte octaviante de 4 du II a été adoucie 
par Mertz de telle façon qu’on a l’impression d’une flûte douce de 488. 

 
24 mai 

   Charles-Marie Widor vient d’être bombardé Grand Officier de la Légion d’Honneur… 
César Franck a quitté ce monde en simple « chevalier ». 

 
25 mai 

   Lu un méchant petit livre du camelot du roi : Charles Maurras, sur Napoléon. 
Evidemment, pour ce cuistre à la plume aiguisée, Napoléon est inférieur à Louis XV 
(oui, à Louis XV !). 
   Cette petite ordure livresque vient grossir le nombre fantastique des ouvrages écrits 
sur le César des césars (30.000 au moins !). 

 
27 mai 

   Ce Meunier 89 (maître de chapelle à Ste Clotilde -  cela fait penser à ce « Mahouin » 
dont parle Villiers-de-l’Isle-Adam dans ses Contes cruels) a le feu au derrière. Rabelais 
aurait dit mieux. Il lui faut de la réclame ; il lui en faut à tout prix. Par exemple, un 
centenaire, un bicentenaire, voire un tricentenaire doit lui servir de prétexte à la 
crevaison de la grosse caisse… N’a-t-il pas imaginé d’annoncer dans les quotidiens de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  On	  remarque	   la	  volonté	  de	  Tournemire	  de	  «	  néo-‐classiciser	  »	   l’orgue	  de	  Ste	  Clotilde.	   Il	   est	  évident	  que	   les	  
puissantes	   flûtes	   octaviantes	   de	   4’	   de	   Cavaillé-‐Coll	   ne	   pouvaient	   pas	   s’adapter	   aux	   palettes	   de	   couleurs	  
orchestrales	  qu’il	  désirait	  pour	  sa	  musique.	  Il	  souhaitait	  donc	  les	  adoucir	  le	  plus	  possible	  en	  leur	  enlevant	  leur	  
qualité	  harmonique.	  
89	  Jules	  Meunier,	  maître	  de	  chapelle	  de	  Ste	  Clotilde	  de	  1907	  à	  1940	  ;	  élève	  de	  Massenet	  au	  Conservatoire.	  Avec	  
lui,	  la	  Maîtrise	  de	  Ste.	  Clotilde	  a	  compté	  jusqu’à	  50	  membres.	  



	   51	  

Paris, à l’occasion du tricentenaire de Vauban (!?) un programme composé de 
compositeurs datant de l’époque du grand constructeur d’ouvrages militaires (?!) Et ce 
programme, exécuté dans la somptueuse chapelle de St. Louis des Invalides, aux 
innombrables trophées ! 
   Pour lui-même, il s’est servi ainsi, ce Mahouin ! Exécution (capitale à coup sûr) sous 
la direction de M. Jules (sic) Meunier, directeur de la Cantoria, maître de chapelle de la 
basilique Ste Clotilde, organiste (resic) du grand orgue de St Louis des Invalides. Il 
aurait pu ajouter l’ineffable titre dont il se sert quelquefois : membre du jury du 
Conservatoire de Paris (direction Gabriel Fauré !) – on ne peut imaginer crétin plus 
accompli, plus intégral. 

 
28 mai 

   Souffrant, à la chambre, au bouillon de légumes, à l’eau. Reçu une lettre du Bureau 
National Français : 
 

27 mai 1933 
    « Monsieur, 

   Les hôtes que le congrès de la Fédération Internationale des Concerts 
avait rassemblés à Paris la semaine dernière viennent de nous quitter 
après un séjour que les plus brillantes manifestations artistiques et 
mondaines ont concouru à rendre attrayant et profitable pour eux en 
même temps qu’utile pour notre prestige national. 
   Parmi ces manifestations, je ne doute pas qu’une place de choix soit 
réservée dans leur souvenir à la visite si intéressante et si instructive 
qu’ils ont faite de notre Conservatoire National de Musique, visite durant 
laquelle ils ont eu la bonne fortune de reconnaître sur quelques-uns de vos 
élèves les effets bienfaisants de l’enseignement dont vous assumez la 
charge avec tant de compétence et de zèle. 
   Je tiens à vous dire toute ma gratitude, celle du Bureau National 
Français de la Fédération, celle aussi des auspices de laquelle a été 
organisé le congrès de Paris, pour la bonne grâce que vous avez mise à 
faire à nos visiteurs les honneurs de votre classe »… 
   Signature illisible, Membre de l’Institut, Professeur au Collège de 
France. 
 

   Cela me fait une belle jambe… 
 
29 mai 

   Reçu la carte postale suivante : 
 
        « Au maître Charles Tournemire, 

  Toute l’admiration de jeunes scientifiques connus ou inconnus de lui, 
mais qui aiment profondément la musique ou ont été d’abord émus par 
elle et la répandront 
   Frank Emmanuel, M. Jacob, Marcelle Fournier. » 

      
30 mai 

   Reçu lettre de Joseph Bonnet, ou plutôt programme tapé à la machine (pourquoi ce 
programme n’a-t-il pas été officiellement publié ? (mystère…) sur lequel je lis : 
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Dimanche 4 juin – La Pentecôte – 
Grand Messe de 9h 45 : Pièces de Guilmant, de Cabezon, de Titelouze. 
Messe de 11h :       « Choral sur le Veni Creator » : J.S. Bach 

« Hymne sur le Veni Creator » : Scheidt 
« Fantaisie-Choral sur le Veni Sancte Spiritus et le Veni 
Creator » : Ch. Tournemire 

Dimanche 11 juin- Ste Trinité – 
Grand Messe de 9h 45 : Offertoire sur « Benedictus sit » : Ch. Tournemire 
(L’Orgue Mystique) 
Sortie : « O lux beata Trinitas » : Alberti 
Messe de 11h :      Communion en mi mineur : Ch. Tournemire 

  Triple Choral :     Ch. Tournemire 
 

   Assisté ce matin à la répétition du Prélude de Don Quichotte à Radio-Paris, sous la 
direction de M. Bigot90, adroite lecture. Ce soir, exécution de mon œuvre. Orchestre 
excellent, mais maigre. 
   Reçu programme de Malines (Belgique). Exécution par l’organiste Peeters91  de deux 
pièces de L’Orgue Mystique. 
   Le soir du 30 mai, Bigot a bousculé mon Don Quichotte… 
   Il avait bien besoin de cela ! Le navrant héros de Cervantes ! 

 
31 mai 

   Douleurs rhumatismales dans les reins ! A Ste Clotilde, beaucoup d’inquiétude. Les 
travaux n’avancent guère… Claviers très durs ! Alors, à quoi servent les trois machines 
Barker ? Je me le demande ! 
   De plus, bruit infernal aux appels des anches Ped. et du I !! 
   C’est abominable… 

 
1er juin 

   Reçu une pièce d’orgue de Bonnal, mon ancien élève. 
   Douleurs rhumatismales en décroissance ! 

 
2 juin 

   L’ineffable éditeur Hérelle annonce ainsi la publication des Sei Fioretti : 
 

   « C’est avec plaisir que nous avons l’honneur d’informer les nombreux 
admirateurs du maître Ch. Tournemire qu’il nous a confié la publication de 
ses nouvelles pièces d’orgue, qui seront bientôt, nous n’en doutons pas, au 
répertoire de tous les organistes, à l’église et au concert. » 
 

   Moi j’en doute !  

   Ce dont je doute également, c’est de l’efficacité de l’échéance des paiements 
échelonnés… J’attends depuis de longs mois !!! Ah, ces éditeurs, quelle caste !!! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  Eugène	  Bigot	  (1888-‐1965),	  chef	  d’orchestre	  et	  compositeur,	  particulièrement	  estimé	  comme	  interprète	  de	  la	  
musique	  française.	  Chef	  de	  l’orchestre	  symphonique	  de	  la	  Radiodiffusion	  Française.	  
91	  Flor	  Peeters	  (1903-‐1986),	  organiste	  et	  compositeur	  belge	  de	  premier	  plan,	  grand	  supporter	  de	  la	  musique	  
de	  Tournemire,	  qui	  deviendra	  l’un	  de	  ses	  intimes	  (voir	  l’importante	  correspondance	  entre	  les	  deux	  musiciens,	  
publiée	  et	  analysée	  par	  Jean	  Ferrard	  dans	  L’Orgue,	  2013-‐III,	  n°303,	  pp.69-‐154).	  
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3 juin 
   Reçu lettre « jésuitique » (qui aurait fait le bonheur de Pascal) de M. X, professeur à la 
Schola « Cancro-rum ». 

 
Du 4 juin au 7 juin inclus 

   Rien de particulier, sinon que M. X. est décidément un « drôle de pistolet ». N’avait-il 
pas eu l’idée de vouloir s’occuper de la « confection » de mon programme 
d’inauguration de l’orgue de Ste Clotilde et de s’arranger de manière à m’éclipser le 
plus possible ! En la perpétration de la notice. 

 
8 juin 

   « L’homme n’est rien, l’œuvre est tout » (Pascal) 
 

9 juin 
   Concours d’orgue au Conservatoire. 
   L’enseignement de cette classe est à peu près nul ! Les élèves jouent les jambes 
écartées, très souvent d’un seul pied. Le grand legato semble inconnu ! Le staccato est 
celui du piano, quant à l’interprétation, elle est inexistante. Aucune musicalité. 

 
10 juin 

   Le professeur à la Schola-cancrorum, sus nommé, accuse son caractère jésuitique ! Il 
y a même un tantinet de machiavélisme en son cas ! Le détail serait fastidieux à 
expliquer. Il ne faut retenir de ce monsieur que le triste souvenir de l’homme qui 
louvoie en beaucoup de ses actions, de l’homme qui cherche à tout embrouiller, de 
façon générale, dans ses rapports avec ses semblables. 
 

11 juin 
   Ce Meunier fait encore des siennes ! Au sujet de l’inauguration de mon orgue de Ste 
Clotilde, il désire paraître à tout prix. Il cherche à faire de la réclame en essayant de 
mettre au premier plan sa « gueulerie » de Ste Clotilde92. 
   Assisté à une représentation de Tristan à l’Opéra. Chanteurs allemands, dont 
Melchior (admirable). Le chef d’orchestre Furtwangler est grandiose. Personne, je 
pense, ne peut nier l’extraordinaire valeur de la musique de Wagner – quelques 
« réfléchis » ont cependant le droit de souligner 50% de médiocre musique dans le 
premier acte ; quant au troisième acte, aucune faiblesse ! C’est magique ! Il était 
impossible qu’à cette époque ou triomphait encore dans le monde la musique italienne 
de la basse époque, Wagner n’en subisse l’influence : de là viennent les taches 
incriminées ! 
   Quant au livret, il est nul. Vagues traces de la légende, de notre légende. 
   C’est une sorte de fresque en trois immenses parties – en somme, le philtre (cette 
pharmacie), le duo, la mort. Et cela, extensible jusqu’à des limites « essentiellement 
germaniques »… Comme on se prend à regretter la méconnaissance du grand pin, de 
Tristan fou… 

 
   Joseph Bonnet a exécuté mon Triple Choral à St Eustache, de manière transcendante -
dans la froideur-. 
   Voici un fragment de lettre de lui relatif à la première expertise de mon orgue de Ste 
Clotilde : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  Il	  s’agit	  bien	  évidemment	  de	  la	  maîtrise	  de	  Ste	  Clotilde.	  
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     « Cher Maître et ami, 
     Je suis absolument désolé, mais il me sera impossible de venir à Ste 
Clotilde lundi. C’est le seul jour où il me sera permis de préparer à St Eustache 
mon récital de jeudi prochain. Vous donnez un tel exemple de conscience 
artistique que je suis persuadé que vous comprendrez mon désir de le suivre. » 
 

Et, pour terminer :  
              « Votre cœur de maître me comprend, j’en suis certain, et m’approuve. » 
- Amen ! - 

12 juin jusqu’au 15 
   Rien de palpitant, sinon que mon orgue n’est pas encore terminé. Toute l’organisation 
matérielle : affiches, programmes, m’incombe ! C’est odieux. 
 
   Un farceur m’envoie la carte pneumatique suivante : 

« Figaro du 14 juin 1933. L’œuvre d’orgue fantastique de Liszt, dans le 
cadre incomparable de l’église de X, sur le plus bel orgue de Paris, 
exécuté par X. Demain soir, jeudi 15 juin, à 21h. »93. 

   Humilité chrétienne, pudeur, retenue, sentiment de justice et de convenance, êtes-
vous pour X vertus inaccessibles ? 

 
16 juin 

   L’orgue de Ste Clotilde s’achève. 
 

17 juin 
    Visité le dôme du Sacré-Cœur de Montmartre. Réflexion de la marchande d’objets de 
piété du petit magasin qui se trouve au pied de l’escalier du dôme : « Les affaires ne 
marchent pas, le Sacré-Cœur subit la crise ! » (sic) 

 
18 juin 

   Entendu l’organiste de Saint-Louis en l’Ile94 : Il a avalé un métronome… 
 

19 juin 
   Mon orgue est presque terminé. C’est très beau. 

 
20 juin 

   Rien. 
 
21 juin 

   Lu : « La flatterie est comme la fausse monnaie, elle appauvrit celui qui la reçoit ». 
 

22 juin 
   Mon orgue est, pour ainsi dire, terminé. Quelques perfectionnement encore et ce sera 
très beau, quant à l’harmonie, du moins. Mon cher compagnon fidèle, confident de mes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Concert	  donné	  par	  Joseph	  Bonnet	  à	  Saint	  Eustache	  ;	  cf.	  Alain	  Cartayrade,	  Les	  Organistes	  français,	  interprètes	  
et	  compositeurs,	  au	  concert	  à	  Paris	  de	  1919	  à	  1938,	  Panorama	   chronologique	  des	  concerts	   dans	   le	  Bulletin	  de	  
l’Association	  Maurice	  et	  Marie-‐Madeleine	  Duruflé,	  Paris,	  n°12/2012,	  p.	  298.	  
94	  Maurice	   Sergent	   (1885-‐1936),	   organiste	   de	   St	   Louis	   en	   l’Ile	   et	   professeur	   d’orgue	   à	   la	   Schola	   Cantorum	  
depuis	  1923.	  
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douleurs et de mes joies, je vais donc, à la grande terreur des paroissiens de Ste. 
Clotilde, te retrouver, oublier la vie terrestre… 
   C’est cela que tu me donneras, comme par magie. 
   Quel philtre ! 
   Le plus qu’ineffable Hérelle, éditeur de musique, s’obstine à différer outre mesure ce 
qu’il me doit pour la publication de mes Sei Fioretti. Mon homme d’affaires 
s’apprête à foncer sur lui… 

 
23 juin 

   Première répétition à mon orgue de Ste Clotilde : « harmonie » admirable- mécanique 
du IIe clavier, détestable ! De plus, les pédales de combinaisons sont bruyantes ! Je suis 
assez tourmenté et je passe de mauvaises nuits… 

 
 

24 juin 
   Aujourd’hui, séance, qui sera probablement orageuse, à Ste Clotilde ! Le mécanicien 
va, sans doute, être sur le grill… 
   Il y a longtemps que je réfléchis à la manière dont nous tous, organistes et 
« organeux », registrons la musique ancienne d’orgue ! Je me fortifie dans l’opinion que 
nous jouons comme des « pieds » -c’est bien le cas de le dire- les précurseurs de J.S. 
Bach et Bach lui-même, anti musicalement, en ce qui concerne les pièces de 
mouvement. 
   Il est hors de discussion que Bach n’avait pas autre chose à sa disposition que des 
fonds et des mixtures aux claviers, et une batterie d’anches à la pédale. Quelquefois, une 
trompette et un clairon au clavier –mais ces jeux étaient employés sans aucun doute au 
chant de chorals. (Je ne songe pas, en ce moment, à la facture française de la même 
époque qui, elle, s’offrait le luxe de plusieurs anches aux claviers). 
   Je m’en tiens à l’art de la facture du Nord qui a été la parure de l’orgue, de la plus 
belle littérature de cette époque. 
   Il s’en suit donc qu’il me paraît nécessaire de respecter « l’orchestration » des 
précurseurs de Bach et de ce dernier, et, de ne pas surcharger, par la masse des anches 
des instruments modernes, une musique très complexe, très horizontale, d’une clarté 
absolue, mais écrite dans la région moyenne de l’instrument et souvent dans le grave, 
d’où s’en suit l’exclusion des empâtements de nos jeux d’anches. De plus, c’est un 
anachronisme – c’est aussi monstrueux- lâchons courageusement le mot- d’engraisser 
comme certains l’ont voulu faire, la fluide musique d’orchestre de Mozart, par exemple, 
en y ajoutant le luxe de la palette sonore moderne…Hérésie ! Hérésie ! 
   Hérésie aussi pour la grande musique d’orgue, au même titre. Si Bach avait connu les 
anches réparties sur tous les claviers, disent nos organistes et organeux, et moi-même, je 
l’ai dit jusques à hier, pour ainsi dire –si Bach avait connu nos couleurs, il s’en serait 
servi- oui, mais il aurait écrit différemment. 
   Nous confions, dans le FFF la répartition des parties sonores au registre aigu de 
l’orgue -c’est une nécessité imposée par la composition actuelle de nos instruments95. 
   Au reste, l’avenir de l’écriture de la musique organistique est dans l’aigu jusqu’à l’ut.  
 

« Qu’est-ce que toutes les choses de cette vie, en comparaison de la paix du 
cœur ? » (Saint François de Salle) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  Bien	  évidemment	  ;	  du	  fait	  de	  la	  puissance	  des	  anches	  françaises	  dans	  le	  grave,	  il	  était	  hors	  de	  question	  pour	  
les	  compositeurs	  de	  l’époque	  d’écrire	  des	  accords	  fff	  dans	  une	  position	  grave-‐medium.	  
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    25 juin 
   Les pires de nos ennuis nous viennent bien moins des autres que de nous-même. 

 
26 juin  

   Les sonorités de mon orgue de Ste Clotilde sont magnifiques, mais la mécanique 
laisse à désirer. 

 
27 juin 

   Expertise de l’orgue de Ste Clotilde : J. Bonnet, Raugel, Marchal, Cellier, A. Alain, 
Brunold sont les experts. 

 
    Jusqu’au 29 juin 1933, rien de sensationnel. 

 
30 juin 

   Inauguration de mon orgue de Ste Clotilde. Belle manifestation. Mes Poèmes pour 
orgue ont été aimés (!). La « Toccata en fa » de Buxtehude, le « Tiento VII » de 
Cabanilles, le « Troisième Choral » de Franck ont sonné superbement sur le « nouvel » 
instrument, admirablement harmonisé par Mertz. La mécanique du II laisse toujours à 
désirer. A signaler l’absence de monsieur Beuchet, directeur de la maison Cavaillé, à 
l’inauguration : il avait à traiter une affaire, au dehors !Flagrante incorrection. Excuse : 
29 ans ! 

1 à 4 juillet 
   Voyage. Ciel azuré. Calme et repos. Et rêves… 

 
11 juillet 

   Arrivée à Ouessant : l’île de l’épouvante. « Reprise » de possession immédiate de mon 
moulin. Sera-t-il jamais aussi célèbre que celui d’Alphonse ? J’avoue que cela ne me 
préoccupe guère. 

12 juillet 
   Entendu une voix de l’au-delà… Dieu est bon et compatissant 

 
13 juillet 

   Promenade à la pointe de Pern, d’Ouessant. « Ces messieurs des Ponts » ont respecté 
le « tracé » qui leur avait été imposé par le Touring Club de France, tracé relatif à la 
plantation de cinquante-deux pylônes en ciment armé, soutenant deux câbles ayant pour 
but de transmettre l’éclairage électrique de l’ancien et puissant phare de Créa’ch au 
nouveau et plus avancé en mer. 
   En l’espèce, il s’agissait, pour ne pas profaner l’un des plus magiques sites du monde, 
d’éviter de planter les pylônes d’axe en axe ! Pour ce faire, une courbe très accentuée de 
ces pylônes, en une zone sans intérêt pittoresque, fut décidée il y a deux ans. 
Aujourd’hui elle est exécutée. 
   Je dois avouer que c’est moi qui ai sauvé ce « coin » merveilleux. 
   Mes démarches auprès du ministre des Travaux Publics, du ministère des Beaux-Arts, 
du Touring-Club de France, se sont poursuivies durant de longs mois… Je demande ma 
statue en ces parages… 

 
14 juillet 

   Fête des ivrognes. Angoisses… 
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15 juillet 

   Reçu une lettre d’un religieux franciscain de Palestine au sujet de l’envoi de mes Sei 
Fioretti. En voici quelques extraits : 
 

   « Sei Fioretti ! Ces fleurettes épanouies sur l’autel eucharistique comme 
les six flammes du cierge à la grand-messe. 
   Six petites flammes, six boutons d’or animés, signifiant la présence du 
Xrist. Penchées au moindre souffle, faisant pleurer les cierges, ou droites 
dans l’air serein, toujours brûlantes, toujours ardentes, scintillant toujours 
comme l’amour vivant ! 
    Oh ! Que ces accords sont prenants, sans captiver l’âme, qu’ils ne 
veulent point enlacer mais lancer plus haut ! Que cette mélodie est fluide, 
qui porte dans ses méandres le vol gracieux de la colombe qui passe sans 
s’arrêter. De la vie, du mouvement, de l’intensité. » 

 

   Je me suis remis au travail de « L’Apocalypse »96. J’en sortirai, avec l’aide de Dieu ! 

16 juillet 
   Repris mon service d’ « harmoniumiste » à l’église d’Ouessant ! Pénible !! 

 
    17 juillet 
   Travaillé à « L’Apocalypse ». Le monument se dresse devant moi, net, grand : 
mélange de terreur, de confiance et de louanges à Dieu… 
   Aucune œuvre ne contient en elle plus intégral et plus haut lyrisme. 

 
18 juillet 

   Nulle voile blanche sur la mer… 
………………………………………………………………………………….. 

 
19 juillet 

   Tristesse sans fond. 
 
20 juillet 

   De même. 
 
21 juillet 

   La vie est d’un dramatique achevé ! Pour me consoler, j’ai travaillé à 
« L’Apocalypse ». 

 
22 juillet 

   Brumes à Ouessant. Sirènes ! 
 
23 juillet 

   Toujours la brume ! Et, toujours le chant lugubre des sirènes. 
   Sans nouvelles du monde civilisé. Seulement des voiles noires sur la mer ! 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  Tournemire	  désignera	  toujours,	  par	  la	  suite,	  sous	  ce	  vocable,	  son	  Apocalypse	  de	  Saint	  Jean,	  op.	  63,	  trilogie	  
sacrée	  pour	  orchestre,	  grand	  orgue,	  chœurs,	  récit,	  composée	  entre	  1932	  et	  1936.	  
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24 juillet 
   Rien. « L’Apocalypse », œuvre extraordinaire, se dessine dans mon cerveau avec une 
netteté de plus en plus accusée. L’édifice est là, devant mes yeux, fantastique en ses 
parties sataniques, lumineux en tout ce qui se rapporte à la gloire du Christ. 
 

Plan général en raccourci : 
 

             Première Partie  
    Prélude symphonique (en germe toute la montée de l’intermède symphonique) 

La luminosité contenue est déjà splendide. 
    Coloration idéale. Harpes et toute la poésie qu’elles entraînent. Puis, tout le texte 
qui suit : Le récit de Jean, les chœurs des jeunes filles, en lumière toujours contenue. Se 
réserver pour l’ascension de la 3ème partie. 
    Conclusion admirable de la première partie. 
    Couleur céleste. Le grand ciel bleu. Des ogives dans le ciel bleu. En somme, le 
germe de toute l’ascension de la troisième partie. 

 
                  Deuxième Partie 
    A part, les nécessaires incursions de la première partie (incursions faisant toujours 
pressentir l’ascension terminale). 
    Traiter les parties sataniques avec un relief terrible. 
    Que le contraste avec la partie « blanche » de toute la première partie soit 
extrêmement tranche. 

Violences inouïes. 
Désespoirs et Calamités ! 

  Coloration : l’enfer en son intensité. 
 Enfin, Babylone. 
Effroyable… 
Voluptés interdites ! 

  Sombrer dans l’horreur. Terminer par un accord véritablement terrifiant exprimant la 
quintessence des infernales orgies !... En somme, le point culminant du centre. 
Dans les alternances, faire « ressortir » Satan, pour l’équilibre. La fin de la deuxième 
partie, enveloppement terrible. 
 
                 Troisième Partie 
   (Se calmer – écho…) 
   Enfin, l’admirable conclusion. 
   Porter vers les hauteurs toute la première partie – mes fragments du Christ de la 
deuxième et toute la troisième partie. 
   Grande intensité lumineuse… 
   Monter de plus en plus vers le Christ. 
   Jérusalem, en opposition avec Babylone. 
   Immense crescendo. Monts illuminés ! 
   Croix d’or. Le pendant en puissance de la partie satanique. 
   Orchestre azuré. 

 
29 juillet 

   Reçu quelques lettres intéressantes, notamment de la sœur Ste Marie-Bernard, 
Rebillot, O.S.B, organiste du monastère Ste Cécile de Solesmes. 
   Fragment :  
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 « Nous recevons avec les  Sei Fioretti un nouveau témoignage de votre 
bienveillance envers Ste Cécile : Madame l’Abbesse y est très sensible et joint 
sa reconnaissance à celle des organistes qui s’efforcent de mettre à profit 
l’œuvre magistrale de L ‘Orgue Mystique. Notre jugement est de trop 
médiocre valeur pour ajouter quelque chose à la gloire du maître que le monde 
musical tient en si haute estime, et je désire que vous trouviez ici un simple 
merci de moniales qui suivent de leurs prières et de leur intérêt la pensée 
religieuse et artistique qui vous inspire de mettre au service de la mélodie 
grégorienne les richesses de l’art moderne et de votre inspiration alors que 
tous les compositeurs jusqu’ici l’avaient plus trahie que comprise. » 

 
   De monsieur Ermend-Bonnal, directeur du conservatoire de Bayonne : 
 
        « Mon cher maître et ami, 

   Je vous remercie de tout cœur de m’avoir envoyé vos Fioretti  et j’ai été 
extrêmement touché de l’affectueuse dédicace. J’admire qu’après le 
monument qu’est L’Orgue Mystique vous puissiez écrire d’autres pièces 
en renouvelant encore votre style. Une telle abondance dans la richesse 
est une chose magnifique et si rare qu’on ne l’avait pas vue depuis Bach ! 
Quel haut exemple vous êtes, pour nous vos disciples ! » 

 
De Paponaud, organiste de St Bonaventure à Lyon : 
 

             « Bien cher maître, 
Je tiens à vous redire la profonde admiration pour tout ce que j’ai entendu 
à Ste Clotilde en cette mémorable fin d’après-midi du 30 juin 1933. 
   Si B. (Le plus grand organiste du monde) ne vous a parlé que de 
l’orgue, permettez à un organiste provincial de vous dire combien il 
admire votre technique d’exécutant et de compositeur, votre jeu et vos 
œuvres, l’élévation de votre pensée et la profondeur de vos sentiments, 
qui sont la vie même. 

Tout cela m’exalte !... Vous ne pouvez vous figurer la place que vous 
tenez dans mon existence depuis que j’ai le bonheur de vous connaître, 
vous êtes sur terre mon ange gardien ; ah ! Je suis bien incapable de vous 
écrire ce qui est en moi pour vous »… 

 
30 juillet 

Rien. 
 
31 juillet 

   Après-midi magnifique aux rochers fantastiques du Créa’ch, en Ouessant. A. Le Braz, 
l’exquis poète de la Bretagne, a écrit sur cet endroit des lignes que je me plais à citer 
ici : 

« Aux roches du Créa’ch, les jeux de la nature semblent avoir obéi aux lois d’une 
esthétique grandiose : Les granits colossaux se sont comme organisés eux-mêmes en une 
sorte de cathédrale d’avant les âges, en un sanctuaire fruste, formidable et prestigieux. 

Piliers, arceaux, fenêtres ouvertes sur l’infini de l’espace, rien ne manque à 
l’ornementation de ce temple sans date, chef-d’œuvre des forces primitives. 

Pour voûtes, le ciel, pour tapis, un gazon moelleux comme un velours. La mer, qui 
y pénètre par une large fissure, forme des espèces de vasques d’eau lustrale qui ont dû 
servir, dans les temps barbares, à de mystérieuses ablutions. » (Le Sang de la Sirène, C. 
Lévy, éditeur) 



	   60	  

 
1er août  

    Rien que des voiles noires sur la mer !... Le courrier de ce jour m’apporte à défaut du 
« pain spirituel » des lettres intéressantes, en voici quelques extraits :  

    De Henri Gagnon, organiste à Québec, Canada :  
 

     « Très cher Maître, 
Votre Orgue Mystique compte chez moi des initiés fervents, nombreux. 
   J’en ai fait entendre à la Pentecôte deux extraits de l’office du jour – 
dont le Final est merveilleux de couleur. Votre nom, mon cher maître, est 
associé à bien  des fêtes religieuses au Canada, sans que vous le sachiez 
très bien. 
   Je saisis l’occasion pour vous dire combien vous êtes aimé, admiré, 
chez mes compatriotes. Je constate avec joie que votre œuvre immense 
porte ici ses fruits : ce répertoire, si intimement lié aux beautés de la 
liturgie, s’introduit journellement dans l’office, y crée l’unité que vous 
avez voulue. Je sais certains jeunes organistes qui, sur telle arabesque 
d’un Alleluia, m’ont débité de ferventes impressions. 
   J’ai entendu Marius Cayouette à St Grégoire de Montmorency, Henry 
Mercure de St Malo de Québec, interpréter avec un style et une 
intelligence remarquables certains offices que je n’avais pas eu l’occasion 
de jouer chez moi. C’est vous dire, cher maître, que vous êtes au Canada, 
un des bienfaiteurs de la musique d’orgue !... » 

   De monsieur Lebout, organiste à St-Jean-de-Luz : 
 

         « Maître, 
   L’Orgue  Mystique est devenu pour moi, avec l’œuvre de Bach, le 
centre de ma vie d’organiste. Je travaille avec acharnement et transport le 
« Carillon » de l’Office de l’Assomption, que je jouerai à ma prochaine 
audition du 2 août. L’an dernier, à pareille époque, ce fut « l’Offertoire » 
de la Purification, la « Paraphrase-Fantaisie » du St Sacrement…Cela 
pour vous dire le bien qu’au loin fait votre œuvre, et la vie qu’elle ajoute 
au labeur des petits organistes provinciaux… Et, d’autorité, je vous dis un 
immense merci pour eux ». 

 
   De madame Clémenceau-Jacquemaire (la fille de Clémenceau), la plus 
extraordinaire missive que l’on puisse imaginer : 

 
     « Monsieur, 

   J’ai entendu de vous deux pièces d’orgue qui m’ont ravie et dont vous 
êtes l’auteur. Je n’ai jamais entendu dans la musique sacrée -que j’aime 
avec une grande prédilection- rien qui ressemble à votre pensée musicale, 
et c’est ce qui m’incline à vous écrire pour vous remercier de la qualité 
délicieuse -et si nouvelle- de l’émotion que je vous dois. 

Vous unissez l’art religieux des plus grands sculpteurs du XIIIème 
siècle -inspirés par une foi toute naïve- à la science des plus subtils et 
aussi des plus sceptiques parmi les modernes. 
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Il me semble que vous êtes un poète profondément raffiné dans les 
cadences et les sonorités. 
   Mais aussi assez  pervers (sic). Est-ce que vous n’avez pas d’ennui avec 
l’Index ? 

A mon retour de la campagne, je me promets d’aller vous écouter à Ste 
Clotilde. 

En attendant, veuillez » etc. 
 

   Voici ma réponse : 
 

Ile d’Ouessant, 2 août 1933 
     « Madame, 

   Votre élogieuse lettre à l’endroit de mon art n’a pas été sans 
m’intéresser tout particulièrement, car, vous voulez voir en des pages 
musicales, qui ne sont autre chose que des  Fioretti  au parfum très pur, 
non seulement une aspiration vers l’Au-delà, mais aussi une pointe de 
scepticisme et peut-être même une incursion dans le domaine ou 
Baudelaire a excellé… 
   N’allez-vous pas jusqu’à me demander si je n’ai pas eu d’ennuis avec 
l’Index ? Le « diable » se serait-il donc introduit, comme il sait si bien le 
faire -en maintes occasions- dans mon jardin mystique ? 
   Vous viendrez, madame, me dire à mon orgue de Ste Clotilde, à la 
rentrée, ce qui a bien pu vous faire croire, en ma musique, que j’ai côtoyé 
les deux mystiques ! 
   Veuillez », etc. 

      De Belgique, un programme d’auditions des élèves de Flor Peeters. J’y vois figurer : 
« Postludium Dominicae infra oct. Ascensionis » (L’Orgue Mystique). Ainsi que 
« Paraphrase et Double Choral » (Pâques). 

2 août 
   Mal à l’estomac ! 
 

3 août 
   Diète !! 
   Lu d’importants fragments de la Vie de N.S. Jésus-Christ (Visions de Catherine 
Emmerich97). Mon esprit s’est arrêté sur de multiples épisodes de la vie du Christ, 
notamment :  

 
« La croix était creuse : elle s’ouvrait comme une armoire et elle était remplie 

partout d’innombrables instruments de martyre de toute espèce. Au milieu, à 
l’endroit où le cœur de Jésus fut percé, un assemblage des instruments de supplice 
les plus variés représentait toutes les tortures imaginables. 
   La couleur de la croix était d’un rouge sang dont la vue causait une émotion 
douloureuse. Toutes les parties et toutes les places de cette croix étaient teintées de 
couleurs différentes, d’après lesquelles on pouvait reconnaître la peine qui y serait 
endurée ; de chacun de ces endroits partaient des rayons qui aboutissaient au cœur. 
Les instruments mis chacun à leur place étaient également la figure des tortures 
qu’ils devaient causer. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	  La	  Bienheureuse	  Catherine	  Emmerich	  (1774-‐1824),	  la	  plus	  grande	  visionnaire	  de	  tous	  les	  temps,	  	  avait	  des	  
visions	  depuis	  l’enfance	  et	  avait	  reçu	  les	  stigmates	  de	  la	  couronne	  d’épines.	  Elle	  fut	  béatifiée	  par	  Jean-‐Paul	  II	  le	  
3	  octobre	  2004.	  
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   Il y avait en outre, dans la croix, des vases avec du fiel et du vinaigre, puis aussi 
de l’onguent, de la myrrhe et quelque chose qui ressemblait à des aromates ; tout 
cela vraisemblablement avait rapport à la mort du Sauveur et à sa sépulture. 
   Il y avait encore une quantité de longues banderoles déroulées comme des 
écriteaux de différentes couleurs de la largeur de la main, sur lesquelles étaient 
inscrites des souffrances de divers genre. Les couleurs indiquaient, avec leurs 
différents degrés d’épaisseur, les ténèbres où les souffrances du Sauveur avaient à 
faire pénétrer la lumière. » 
   « …J’ai vu aujourd’hui Jésus tout épuisé de ses luttes et plongé dans la tristesse, 

en considérant la grandeur des pertes et l’inutilité de ses efforts pour le salut d’un 
bien grand nombre d’hommes. 

 « Je m’étonne toujours que tout soit raconté si brièvement dans l’Evangile, et d’y 
voir Jésus, lorsqu’André l’a suivi après le témoignage rendu par Jean, se rencontrer 
aussitôt avec Pierre, qui pourtant n’était pas là, mais en Galilée. 

  Ce qui m’étonne encore davantage, c’est d’y voir la Cène et la Passion suivre de 
si près l’entrée à Jérusalem du dimanche des Rameaux, lorsque dans l’intervalle, 
j’entends Jésus faire de si nombreuses instructions ! Je pense que Jésus séjournera 
bien ici une quinzaine de jours avant d’aller en Galilée… 

« …Le jour du Sabbat, je vis et j’entendis Jésus enseigner dans la synagogue. Il y 
avait une foule énorme : tous les amis et les parents de Jésus étaient là. Son 
enseignement était tout à fait nouveau pour ses auditeurs et les remuaient 
singulièrement. 

 Il parla de l’approche du Royaume de Dieu, de la lumière qu’on ne doit pas mettre 
sous le boisseau, du semeur, de la foi comparée à un grain de sénevé. 

Ce n’étaient pas  seulement des paraboles, telles que nous les connaissons, c’en 
était une exposition toute différente. 

Les paraboles n’étaient pas des exemples ou des comparaisons présentées en 
peu de mots, dont il prenait occasion pour développer sa doctrine. J’ai entendu dans 
ses instructions plus de paraboles qu’on n’en trouve dans l’Evangile, mais cette fois 
c’étaient les mêmes qu’il répétait souvent, en les commentant chaque fois d’une 
manière différente… 

4 août 
   Mal à l’estomac toujours ! Temps brumeux. Cependant une voile blanche paraît sur la 
mer ! 
   L’ « Apocalypse » est toujours le sujet de mes méditations. Le travail de formidable 
amputation que j’ai été obligé de faire, afin de rendre possible l’architecture musicale, 
me donne satisfaction entière. Grâce à ce travail, que seul un musicien était capable 
d’entreprendre, je vois, en tous ses détails, se dresser devant mes yeux le monument 
auquel je pense depuis plusieurs années. Je rends grâce à l’Eternel ! A quel haut lyrisme 
ne peut-on atteindre avec de semblables textes :  

« Grâce et paix 
vous soient donnés 
de la part de  
Celui qui est, 
qui était et qui vient, 
et de la part 
des sept esprits 
qui son devant 
son trône, 
et de la part 
du Christ. 
A celui qui nous a aimés, 
qui nous a lavés 
de nos péchés 
par son sang, 
à lui la gloire 
et la puissance 
des siècles des siècles !   
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 Amen ! 
Le voici qui vient  
sur les nuées ! » 
………………………………………………………………………… 
Sur Babylone : 
« Elle est tombée, 
Babylone la grande ! 
Elle est devenue 
Une habitation 
De démons. 
« Malheur ! 
o grande ville, 
en une heure 
est venu ton jugement ! 
malheur ! 
o grande ville 
qui était vêtue 
de fin lin, 
de pourpre et 
d’écarlate, 
et qui était 
richement parée d’or, 
de pierres précieuses et de perles, 
en une heure 
ont été dévastées 
tant de richesses ! 
Alors un ange 
puissant 
prit une pierre 
semblable 
à une grande meule, 
et la lança dans la mer, 
en disant : 
« Ainsi sera soudain 
précipitée Babylone, 
la grande ville, 
et on ne la retrouvera plus. » 
……………………………………………………………………………… 
Sur le triomphe du Christ : 
« Tu vis, Jean, 
un nouveau ciel 
et une nouvelle terre ; 
car le premier ciel 
et la première terre  
avaient disparu, 
et il n’y avait 
plus de mer. 
Et tu vis, 
Jean, 
descendre du ciel, 
d’auprès de Dieu, 
la ville sainte. 
Une Jérusalem 
nouvelle 
vêtue comme 
une nouvelle mariée 
parée pour son époux. 
Et tu entendis, 
Jean, 
une voix forte 
qui disait : 
« Voici le tabernacle 
de Dieu 
avec les hommes : 
il habitera avec eux, 
et ils seront son peuple ; 
et lui-même 
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il sera le Dieu 
avec eux ; 
il sera leur Dieu. 
Alors 
l’un des sept anges 
vint te parler, 
Jean, 
et te dit : 
« Viens, 
je te montrerai  
la nouvelle mariée, l’épouse de l’Agneau ». 
Et il te transporta, 
Jean, 
en esprit 
sur une grande 
et haute montagne 
et il te montra 
la ville sainte, 
Jérusalem, 
qui descendait du ciel, 
d’auprès de Dieu, 
brillante de la gloire 
de Dieu, 
et l’astre qui l’éclaire 
est semblable 
à une pierre 
très précieuse, à une pierre 
de jaspe transparente 
comme le cristal. 
Les pierres fondamentales 
du mur de la ville 
sont ornées 
de toutes sortes 
de pierres précieuses ; 
la première base 
est du jaspe ; 
la deuxième 
du saphir ; 
la troisième 
de la calcédoine ; 
ma quatrième 
de l’émeraude ; 
la cinquième 
du sardonyx ; 
la sixième 
de la sardoine ; 
la septième 
de la chrysolithe ; 
la huitième 
du béryl ; 
la neuvième 
de la topaze ; 
la dixième 
de la chrysoprase ; 
la onzième 
de l’hyacinthe ; 
la douzième 
de l’améthyste . 
Les douze portes 
Sont douze perles ; 
Chaque porte est d’une seule perle ; 
La rue de la ville 
Est d’un or pur, 
Comme du verre 
Transparent. 
Et, 
Jean, 
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Tu n’y vois point  
de temple ; 
car Dieu en est le temple, 
ainsi que l’agneau. 
La ville 
n’a besoin 
ni du soleil 
ni de la lune 
pour l’éclairer, 
car la gloire de Dieu 
l’illumine, 
et l’agneau 
est son flambeau. 
Il n’y aura 
Plus de nuit … 
……………………………………………………………………………….. 
« L’esprit dit : 
 « Venez » ! 
Que celui qui entend 
dise aussi : 
« Venez » ! 
Que celui qui a soif 
vienne ! 
…………………………………………………………………………… 

4 et 5 août  
   Iseut est là98!  Le rêve atteint à de prodigieuses hauteurs… Ouessant est aimé d’elle… 
Attendrissement du revoir –cela est si grand, si profond, si vrai ! 

 
Du 6 au 11 août 

   Continuation du rêve ! Brest !... 
   Changement de pays. Vu ensemble : Le Huelgoat, Châteauneuf-du-Faou. 
   Harmonie et compréhension… 
   Que l’Eternel soit remercié pour tant de joies partagées. 
 

11 août au soir 
   Iseut est repartie ! Et je reste à Châteauneuf-du-Faou… seul ! 
 

12 août 
   Jour noir. Une dépêche – Iseut est à Bruxelles, aucun détail. 

 
13 août 

   Jour affreusement noir 
 
 

14 août 
   Des nouvelles ! Enfin ! La vie revient… 

17 août 
   Reçu une missive du religieux franciscain, de Palestine, que j’ai cité plus haut. 
   Au sujet de mes Poèmes pour orgue : 
 

  « De vos Poèmes on dira de belles choses. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Alice	  Espir	  deviendra	  la	  seconde	  Madame	  Tournemire	  moins	  d’un	  un	  an	  plus	  tard,	  le	  21	  juillet	  1934.	  	  
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   On les comparera à des fresques, à un triptyque, à diverses formes 
d’architecture ou de littérature. 
Permettez-moi de ne point m’évader dans ces appréciations par  
l’extérieur et de vous dire que j’y ai goûté le recueillement de l’âme 
fervente. 
   Ils ont de la plénitude et de l’élan, empruntant les voies ascensionnelles 
de l’âme que Denys l’Aréopagite répartissait en : circulaire, oblique, 
spirale. 
- Circulaire, cette fugue qui se boucle avec grâce et fermeté… 
- Obliques, ces délicieux jeux de sons, que l’on n’oserait appeler des 
divertissements, tant ils sont modestes, recueillis… 
- Spirales, ces paraphrases montantes à se perdre dans le sublime. 
   La profonde impression que me laisse une première lecture est loin 
d’engager toute mon admiration. Il me faudrait revenir à ces chefs-
d’œuvre, comme on revient aux sources d’eau intarissables. 
Et sans doute, vous en reparlerai-je encore. Mais je n’ai pas voulu tarder à 
vous exprimer mon bonheur. 
Vous mettez tout votre être dans ces poèmes exquisément mystiques ou la 
prière coule comme le lait et le miel ! 

       Frère Lambert de St Paul. » 
 

18 août 
   Reçu bonne lettre… 
   Terminé une petite composition sur les Cloches de Châteauneuf-du Faou. Elle est 
écrite pour piano. Il n’y a rien de plus exquis, de plus libre que cette sonnerie : 

          
 
 
28 août 

   Nouvelles confortantes :  
    « Monsieur Lamoureux, ministre du budget, nous prépare à une nouvelle 
augmentation des impôts ! » 
    Dans l’Antiquité, on en vit d’autres ! 
    D’Allemagne, de l’ « Hitlérie », plutôt : 
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    Le Sunday Referee expose comment l’esprit militariste est inculqué dans les écoles 
à la jeunesse allemande et comment celle-ci apprend à envisager la guerre comme 
« désirable et inévitable ». 
    Soulignant que la science militaire va prochainement être enseignée dans les écoles 
du Reich, sous la direction du professeur Ewand Bause, le Sunday Referee cite des 
passages typiques récemment écrits par monsieur Bause, dans un ouvrage publié sous le 
titre : La Science militaire ; introduction à la nouvelle science nationale. 
    Voici quelques extraits de ce livre exquis : 
 

   « Tous nos gémissements au sujet de Versailles ne conduisent à rien et ne 
font, au contraire, que nous rendre ridicules. Il nous faut prendre nous-mêmes 
en main notre propre destinée et nous devons d’abord nous mettre à l’œuvre 
pour nous préparer pratiquement à la guerre. 
   Personne, en effet, ne doute un seul instant qu’entre notre détresse actuelle et 
notre bonheur à venir ne se trouve la guerre… 
   La biologie (sic) donnera maintenant à la guerre le caractère de lutte tendant 
à l’extermination des nations toutes entières… Sans doute, la guerre 
biologique est l’arme qui convient le mieux aux nations désarmées. » 

…………………………………………………………………………… 
   « Ruines sur ruines, 
   Tout le pays est ravagé » est-il écrit dans la Bible ! 
   Ces messieurs d’ « Hitlérie » s’appuient sans doute sur le Livre Sacré… 

 
 

30 août 
     Excursion à Bénodet (Finistère) par la vedette qui fait la navette entre Quimper et 
Bénodet, en suivant l’exquise rivière l’Odet. 
    Ce jour-là, lettre chaleureuse d’un excellent organiste américain : Dr. Williams, 
organiste à St. Bartholomew de New-York. 
   En cette missive, je lis, notamment :  
 

«Vous avez bien (sic) d’admirateurs à New-York, et il y a (resic) quelques-uns 
qui jouent fort bien vos œuvres –surtout Ernest Mitchell- qui vont 
admirablement bien sur les orgues américaines. » 

 
   Une querelle de presse s’est élevée entre messieurs Widor et Bonnet. Elle est pour 
mettre en joie ceux qui, par excès de sensibilité, pourraient parfois se laisser aller à 
broyer quelques grains du triste « chapelet » des neurasthénisants ! 
   Voici quelques savoureux extraits de cette passe d’armes « à la peau de toutou ». 

Du côté Widor :  
« La sévère critique de monsieur Bonnet sur le livre L’Orgue de messieurs 
Bachelin et Cellier99 se montre pour moi plus sévère encore, s’attaquant à la 
préface qu’ont bien voulu me demander les auteurs. 
   Cette préface commence ainsi : « Soufflant dans un roseau, le pâtre a inventé 
la flûte. Coulé en bronze, l’instrument de bois est devenu la trompette. Une 
ventilation artificielle remplaçant l’effort des poumons a créé l’Hydraulis, 
l’ancêtre de l’orgue ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  Alexandre	   Cellier	   et	   Henri	   Bachelin,	   L’Orgue.	   Ses	   éléments,	   son	   histoire,	   son	   esthétique.	   Préface	   de	   Ch-‐M.	  
Widor,	  secrétaire	  perpétuel	  de	  l’Académie	  des	  Beaux-‐Arts,	  Paris,	  librairie	  Delagrave,	  1933,	  254	  pages.	  
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   Tronquer une citation, supprimer le troisième terme d’une synthèse pour 
détourner le sens des deux premiers, le fait provient d’une légèreté un peu 
lourde (sic). Que l’impudent aille tout de suite se confesser à Solesmes (note 
de Tournemire : Solesmes reçoit fréquemment la visite de Bonnet, en sa 
double qualité d’organiste et d’oblat de St Benoit), je lui continuerai mon 
estime et lui octroierai ma bénédiction !!  
   Widor » 

  
Du côté Bonnet : 
 

   « N’ayant point péché, même véniellement, en la circonstance, je n’ai pas à 
aller chercher une absolution à Solesmes. 

       D’ailleurs, pourquoi cette invitation « à confesse » à Solesmes ? (sic) 
Il ne manque pas de confesseurs à Paris, à St Sulpice notamment. 
   Mais j’ai toujours pensé qu’il était plus commode et plus agréable d’inviter 
les autres à se confesser que de se confesser soi-même. (resic) 

       La bénédiction qu’il veut « m’octroyer » ? 
   En principe, je ne m’incline que devant les représentants de Dieu… » 

 
   Il est aisé de désigner celui des deux qui incarne le mieux la plus intégrale stupidité. 

 
1er septembre 

   Je reviens sur l’inauguration de mon orgue de Ste Clotilde (30 juin 1933), afin de 
placer sous les yeux du trop patient lecteur quelques lettres relatives à cette 
inauguration, lettres qui me sont parvenues depuis. 
 
D’Abel Decaux, professeur d’orgue à Rochester100 (USA) : 
 

« Jai dû quitter avant le salut, le jour de l’inauguration de l’orgue de Ste 
Clotilde. 
Ce fut très beau. 

    L’improvisation finale ? 
Il n’est que le mot de génie qui me permette de vous traduire l’éblouissement 
et l’émotion que celle-ci m’a causé. 
Vraiment, Ste Clotilde doit avoir un pied de fondation dans le ciel pour avoir 
eu un Franck et un Tournemire. » 

 
   Du directeur de la maison Heugel, le citoyen Paul Bertrand, éditeur de L’Orgue 
Mystique : 
 

« Comme je le prévoyais, je me suis trouvé retenu fort tard par d’importants 
rendez-vous que je n’ai pu éviter, ce qui m’a empêché d’assister à 
l’inauguration de votre orgue de Ste Clotilde ! Je ne sais pourquoi monsieur 
Pitoy101 a cru devoir vous dire qu’il ne pouvait se rendre à cette séance, à 
laquelle il n’était d’ailleurs pas convié et qui avait lieu pendant ses heures de 
présence au Ménestrel. Je l’avais simplement chargé de mentionner (sic) cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  Abel	  Decaux	  (1869-‐1943),	  organiste	  et	  compositeur	  français,	  premier	  titulaire	  de	  l’orgue	  de	  la	  Basilique	  du	  
Sacré-‐Cœur	  (1919-‐1926),	  professeur	  d’orgue	  à	  la	  Schola	  Cantorum	  (1898-‐1923),	  puis	  il	  enseigne	  à	  l’Eastman	  
School	  of	  Music	  de	  Rochester	  (NY)	  jusqu’en	  1935,	  et,	  enfin,	  succède	  à	  Vierne	  à	  la	  Schola	  Cantorum	  en	  1935.	  
101	  Note	  de	  Tournemire	  :	  «	  Un	  employé	  de	  la	  maison	  ».	  
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inauguration, en quelques lignes dans notre prochain numéro ; mais 
j’accueillerai bien volontiers le texte de la personne dont vous me parlez en 
vous demandant instamment qu’il soit extrêmement court, car, dans le cas 
contraire, je serai obligé de le résumer en le ramenant à quelques lignes peu 
nombreuses »… 

    Sans commentaire ! 
J’ai bien envie, à l’occasion du prochain jour de l’an, d’adresser à ce Paul Bertrand           
les vœux suivants : 
 

« Les vœux d’un compositeur malheureux peuvent-ils être profitables à 
un éditeur ? Si oui, je vous offre les miens très amoureusement » (d’après 
Léon Bloy). 

 
   D’Achille Philipp, excellent musicien102 : 
 

« Cher maître et ami, 
Pris par un rendez-vous, il m’a été impossible d’aller vous dire toute la 
joie que j’ai eue hier à vous entendre. 
   Vous avez donné une magnifique et émouvante séance de grand art dont 
je tiens à vous remercier et à vous féliciter de tout cœur ». 

 
   De M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice : 
 

   « Cher maître et ami, 
C’était magnifique tantôt. Quelle belle musique, quelle belle 
improvisation, quel orgue ! » 

 
   De. M. Maurice Emmanuel : 
 

« Très cher ami,  
Une heure d’élection… Mais pourquoi ai-je subi les glapissements de la 
Meunerie ? 
   J’espérais une « sortie » de vous. Au lieu de cela, un banal et funeste 
motet, de qui ? 

Bien que j’aie pris une place, je suis allé derrière l’autel, afin de 
savourer à cette distance les effets vraiment magiques de l’instrument et 
la pensée si profondément rare de l’auteur. De celle-ci, vous savez ce que 
je lui dois d’émotions sans analogues ; car elle est à vous seul et il s’en 
dégage quelque chose que je ne puis pas définir, ni exprimer. Votre 
« mystique » est tout un drame. (Je la retrouvai, ai-je eu tort ? dans vos 
pièces de piano récemment). 
   Donc, je me borne à ces remarques instrumentales. 
  Il m’a semblé que vos mixtures ont transformé la sonorité des tuttis. 

C’est devenu d’un « gras » délectable. Le mélange des fonds et des 
anches est réalisé dans une perfection totale. 
   Jamais je n’avais entendu (à votre orgue) une soubasse aussi douce et 

aussi mystérieuse. N’est-elle pas une de vos créations ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Achille	  Philipp	  (1878-‐1959),	  organiste	  et	  compositeur	  français,	  professeur	  	  d’orgue	  et	  d’harmonie	  à	  la	  
Schola	  Cantorum	  (1940-‐1950).	  
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La boîte expressive a dû être modifiée, car les dégradations de nuances 
m’ont paru merveilleuses. La clarinette a dû être changée de place, car 
elle a perdu son immutabilité « positive »103, et dans la splendide pièce du 
« Sacris solemniis », elle m’a vraiment enchanté, bien que sa voix ne se 
fût pas longtemps élevée dans le concert de votre orchestre. Mais si courte 
que fut son intervention, quel charme ! 

Sans parler des merveilles harmoniques que contiennent dans diverses 
pièces les grands accords (surtout parfaits) enchaînés avec grandeur 
comme vous savez le faire, la sonorité de ces francs agrégats a pris une 
noblesse, une justesse, une signification nouvelles. Que ne pouvez-vous 
jouir de tout cela, dans le fond de l’église, à soixante mètres au moins de 
l’instrument ! 

Je pense que vous êtes satisfait. Vous allez pouvoir, sur cet instrument, 
adapté à vos convenances, créer un monde sonore agrandi selon vos 
rêves104. Je vous envie un tel bonheur. Et je souhaiterais que tous les amis 
de l’art vinssent entendre sur de tels claviers la série de L’Orgue 
Mystique ; et surtout que les organistes soucieux de l’interpréter puissent 
s’inspirer, autant que faire se peut, de votre registration. Bien des détails 
encore m’ont frappé. Mais je ne puis vous en dire plus long. Nous 
sommes dans l’horreur du déménagement : nous emballons pour 
Montaure une partie de notre mobilier. Je suis obligé de me séparer de la 
moitié de mes livres. Abruti de fatigue et noir de poussière, je ne suis 
point allé vous dire mes impressions à la fin de l’office. Trop « sale » 
j’étais… 

Comment ne pas clore ceci qui dit si mal les joies que je vous dois, sans 
vous administrer, une fois de plus, la plus fraternelle accolade. 

      Maurice. 
30 juin, 19h » 

 
Du 2 septembre au 5 

         Rien. 
 

Du 6 septembre au 17 septembre 1933 
Suite des Mémoires. Voyage en Auvergne. Revu Châteauneuf-les-Bains, station 
thermale modeste (heureusement !) située au bord de la « Sioule » : site admirable, 
d’une intimité chaude. Revu également Clermont-Ferrand et ce qui a fait sa gloire : 
Notre-Dame-du-Port, œuvre architecturale qui est la synthèse de l’art roman 
d’Auvergne. Visité Montferrand, ville déchue, d’une tristesse infinie, ornée de 
vieilles maisons du bas Moyen-Age, fort curieuses ; revu enfin le panorama 
grandiose du sommet du Puy-de-Dôme. 

 
18 septembre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Le	   Cromorne,	   ainsi	   désigné	   d’après	   l’inscription	   sur	   la	   tuyauterie	   de	   Ste	   Clotilde,	   placé	   à	   l’origine	   par	  
Cavaillé-‐Coll	  au	  Positif	  non	  expressif,	   sonnait	   fort	  et	  direct	  ;	  en	   le	   transmutant	  à	   l’arrière	  de	   l’instrument,	  au	  
clavier	   de	  Récit	   expressif,	   sous	   le	   nom	  de	   clarinette,	   Tournemire	   en	  modifiait	   complètement	   le	   timbre	   et	   le	  
caractère.	  50	  ans	  plus	  tard,	  Jean	  Langlais	  reviendra	  à	  l’état	  «	  Cavaillé-‐Coll	  »	  en	  la	  faisant	  replacer	  au	  Positif,	  son	  
clavier	  d’origine.	  	  
104	  Cette	   phrase	   de	  Maurice	   Emmanuel	   résume	   parfaitement	   la	  motivation	   principale	   	   de	   Tournemire	   pour	  
modifier	  en	  profondeur	  «	  son	  »	  orgue	  :	  «	  créer	  un	  monde	  sonore	  agrandi	  selon	  ses	  rêves	  ».	  
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   Le jeune Olivier Messiaen, musicien d’avenir (note de Tournemire : ce jeune homme 
est devenu un terrible « arriviste » !!105), comme il est accoutumé de dire, m’adresse la 
lettre suivante. Elle est d’autant plus remarquable que ce jeune artiste n’a que 24 ans ! Il 
est vrai qu’il est croyant ! 
 

   « Mon cher maître, 
    Rentrant de vacances, je trouve vos Trois Poèmes pour orgue. 

Je vous remercie beaucoup de l’envoi et de la dédicace qui me touchent   
infiniment. Je viens de les déchiffrer. Il me semble que le style est tout 
différent de L’Orgue Mystique (malgré les touches très personnelles qui font 
reconnaître de loin votre musique), et que vous vous êtes encore une fois 
renouvelé, ce qui prouve une jeunesse de sensations extraordinaires. 
De petites fugues surgissent çà et là, mais c’est de la plus jolie musique que les 
« faux » Bach que l’on entend dans les concerts actuels. 
La richesse harmonique et modale du premier poème, alléluiatique, et 
glorifiante, du troisième, en font de très belles pages. 
J’aime particulièrement le deuxième : l’eau courante des bourdons de 8 et le 
choix admirable des timbres font ressortir la liberté du Contrepoint et 
l’émotion extrême externe et interne de la musique. 

    Enfin, je suis très heureux d’avoir reçu et joué ces belles pages. 
Si tous les musiciens modernes avaient la foi, comme vous, ils n’auraient peut-
être pas la qualité de votre musique, mais au moins leurs œuvres auraient plus 
de grandeur, de vie. 

    « De même que le sarment ne peut porter de fruits lui-même »… 
 Excusez-moi, mon cher maître, de vous écrire si longuement et croyez à tous 
mes sentiments de remerciements renouvelés et de respect. 
   Olivier Messiaen. » 

 
   Il me revient les paroles suivantes d’un cantique fort aimé de ces messieurs du clergé 
d’Auvergne et autres lieux : 

 
« O Vierge Marie : Au revoir ! 
Nous reviendrons bientôt te voir » ! 

Pèlerinage de N.D. de Lisseuil, Puy-de-Dôme, septembre 1933. 
 

   Une réflexion de Léon Bloy106 ou de Villiers-de-L’Isle-Adam sur messieurs les grands 
critiques : 

 
« …Ceux qu’on nomme les grands critiques, quand ils ne sont pas des pédagogues, toujours 
aberrants, que pourraient-ils bien être, sinon d’autres ivrognes de la Fantaisie, à la recherche de leur 
propre lit dans des domiciles étrangers ? »………………………………………………………….. 
 
Sur l’amitié, une extraordinaire et terrible réflexion : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Il	   semblerait	   qu’à	   partir	   de	   1933	  Tournemire	   se	   soit	   détourné	   de	  Messiaen,	   alors	  même	   qu’il	   avait	   noté	  	  
dans	  le	  Courrier	  Musical	  du	  15	  décembre	  1931	  :	  «	  Le	  très	  jeune	  compositeur	  Olivier	  Messiaen	  poursuit	  un	  idéal	  
très	  pur	  ;	  il	  appartient	  à	  la	  lignée	  des	  mystiques.	  Son	  avenir	  s’annonce	  magnifique.	  Les	  Offrandes	  oubliées,	  dont	  
il	   est	   l’auteur,	   sont	   d’une	  musicalité	   particulière	  :	   sens	   aigu	   des	   contrastes,	   parure	   orchestrale	   somptueuse,	  
profondeur	  du	   sentiment.	   La	   fin	  de	   ces	  pages	  émues	  est	   très	   saisissante.	  Le	   succès	  du	   jeune	  organiste	  de	   la	  
Trinité	  a	  été	  considérable…	  ».	  Une	  brouille,	  une	  de	  plus,	  pourrait-‐on	  dire	  à	  propos	  de	  Tournemire.	  
106	  Léon	  Bloy	  (1846-‐1917),	  l’autre	  principale	  source	  littéraire	  d’inspiration	  pour	  Tournemire,	  avec	  Péladan	  et	  
Hello.	   Romancier	   et	   essayiste	   sulfureux,	   sorte	   de	   prophète	   des	   pauvres,	   aujourd’hui	   presque	   oublié,	   tout	  
comme	  l’est,	  d’ailleurs,	  Péladan.	  
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« Tu as un ami, enfin ! 
En comptant l’accarus sarcopte 
Qui communique la gale, 
Cela te fera deux amis ». 

 
Charmant, n’est-il pas vrai ? 
 

   Relu une remarquable plaquette de L. Bloy intitulée : La Résurrection de Villiers-de-
L’Isle-Adam107. 
   En cette oeuvrette, L. Bloy commence ainsi : 

 
« Les chrétiens ne croient pas à la mort. « Vita mutatur, non tollitur », dit la 

liturgie : la vie est changée, elle n’est pas ôtée.  
 Si quelqu’un a voulu cela, c’est le pauvre Villiers-de-L’Isle-Adam. Il fut de 

la race des êtres qui font l’honneur des autres hommes. 
Il ne voulut jamais qu’on lui parlât d’une « autre patrie que l’exil », et la vie, 

par conséquent fut merveilleusement chienne pour ce pauvre enfant sublime… 
Un monument à Villiers-de-L’Isle-Adam, à l’auteur d’Isis, de L’Eve future, 

d’Axel, de tout ce qui fut écrit de plus amer, de plus giflant, de plus cinglant, de 
plus fouaillant les chiens ! Qui donc en a parlé ? Personne. Il est arrivé simplement 
que l’œuvre de Villiers, venant à tomber dans l’âme d’un sculpteur intuitif, 
Frédéric Brou, auteur déjà célèbre des bas-reliefs du monument de Benjamin 
Franklin, s’y est concrétée, solidifiée, pétrifiée synthétiquement, au point que 
Villiers lui-même se voulant en marbre ou en bronze, n’aurait pu dicter autre chose 
que le groupe vraiment extraordinaire conçu par Brou et malheureusement non 
exécuté ! 

L’érection d’un tel monument est, d’ailleurs difficile à concevoir. Songez que 
le groupe devait être, je ne dis pas de trois personnes, mais de trois figures. 

Il y aurait eu la gloire excitatrice, telle que Villiers pouvait la comprendre. 
Elle se nomme Tullia Fabiana, Claire Lenoir, Ellen, Morgane, Sara, 

Akédysséril ; une femme unique dans les deux sens du mot. 
Il y aurait eu, ensuite, Villiers se réveillant et, enfin, la mort signifiée par un 

cercueil, debout comme un homme, s’efforçant de résister à la gloire ! 
Quel dommage qu’une telle œuvre n’ait pas été réalisée ! Les « bourgeois »  

auraient été foudroyés !! En masse !! 
……………………………………………………………………… 

   Un fort mauvais ouvrage : Le Livre Secret, de Péladan108 étale aux yeux du lecteur les 
pires bassesses de la volupté. 
   Et dire qu’il s’est trouvé un admirateur dont je tais ici le nom, qui a osé défendre, sous 
le couvert de l’érudition, des saletés indéfendables. 
   Qu’on en juge : 

 
« Idées et sensations s’entrelacent en ces effusions jaillies d’un esprit révélant 

à toutes pages sa formation au cœur des Renaissances provençale et italienne, dans 
l’évocation des ateliers quatrocentistes où de belles Florentines se dressaient nues 
sur la table à modèles, et des jardins fleuris de myrte où de gracieuses dames 
écoutaient -sans trop bailler peut-être- les secrets de Guido Cavalcanti et les 
causeries profondes de Marsile Ficin ». 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  Villiers-‐de-‐L’Isle-‐Asdam,	   né	   en	   1840	   à	   Saint-‐Brieuc,	   se	   lie	   à	   Paris	   avec	   Courbet,	   Manet,	   Baudelaire,	  
Huysmans	  et	  Bloy.	  Ses	  pièces	  Isis,	  Elen,	  Morgane,	  La	  Révolte,	  ne	  sont	  pas	  jouées.	  En	  guise	  de	  réponse,	  en	  1905,	  
Léon	  Bloy	  commanda	  au	  sculpteur	  Frédéric	  Brou	  un	  monument	  en	  son	  souvenir.	  Un	  plâtre	  fut	  réalisé	  au	  tiers	  
de	  l’exécution	  en	  1906,	  conservé	  au	  musée	  Carnavalet	  à	  Paris.	  
108	  Tournemire	   brûlerait-‐il	   ce	   qu’il	   avait	   adoré	   30	   ans	   auparavant	  ?	   Ce	   n’est	   pas	   sûr,	   à	   preuve,	   sa	   dernière	  
grande	  œuvre,	  Il	  Poverello	  di	  Assisi,	  terminé	  en	  1939,	  et	  composé	  sur	  un	  texte	  tiré	  de	  Péladan.	  
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   Plus loin : 
 

« Entre ton orteil et ta tempe, je veux borner tout mon plaisir ; 
Entre ton âme et ton corps, 
J’opérai mon devenir ». 
……………………………………………………………………… 
« On dit le vin permis : j’aime mieux boire à ta bouche sa rosée. 
Manger est légitime : ma bouche à ta bouche se nourrit d’une joie sereine »… 
………………………………………………………………. 
« Tes cuisses sont d’une faunesse, 
Et tes mollets d’un jeune page, 
Telles les jambes qu’Hésiode aperçut  
Dans son rêve du bois mystique. 
Tes pieds ont don de joie, 
Tes mains savent tenir un sceptre, 
Mais comment épuiser 
Le contrepoint charnel 
Que ta beauté m’inspire ? »… 

 
« Bas les voiles ! 
Rayonne toute nue, 
Et vaque aux ordinaires soins 
Vêtue de ta beauté (!!!) 
Je contemple la lumière irisant ton ventre, 
Ton sein qui bouge, 
Ta hanche ronde, etc.etc.etc ! 
……………………………………………………………. 
« Mon désir de ton cœur m’acharne sur ton corps, 
Sois impudique, noble dame, 
Montre-moi tes trésors toi-même (!) 
Oh ! Dormir avec toi ! 
Dormir comme on se baise (sic ?!) » 
……………………………………………………………………. 

   Il est inutile, je pense, d’insister d’avantage !! 
   Quelle folie ! Et quelle sensualité !! 
   Péladan aurait dû se souvenir, lui, si profondément instruit du « Cantique des 
Cantiques ». Et méditer sur la suavité, sur la pureté des accents contenus en ce chef-
d’œuvre immortel : 

 
« Qu’il me prodigue les baisers de sa bouche ! 
Car tes caresses sont plus douces que le vin ! 
Tes parfums ont une odeur suave : 
Ton nom même exhale comme un parfum. » 

 et : 
« Que tu es belle, ma bien-aimée, 
Que tu es belle ! 
A travers ton voile brillent tes yeux 
Pareils à ceux d’une colombe. » 

 
   Plus loin encore : 

 
« Je suis entré dans mon jardin, 
Ma sœur, mon épouse, 
J’ai cueilli la myrrhe et mon baume ; 
J’ai mangé mon sucre et mon miel ; 
J’ai bu mon vin et mon lait. » 
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19 septembre 
   Relu des poésies de Villon (éditions Piazza). La préface d’Albert Pauphilet est 
remarquable. Elle commence ainsi : 
 

« Villon échappe seul, comme on sait, à l’oubli dédaigneux ou l’école classique a 
tenu le Moyen-Age ». 

 
   Rien de plus exact. 
   En dépit d’une vilaine et crapuleuse existence, Villon a connu des instants de 
libération spirituelle, de recueillement. 
   Et sans doute le plus haut degré de sincérité et de clairvoyance ou il soit jamais 
parvenu nous est marqué par cette ballade qu’il fit quand il s’attendait à être pendu : 

 
« Frères humains qui après nous vivez… 
C’est encore la même voix qui est déjà d’outre-tombe. 
C’est elle qui vous a fait cet aveu suprême : 
La chair que nous avons trop nourrie… 

 
   et cet autre : 
 
    « Vous scavez que tous hommes n’ont pas bon sens rassis ». 
 
   Mes vacances se terminent en ma charmante maison de bois, à L’Herbe, près 
d’Arcachon, berceau de La Légende de Tristan. Souvenirs, vous chevauchez en la 
mémoire de mon cœur. 

 
20 septembre 

   On ne peut refuser à Paul Fort un sens poétique particulier, une force évocatrice réelle, 
une langue chaude, colorée ; mais, pourquoi ce fard sur le visage de sa versification ? 
   Pourquoi vouloir masquer la rime en cherchant à lui donner physionomie de prose, 
alors qu’elle chante tyranniquement selon la commune loi ? 
   Ainsi :  

« J’avais besoin d’une limite à ces bonheurs que l’on m’envie et dans les bras de 
Marguerite, je comptais bien finir ma vie. » 

 
   équivaut à : 

 
« J’avais besoin d’une limite 
A ces bonheurs que l’on m’envie, 
Et dans les bras de Marguerite, 
Je comptais bien finir ma vie ». 

 
21 septembre 

   Quelques réflexions de Beethoven sur la critique : 
 

 « En ce qui me concerne comme artiste, on n’a jamais entendu dire que j’aie fait la 
moindre attention à tout ce qu’on a pu écrire sur moi. » (1825) 
« Je pense comme Voltaire que « quelques piqûres de mouches ne peuvent retenir un 
cheval dans sa course ardente. » (1826) 
« Quant à ces imbéciles (les critiques), il n’y a qu’à les laisser causer. 
Leur bavardage ne rendra certainement personne immortel, pas plus qu’il n’enlèvera 
l’immortalité à aucun de ceux à qui Apollon l’a destinée. » (1801) 

 
   Ces réflexions sont extraites du petit livre de Romain Rolland, Vie de Beethoven. 
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   Personne, j’imagine, à l’exception de jeunes écervelés d’après-guerre, n’ose effriter en 
pensée le monument de granit élevé par le géant de Bonn… 
   Qu’il me soit permis, cependant, de regretter qu’un des plus insondables musiciens de 
tous les temps n’ait pas été enveloppé par la douceur du christianisme. 
   Ses infirmités ? Il les aurait supportées alors avec sérénité et résignation. Il ne lui a 
manqué qu’une chose : la sainteté en sa substance même ! 
   Le Xrist ne l’attirait pas. Il n’y pensait jamais ; ou, s’il lui arrivait de s’y arrêter le 
moindrement, ses réflexions sur le « Fils de l’homme » frisaient l’inconvenance. 
   Ainsi, en 1819, il faillit être poursuivi par la police pour avoir dit trop haut : «Qu’après 
tout, le Christ n’était qu’un Juif crucifié. » 

 
    En remuant de vieux souvenirs de correspondance d’amis, mes yeux s’arrêtent sur un 
mot à moi adressé par un esprit cultivé : Pierre Garanger, ami à moi très cher. Il est daté 
du 31 juillet 1922 : 
 
      Troissereux, Oise. 

« Ma pensée ne vous quitte pas, mon bien cher Maître ! Elle ne vous 
quitte jamais, mais elle le peut bien moins encore après les formidables 
auditions de l’autre jour. Le retrempement aux sources de votre 
inspiration m’a fait du bien. 
Vous nous avez donné une lumière éternelle… Tout l’auditoire a été 
fortement impressionné. 
Il faut vraiment que cette torpille de vie et de Lumière éclate sur la terre 

et inonde les hommes pour aider à leur génération !!!!!! ». 
 

   Définition de la messe (Péladan) 
« Sanglant et terrible mystère, commémorant la très douloureuse Passion ; d’ineffables secrets 
s’y manifestent sous la transparence des symboles. » 

 
22 septembre 

   Jour très noir ! 
   Inquiétude… 

 
   Une pensée de Dante : 

« Honni soit qui n’a pas l’entendement d’amour. » 
 

   Relu -pour en mieux sentir le vide- un roman, Les dévotes d’Avignon. Auteur : 
Péladan. 
   Erudit, ciseleur de langue française, certes ! 
   Mais, à quoi bon insister sur la forme « roman » qui, tout compte fait, n’est pas de 
« l’or pur »… 
   Le roman ? 
   Je sais bien qu’il a été magnifié par les Balzac, les Barbey d’Aurevilly, les Flaubert, 
pour n’en citer que trois ; mais on m’accordera (et, en cela, je m’adresse à de hauts 
esprits) que ce genre -en somme de second rang- implique l’absolue nécessité du 
« remplissage » ; la pensée, même majestueuse, est souvent « ombrée », de décevante 
manière ! 
   Sentiments s’étirant dans l’édulcoration caractérisent souvent d’inconsistantes 
rêveries, violences sans issues appauvrissent la nourriture de l’âme… 
   Produit du XIXème siècle ! 

 



	   76	  

23 septembre 
On ne saurait refuser à Léon Bloy le don de prophétie… 
Ainsi dans son livre Constantinople et Byzance (1917), lisons-nous : 

« La paix du monde ! Est-elle espérable ? 
   Je n’en sais rien et je ne le crois pas. Le bouillonnement est trop universel et 
l’heure semble trop venue ou l’Esprit Saint a promis de renouveler la face de la 
terre. Toute conjecture est impossible désormais. Aucun secours à espérer des lieux 
communs ordinaires. 
   L’histoire d’une multitude de siècles est devant nous comme une pauvresse qui 
va mourir d’inanition sans avoir pu se faire comprendre. Nous voici donc, 
aujourd’hui, au bord du gouffre, privés de foi et totalement dénués de la faculté de 
voir, également incapables d’aimer et de comprendre. Tout ce qu’on peut savoir du 
passé, depuis 6000 ans, est pourtant sous nos yeux : Les Patriarcats, les Royautés, 
les Empires, les migrations des peuples, les guerres, les exterminations, les 
aventures infinies de la Douleur ! » 
…………………………………………………………………………………… 

    Plus loin, on lit : 
  « Si le plus prochain avenir du monde entier se dérobe présentement à toutes les 
hypothèses, à tous les calculs de l’expérience, que pronostiquer de 
Constantinople ?? 
   Pourrait-on citer un valable mot sur la fameuse question d’Orient, depuis si 
longtemps qu’on en parle dans les livres ou les assemblées ? Une force 
mystérieuse, irrésistible, tourne le cœur de l’homme vers l’Orient qui fut son 
berceau. On a vu cela dans tous les siècles. La mort lui semble située au couchant 
et cet instinct préexistait aux Croisades. Aucune politique occidentale n’y changera 
rien. Les peuples continueront de hennir de plus en plus fort du côté de la lumière 
et le temps n’est peut-être plus bien loin ou les plateaux de la vaste Asie verront 
accourir des multitudes épouvantées ». 
…………………………………………………………………………………… 

 
24 septembre 

   De nouveau dans la plus profonde tristesse. 
 

25 septembre 
   Même somnolence de l’âme. 

 
26 septembre 

   Note historique (Léon Bloy, Constantinople et Byzance) : 
« Il n’y a pas dans toute l’histoire un épisode plus bouleversant que la prise et le 

sac de Thessalonique en 904 par le renégat Léon le Tripolitain, qui a laissé sur l’onyx du 
Moyen-Age, « Pierre d’ombre et d’insomnie », lapidem caliginis et umbram mortis, une 
rainure d’horreur que 1000 ans n’ont pas effacée109. 

   En quelques heures, la cité fameuse éternisée par St Paul, la première ville de 
l’Empire après Constantinople, devint un charnier brûlant. » 

 
   Quand on cite les grands « capitaines » de l’histoire : Alexandre, Napoléon, et deux ou 
trois autres, on passe toujours sous silence Nicéphore. Et cependant, il fut comme 
homme de guerre, de premier plan, comme l’eût dit Léon Bloy, déjà cité : 

   « Nicéphore, connu par des succès importants sur la frontière sarrasine de l’Asie 
mineure, réalisait, à son époque, le type du parfait homme de guerre. » 

 
   N’oublions pas de retenir également le nom de Léon le Tripolitain, dont il est parlé 
plus haut. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  L’italien	   Léon	   le	   Tripolitain,	   dit	   Léon	   l’Africain,	   marin	   de	   premier	   plan,	   détruisit	   la	   flotte	   byzantine,	   et,	  
s’étant	   converti	   à	   l’islam,	  mit	   ensuite	   tout	   son	   talent	   au	   service	   des	  musulmans,	   s’attirant	   le	   qualificatif	   de	  
«	  renégat	  »	  de	  la	  part	  des	  chrétiens.	  
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   -L’islam a fourni un grand nombre de poètes.  
   « Le plus célèbre (Léon Bloy, extrait de Constantinople et Byzance) de 
tous les lettrés qui vécurent à la cour du prince d’Alep, fut le fameux Moténabbi110. 
Cet homme, un des plus illustres parmi les si nombreux poètes de l’islam, ne quitta 
guère Seif. Il vécut près de lui, environ 10 ans de 948 à 957, comblé d’égards, 
d’honneurs et de richesses. » 

« Ses vers pénétrèrent dans les cités les plus reculées de l’Arabie ; la nuit les 
répétait et le jour en conservait pieusement le souvenir. Rien n’est harmonieux, 
rien ne respire la mâle poésie des luttes du désert et de la montagne syrienne 
comme les vers de Moténabbi racontant les prouesses de son cher ami : 

« O Seif ! Tu as couvert toutes les collines des cadavres de tes ennemis, ainsi 
que l’on répand les pièces d’argent sur la tête d’une nouvelle épousée. Conduits par 
Seif en personne, les cavaliers alépiens ont fondu sur l’ennemi au milieu d’un 
tourbillon de poussière et d’une forêt de lances. Leurs chevaux ont un aspect 
hagard ; la sueur desséchée forme une garniture brillante autour de leurs sangles ; 
on dirait une ceinture d’argent qui entoure leurs flancs… Tes chevaux, o Seif, ne 
savent manger l’orge qui leur sert de nourriture que si le sac qui la contient est 
appuyé sur un cadavre. » 

 
27 septembre 
 

   Autres extraits de Léon Bloy : 
   « Depuis que le paradis terrestre est perdu, la vie ascétique a toujours été la plus 
brûlante convoitise humaine. 
    Que sont les rages de la cupidité ou de l’ambition, comparées à cet incendie de 
l’âme qui veut rapatrier Dieu, retrouver en elle-même les futaies et les clairières de 
l’innocence primordiale, avec les oiseaux de délices et les amoureuses bêtes 
féroces, quand la désobéissance de l’homme ne leur avait pas encore ensanglanté 
les yeux. » 

 
   Très remarquable, ce fragment : 

   « Après le calvaire, les Orientaux, par qui la foi nous fut déléguée, avaient mis 
cela dans les yeux et dans le cœur des Occidentaux, qui les imitèrent comme ils 
purent. Mais les plus surhumaines maisons de St. Benoit ou de St. Bruno 
n’égalèrent pas les groupes angéliques de la Thébaïde ou de la Syrie. Au Xème 
siècle, l’antique foi…semblait périmée. Sans doute, le schisme lamentable n’était 
pas consommé ; il s’en fallait de trois ou quatre générations. Mais la chrétienté 
orientale était devenue grecque et même orthodoxe, hélas ! Telle qu’on la voit 
encore aujourd’hui. 
   La torche d’amour avait passé dans d’autres mains. Et quand les pauvres 
chevaliers de France vinrent au devant du soleil pour délivrer le tombeau du Christ, 
les dégénérés enfants des premiers martyrs et des premiers solitaires leur furent 
plus ennemis que les Turcs ou les Sarrasins. » 

 
   Point d’histoire à retenir (Léon Bloy): 

« On sait (!) qu’en 989, la princesse Anne, fille de Romain II, fut mariée 
politiquement à l’effroyable Vladimir111, le fratricide bâtard aux 800 concubines, et 
que c’est ainsi que la Russie devint chrétienne, l’affreuse chrétienne qu’elle est 
toujours112. » 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Abou’Itayyib,	  surnommé	  Moténabbi,	  poète	  de	  cour	  du	  Xe	  siècle,	  rendu	  célèbre	  en	  servant	  différents	  princes	  
arabes	  et	  en	  chantant	  leurs	  hauts	  faits.	  
111	  Vladimir	  Ier	  (958-‐1015),	  l’une	  des	  grandes	  figures	  de	  la	  Russie	  médiévale.	  Sanguinaire	  et	  sans	  foi	  ni	  loi,	   il	  
renonça	  au	  paganisme	  et	  à	   la	   luxure	   	   après	   son	  mariage	  avec	   la	  princesse	  Anna	  Porphyrogénète	  ;	   il	   reçut	   le	  
baptême	  en	  988	  et	  imposa	  à	  son	  peuple	  le	  christianisme	  de	  rite	  byzantin.	  
112	  Léon	  Bloy	  publia	  Constantinople	  et	  Byzance,	  	  son	  dernier	  livre,	  en	  1906	  
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28 septembre 
   Certes, Napoléon I fut le plus grand capitaine de tous les temps, et probablement, le 
plus grand homme de tous les âges. 
   Néanmoins, on serait injuste de laisser dans l’oubli des guerriers de la trempe de 
Basile II, empereur byzantin. 
   Nous lisons dans L’épopée byzantine à la fin du dixième siècle de Gustave 
Schlumberger113: 

   « Basile, capitaine consommé, se rendit si bien compte de la gravité extrême de 
la situation, que, par une décision qui semble avoir été instantanée, il résolut, 
malgré sa présence presque indispensable en Bulgarie, malgré la saison mauvaise 
commençante, qui était, à cette époque, un obstacle à peu près insurmontable à la 
marche des troupes, de se rendre immédiatement de sa personne à Alep, à la tête 
d’une armée de secours. Certainement l’envoyé de l’émir lui avait exposé qu’il n’y 
avait pas un jour à perdre, et que la famine pouvait, d’une heure à l’autre, livrer 
Alep aux soldats de Bangoutekin. 
   Donc, abandonnant momentanément à ses lieutenants le soin de poursuivre la 
lutte bulgare, Basile114, rassemblant de toutes parts ses forces avec une rapidité 
merveilleuse, « pareil au lion qui bondit », partit pour le sud en plein hiver avec 
une puissante armée. C’était, pour l’époque, une entreprise tout à fait inouïe que de 
traverser ainsi, tout d’une haleine, à la tête de forces très nombreuses, au milieu de 
la mauvaise saison, des espaces aussi vastes que ceux qui séparent Constantinople 
de la haute Syrie… Il semble que Basile l’ait menée à bien, avec une habileté, une 
fougue, une maestria, une résolution dignes des plus hauts capitaines. » 

 
   De Léon Bloy : 

    « Les Croisés, vainqueurs de Constantinople, en 1204, furent amenés de Venise 
à  la Corne d’Or sur des vaisseaux vénitiens par le célèbre Dandolo115. Cet 
irréparable doge, sans qui l’entreprise eut certainement avorté, avait 90 ans. 
Comme tant d’autres avant lui, il devait avoir vu Byzance, hélas ! Schlumberger 
déclare que le démembrement de l’empire grec à la quatrième Croisade fut un des 
grands crimes de l’histoire, assertion terriblement vérifiée par Mahomet II, deux 
siècles et demi plus tard, pour la honte et le malheur de tout l’Occident. Telle fut 
l’œuvre de Venise. » 

 
Du 29 septembre au 19 octobre 

   Rien que des inquiétudes : Eventualité du licenciement des professeurs au 
Conservatoire de Paris ayant dépassé 60 ans ! Ce serait mon cas ! Gêne matérielle 
incontestable, étant donné la modicité de la retraite ! Il convient cependant d’attendre 
les décisions des chambres au sujet de l’abaissement de l’âge de la retraite des 
fonctionnaires de l’Etat, car, en tant que professeur du Conservatoire, je suis assimilé à 
un rond de cuir… tout bêtement ! 

 
   Reçu une lettre exquise du R.P. José de Donostia, franciscain musicien espagnol : 
 

         « Cher maître et ami, 
   Je viens vous communiquer une petite nouvelle qui, j’espère, vous sera 
agréable. La voici : 
   Cet été, un grand chef d’orchestre de Madrid, Perez Casas, qui dirige 

l’orchestre philarmonique de cette ville, est venu me voir : il était en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Gustave	   Schlumberger	  (1844-‐1929):	   L’épopée	   byzantine	   à	   la	   fin	   du	   dixième	   siècle,	   en	   3	   volumes,	   	   Paris,	  
Hachette,	  1900.	  
114	  Basile	   II,	   empereur	   byzantin	   de	   960	   à	   1025,	   règne	   le	   plus	   long	   et	   l’un	   des	   plus	   glorieux	   de	   l’histoire	  
byzantine.	  
115	  Enrico	  Dandolo,	   élu	  doge	  de	  Venise	   à	  82	  ans,	   commanda	   les	   armées	  qui	   s’emparèrent	  de	  Constantinople	  
lors	  de	  la	  quatrième	  Croisade.	  Il	  y	  mourut	  et	  y	  fut	  enterré	  en	  1205	  à	  l’âge	  de	  103	  ans…	  
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villégiature tout près de moi. Il était accompagné du président de cet 
orchestre et d’un autre musicien très connu en Espagne, Conrado del 
Campo. 
   Or, on est allé faire un bout de musique à l’orgue… et je leur ai joué 

quelques morceaux de votre Orgue Mystique. 
   Ils ont été très très intéressés et ont beaucoup admiré votre musique. Je 
leur ai parlé de vos œuvres d’orchestre. Voici donc ma demande, mieux : 
celle de Perez Casas. Il voudrait jouer quelque chose de vous. Voudriez-
vous vous mettre en rapport avec lui ? etc… » 

 
Du 19 octobre au 23 novembre 

   Une lettre adressée à Rouché, l’ineffable directeur de l’Opéra, au sujet de ma 
Légende de Tristan m’a valu la réponse suivante : 

 
« Académie (!) Nationale de Musique et de Danse 
Paris 21 novembre 1933 

    « Mon cher maître, 
Je vous prie de bien vouloir m’excuser, il me semblait que j’avais 
répondu à votre première lettre (Farceur !). Je suis tout à fait surpris que 
les directeurs des concerts ne jouent pas les fragments symphoniques de 
votre œuvre. (Quelle amère plaisanterie, puisqu’il s’agit d’une œuvre 
écrite pour le théâtre). 
Voulez-vous m’envoyer le livret, afin que je me rende mieux compte, par 
une seconde lecture du sujet. (Autre plaisanterie non moins amère). 

    Croyez, mon cher maître, à mes sentiments dévoués 
          Jacques Rouché » 

 
   Monsieur Giriat, élève de d’Indy, a écrit sur moi l’étude suivante qui a paru dans Le 
Lion Républicain, à la date du 1er novembre 1933, intitulée : « Un grand musicien 
français : Charles Tournemire ». 

   « Je recevais dernièrement la dernière œuvre de Charles Tournemire : 
Sei Fioretti. Soit six poèmes d’orgue aux proportions volontairement 
humbles. Sei Fioretti… chacune de ces six pages allie l’intensité et la 
concision. De même St. François éternisait un instant par une allusion 
poétique et passait. 
   Une étude décisive de la personnalité de Charles Tournemire serait un 
grand labeur… Le destin de ce maître se complait à brûler les étapes avec 
une rapidité qui tient de la féerie. A onze ans, le petit Charles est Premier 
Prix de piano du Conservatoire de Bordeaux, sa ville natale, et organiste à 
St. Pierre. 
   A vingt ans, l’adolescent enlève, après un an de séjour dans la classe de 
César Franck, le maître bien-aimé, le Premier prix d’orgue et 
d’improvisation. Charles Tournemire cueille des lauriers : Lauréat de 
l’Institut de France, grand Prix de composition de la Ville de Paris…       
Aujourd’hui, le maître professe au Conservatoire de Paris. 
   L’art de Charles Tournemire est l’un des plus subtils de notre temps.      
Traditionaliste par le retour qu’il effectue à l’esprit et aux formes modales 
d’un passé même antérieur à J.S. Bach… Evolutif, par adoption d’une 
polytonie moderne dénoncée comme diabolique par les conservateurs, et 
qui, néanmoins, dans le cas de Charles Tournemire, mélange les 
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harmonies comme la poésie des cathédrales allie les parfums mystiques… 
Tourné de préférence  et d’instinct vers le spiritualisme, l’art de 
Tournemire se plait aux commerces de bien des genres.    Ce musicien, à 
qui le besoin des définitions rapides a décerné l’épithète de « mystique », 
voue néanmoins son généreux génie à tous les sujets qui en appellent au 
lyrisme. Trois drames lyriques : Nittetis, Les Dieux sont morts (donné à 
l’Opéra de Paris et ailleurs), La Légende de Tristan, huit grandes 
symphonies, une Trilogie pour le Faust de Marlowe, un Don Quichotte, 
etc… sont autant de témoignages d’un esprit créateur que rien ne limite.  

Récemment, Charles Tournemire dirigeait à Lyon La Quête du Saint 
Graal, dont l’élévation et l’originalité étaient pour tous les avertis un 
document définitif d’un art de la plus haute qualité. 

 
Retenons aujourd’hui de l’œuvre entière cette chose étonnante : 

L’Orgue Mystique. Cette œuvre de proportions babéliques dont monsieur 
Paponaud a fait connaître aux Lyonnais maintes choses. Je ne cèderai 
point au désir d’analyser des inspirations inanalysables. Qu’il me suffise 
de dire de cette œuvre qu’elle constitue l’entreprise la plus déconcertante 
depuis J.S. Bach. A lui seul, L’Orgue Mystique égale presque en durée 
l’œuvre intégrale du Cantor. 

Je vous assure que dans l’histoire musicale de notre temps, il n’est 
guère d’audaces aussi impressionnantes … Cette somme sonore constitue, 
au surplus, une tentative aussi émouvante que nécessaire. De même que 
Pelléas avait affranchi notre théâtre de Wagner, L‘Orgue Mystique 
renoue, après trois siècles d’oubli, avec la plus efficace des traditions. 

 
L’Orgue Mystique offre à la liturgie catholique l’équivalent de ce 

que J.S. Bach lègue à la liturgie luthérienne. Les 255 pièces d’orgue de 
Charles Tournemire s’assouplissent jour par jour, à toutes les nécessités 
de l’année liturgique, en la succession merveilleuse de ces 
commémorations dont la variété est aussi multiple que l’âme humaine. 
L’art de Charles Tournemire, qui n’a aucun goût pour l’archéologie, 
prouve son désir de demeurer vivant, par l’accueil qu’il fait aux dernières 
acquisitions de l’écriture musicale. Et -pour tout dire-  si propice que soit 
à la compréhension totale de cette œuvre l’atmosphère des temples, 
L’Orgue Mystique a de telles vertus lyriques que le concert ne les 
empêcherait de rayonner. Extra confessionnelles (c’est à dire humaines, 
par surcroit, parce que belles intensément), ces 255 pièces ont été 
adoptées successivement de Paris aux U.S.A. par tous les organistes 
soucieux d’élargir leur répertoire et d’accorder l’action liturgique à un art 
digne d’elles. Il nous est donc loisible de décerner à l’auteur l’hommage 
de notre admiration satisfaite… 

Charles Tournemire, que son destin devait conduire à l’ombre 
effacée des temples, ne saurait bénéficier  de la publicité qu’étreignent 
(parfois jusqu’au viol !) les marchands chassés de ces temples… En tout 
cas, le nom de ce grand musicien français s’auréole déjà de la gloire la 
meilleure. Les initiés savent que la postérité, qui ne lésinera pas avec le 
génie, retiendra l’œuvre de Charles Tournemire comme l’une des plus 
exceptionnelles et des plus libres d’une époque mesquine et troublée. » 

               Pierre Giriat 
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24 novembre 1933 

   J’ai terminé la composition de la première partie de L’Apocalypse de Saint Jean. 
 

Du 25 novembre au 11 décembre 
  Rien de particulier, sinon que les conditions de la vie s’aggravent chaque jour et que le 
commerce des hommes devient de plus en plus décevant, par suite, sans doute, des 
difficultés inhérentes aux choses matérielles - difficultés qui diminuent les forces 
morales de l’âme et du cœur… 
   Reçu  d’Allemagne une lettre d’un certain abbé Dauffenbach. 
   Il organise un congrès international de musique religieuse à Aix-la-Chapelle. Il a 
inscrit au programme l’ « Office de l’Immaculée Conception » de mon Orgue Mystique. 
   C’est, je crois, le premier mouvement de ce pays infernal vers moi. 
……………………………………………………………… 
   D’Espagne, de Madrid, le chef d’orchestre Perez Casas, des Grands Concerts 
Symphoniques, se propose de jouer mon « Prélude » de Don Quichotte. 
   La partition et le matériel ont été expédiés en ce (doux) pays. 

 
       A mon orgue de Ste Clotilde, le 19 décembre, concert donné par moi. 

Programme : 
Choral « Viens, Sauveur des païens »……………..     D. Buxtehude 
Deux Chorals : A) « Je veux de tout mon cœur » ….     J.S. Bach 

  B) « Christ, nous devons te louer »        ¨     ¨ 
 Cantabile…………………………………………….    C. Franck 
 Alleluia n°5 (Orgue Mystique)…………………………Charles Tournemire 

Sei Fioretti ……………………………………………       ¨             ¨ 
Premier Poème…………………………………………      ¨             ¨ 

   Improvisation……………………………………………    ¨             ¨ 
 

------------------------------------------------------------------------------ 
 

12 décembre 
   Reçu lettre d’Angleterre. On me demande des renseignements sur L’Orgue Mystique 
pour la confection d’un article. 

 
Du 13 décembre 1933 au 22 janvier 1934 

   Rien d’extraordinaire, sinon que ma vie intime s’oriente vers un changement radical… 
   Exécutions de L’Orgue Mystique en Allemagne, Belgique, Suisse. 
      « Le plus grand organiste de tous les temps » m’a envoyé la lettre suivante : 

 
15 janvier 1934 

   « Mon cher maître et ami, 
Depuis deux semaines je veux trouver un instant pour aller chez vous, ma 
femme s’est trouvée très fatiguée ces jours derniers, et cela, joint à toutes mes 
occupations (sic) ne m’a pas laissé le temps nécessaire. Nous (!) attendons, en 
effet, un nouveau bébé pour la fin de ce mois et nous en sommes bien heureux.      
Nous rendons grâce au Seigneur, à Notre Dame et au B. P. S. Benoit à qui 
nous l’avions demandé sur son tombeau (sic). 
Je ne veux donc plus attendre le moment de venir vous voir pour vous offrir 
mes vœux les plus sincères (!?), les meilleurs de Nouvel An. Que la divine 
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providence vous garde dans la paix, en bonne santé, et vous permette de 
travailler toujours aussi vaillamment à sa plus grande gloire. 
Je prie de tout cœur pour que mes vœux retombent (sic) en bénédictions sur 
vous. 
Croyez-moi, je vous prie, mon cher Maître et ami, votre très affectueusement 
dévoué en toute profonde admiration »… 

   N’est-ce pas le comble de l’absurde ? 
 

Madame Stanislas de Castellane, femme de cœur, fine et artiste, m’a fait parvenir le 
pneumatique suivant, au lendemain de l’enterrement de sa belle-mère : 
 

18 janvier 1934 
   « Mon cher Maître, 
  Nous arrivons de province où nous avons été assister à la triste cérémonie, 
moments très pénibles à passer. 
   Personnellement, j’ai éprouvé une grande peine, car j’ai perdu la plus tendre 
et parfaite des belles-mères. Cela a été un réel adoucissement de vous entendre 
mercredi dernier. Vous avez été admirable ! Quelle profondeur de 
recueillement, quelle puissance d’émotion -rien pour l’effet de surface, rien qui 
ne fut d’inspiration, de méditation intérieure. Et, par moments, la musique, les 
voûtes mêmes du sanctuaire, semblaient s’agrandir, s’ouvrir sur l’infini ! 

     Merci de tout cœur 
     Comtesse Stanislas de Castellane » 

 
   « L’Apocalyspe » avance. 
   Bientôt se terminera le centre de cette inconcevable trilogie ! 

 
23 janvier 

   Visite de mon orgue de Ste Clotilde en présence de monsieur Marcel Dupré. La 
mécanique a été trouvée très lourde et dure : il n’y a pas moins de 350 à 400 grammes 
de résistance par touche, c’est insensé ! 

Le directeur de la maison Cavaillé-Coll, monsieur Beuchet, n’est qu’un brasseur 
d’affaires… 

L’ombre d’Aristide ne l’émeut guère ! 
 

24 janvier 
      Plus vite que je n’aurais pu le supposer, le centre de l’ « Apocalypse » est terminé… 
   Emotion intense… 
   Quelle œuvre ! 

 
 
 

      25 janvier 
    Monsieur Bachelet, compositeur éminent, m’annonce qu’il va diriger ma Quatrième 
Symphonie aux Concerts classiques à Nancy. 

 
29 janvier 

   Concert de L’Orgue Mystique à Ste Clotilde. 
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5 février 1934 
   Reçu une lettre de Bordeaux dans laquelle on me demande une œuvre de ma 
composition pour les concerts d’orchestre de l’Association radiophonique de la Côte 
d’Argent. 

 
8 février 

   L’exécution de ma Quatrième Symphonie aura lieu le 18 février aux Concerts 
classiques de Nancy. 

 
18 février 

   L’exécution de ma Quatrième Symphonie, à Nancy, sous la direction d’Alfred 
Bachelet. Direction sérieuse. Bon orchestre. Accueil chaleureux. Souvenir réconfortant. 

 
26 février 

   Exécution « capitale » de ma Troisième symphonie, au Grand Théâtre de Bordeaux, 
sous la direction de monsieur Gaston Poulet. Aucune conscience. Il ne m’a même pas 
gratifié de la partie d’orgue que nécessite le Carillon du Kremlin, en cette symphonie : Il 
a donné comme excuse la difficulté rythmique et, partant, celle de la transmission de la 
mesure qui est à 5 temps  (!!!). 

Très pénible souvenir. 
 

1er mars 
   Ma séance d’élèves au Conservatoire. 
   Au programme : un Concerto Grosso de Corelli. Le Quatuor à cordes n° 3 de   
Schumann et le deuxième quintette de Fauré. 

 
   Reçu des nouvelles de St Jean-de-Luz où l’excellent organiste Lebout a joué dans un 
concert religieux la Paraphrase-Carillon de l’Assomption (L’Orgue Mystique). 
   Lu dans La Petite Maîtrise une analyse de mes Fioretti pour orgue : 

 
« Musique intérieure et qui exprime contradictoirement ou 

merveilleusement amalgamés les tourments et la suavité, la méditation et la 
recherche dramatique.     On est surpris, inquiet, ému, charmé, tant il se dégage 
de l’ensemble une personnalité aux angles très accusés. Et pourtant, ce relief 
s’accommode d’une estompe permettant l’effusion si pudiquement religieuse. 
Cette personnalité se révélait à profusion dans L’Orgue Mystique. Mais 
l’auteur restait soumis à des thèmes, encore qu’il les parut avoir choisis pour 
les avoir recréés ; il demeurait dans une ligne d’obéissance qui, pour tout 
autre, n’eut été que contrainte, et c’était l’occasion d’un épanouissement 
voisin du rajeunissement spirituel. 
   Ici, c’est tout l’homme, en tant qu’homme, tout l’artiste, en tant qu’artiste. 
Et donc, rien de plus divers que ces pièces malgré une certaine unité 
d’ensemble. 
   Il faut être préparé, entraîné pour les pouvoir pleinement apprécier et elles 
gagnent à être méditées. 
   Il est également nécessaire, pour les bien rendre, d’être en possession d’un 
métier sûr, et résolu à penser, avant de briller. Elles tiennent, semble-t-il, 
beaucoup plus du concert que de l’Eglise, à part, sans doute, l’admirable n°4, 
ou le n°6, tout en profondeur. 
   Musique intérieure… 
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Cela n’exclut point un sens très poussé de la décoration, et selon des 
« canons » très…modernes. 

           Un jardin qui peut être fermé ; mais les initiés y cueilleront des « Fioretti ». 
 

3 mars 
   Fin de la composition de « L’Apocalypse ». Grand événement pour moi… 

 
5 mars 

   On doit jouer en Angleterre une pièce de L’Orgue Mystique, le 20 mars. 
   Reçu une lettre de Lebout, organiste à St Jean-de-Luz. Ame délicate. 
   Voici un fragment de la lettre : 
 

   « Maître, 
Vous me remerciez pour l’exécution de la « Paraphrase-Carillon » de   
l’Assomption de votre Orgue Mystique. 
Quel terme puis-je aujourd’hui trouver pour vous dire le bien spirituel que 
vous avez fait à certain petit joueur d’orgue de province en publiant ces fleurs 
de liturgie, écloses dans le jardin fermé de Ste Clotilde ? ». 

 
   Reçu lettre d’Ermend-Bonnal, mon ancien élève, ou il confesse ses études d’orgue et 
de composition musicale avec moi… 
   Monsieur Joseph Bonnet, oblat bénédictin, auquel 25 pièces de L’Orgue Mystique 
sont dédicacées, et non des moindres, doit donner, dans un milieu où il n’y aura guère 
que des abbés mitrés, une audition de musique basée sur le chant grégorien. 
   Il va sans dire que rien de moi ne figure sur le programme… 
   Ame généreuse ! 

 
16 mars 

   Commencement de la préparation (barres de mesure, copie des soli et des chœurs) se 
rapportant aux 310 pages d’orchestre que comportera L’Apocalypse de St Jean. 
   Œuvre qui me donne très grande joie. 
   De proportions vastes, (exactement la durée de la Neuvième Symphonie de 
Beethoven), elle satisfait à mon idéal, autant que faire se peut… 

 
21 mars 

Exécution de pièces d’orgue de ma composition à un concert donné Grande salle 
Pleyel. Organiste : mademoiselle de la Salle. 

 
22 Mars 

   En matinée, audition de quelques disques de moi (Polydor) à une conférence donnée 
par M. Lefebvre-Longeray. 
   Reçu un programme de Londres où on a exécuté des fragments de L’Orgue Mystique. 

 
28 mars 

   Reçu du président de l’Académie nationale des Sciences, Belles Lettres et Arts de 
Bordeaux la lettre suivante : 
 

« Monsieur le directeur (directeur de quoi ?),J’ai eu l’honneur, par lettre du 
23 février dernier, de vous demander, au nom de l’Académie, de vouloir bien 
faire partie du jury qui examinera les projets présentés au concours pour un 
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hymne au vin de Bordeaux, (sic)  hymne devant être exécuté à la fête du 17 
juin prochain. 
Depuis lors, j’ai posé au comité départemental des vins de Bordeaux, 
organisateur de la fête, la question de savoir s’il indemniserait de leurs 
déplacements les 3 personnalités habitant Paris que nous avions sollicitées 
pour être membres du jury. Le comité vient de me répondre par la négative 
(sic). 
J’ai l’honneur de vous prier de bien vouloir me faire savoir si, dans ces 
conditions, vous voulez bien nous prêter l’appui de votre compétence et de 
votre autorité, ou si, au contraire, il ne vous est pas possible de venir à 
Bordeaux. 
etc… » 
 

   Voici ma réponse : 
 

    « Monsieur le Président, 
Comme cela a dû vous être pénible de correspondre avec « trois » 
personnalités bordelaises fixées à Paris, au sujet du concours de marchands de 
vin de Bordeaux.         
Vous avez fait votre devoir et je vous admire, vous, Président de l’Académie 
de Bordeaux ! 
Mais, au fond de vous-même, vous devez vous dire que le comité 
départemental des vins de Bordeaux est à « encadrer » … superbement ! Tout 
en or ! etc. » 
 

Cette lettre n’a pas été envoyée. 
 

Du 29 mars au 6 avril 
   Rien d’important, sinon quelques inquiétudes relatives à la mise à la retraite des 
professeurs du Conservatoire… 
   Je ne suis pas encore fixé sur mon sort ! 
   Mon travail musical porte toujours sur la préparation matérielle : barres de mesure 
tirées à la règle, etc. de 310 pages d’orchestre destinées à « L’Apocalypse ». 
   Travail fastidieux, mais nécessaire. 
   Entretemps, composition d’une Fantaisie Symphonique pour orgue : « Deux sourires » 
portés vers les cieux… 
   Au point de vue purement musical : sorte de protestation contre ce genre d’œuvre, qui, 
chez les modernes, admet le vulgaire, le boursouflé, le pompier, l’empâtement, et 
beaucoup de tapage ! 
 

13 avril 
   Ce Meunier116, ce cafard, m’ayant imposé, par l’intervention de mon curé, l’exécution 
d’œuvres à deux orgues, chose idiote, étant donné la superposition des instruments à Ste 
Clotilde117, sur deux tribunes, j’ai cru devoir constituer un petit dossier « accusateur » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  Jules	  Meunier,	  maître	  de	  chapelle	  de	  Ste	  Clotilde.	  
117	  Effectivement,	   à	   l’origine,	   l’orgue	  d’accompagnement	  de	  Ste	  Clotilde,	   construit	  par	  Merklin	  en	  1888,	   était	  
situé	  dans	   le	  chœur	  de	   la	  basilique,	   conformément	  à	   la	   tradition	   française;	   	  mais	  sa	  situation	  déplaisant	  aux	  
paroissiens	   et	   au	  Conseil	   de	   fabrique,	   il	   fut	   décidé	  d’en	   construire	   un	  neuf	   dans	   la	   tribune	  disposée	   sous	   le	  
grand	  orgue;	  les	  deux	  orgues,	  le	  	  grand	  Cavaillé-‐Coll	  de	  1858	  et	  le	  petit	  Cavaillé-‐Coll-‐Pleyel-‐Convers	  de	  1930,	  se	  
trouvèrent	  donc	  bizarrement	  placés	  l’un	  au-‐dessus	  de	  l’autre,	  à	  la	  grande	  fureur	  de	  Tournemire…	  
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de six lettres émanant de gens compétents, dossier que je soumettrai à mon curé, à 
l’heure voulue. 
   Voici une lettre -un chef d’œuvre- de monsieur Chantavoine, le secrétaire général du 
Conservatoire de Paris, qui est l’ornement de ce dossier : 

 
11 avril 1934 
« Cher monsieur et ami, 
Exécutée sur deux orgues superposés comme deux couchettes de wagon-lit, 
une œuvre conçue pour deux orgues éloignées l’une de l’autre est une hérésie 
musicale, puisque le dialogue des instruments y perd l’ampleur et la vie. 
C’est en outre une profanation de caractère presque religieux, cette hérésie 
d’inintelligence, puisque la distance des voix inégales symbolise 
ordinairement, dans la pensée de l’auteur, la suprématie du consolateur sur 
celui qui implore la consolation et, en un mot, l’espace que l’âme doit 
parcourir pour aller de la terre au ciel ; toute œuvre ainsi dépouillée de son 
sens mystique cesse d’avoir sa place dans le sanctuaire. 

    Bien cordialement à vous 
    Jean Chantavoine. » 

 
 

Du 11 avril au 20 avril 
   Rien ! 
 

21 avril 
   Visite de la basilique d’Argenteuil à l’occasion de l’exposition de la Sainte Tunique 
du Xrist. 
   A ce sujet, j’ai rédigé une lettre à l’évêque de Versailles que j’ai eu le tort de ne point 
lui envoyer ! 
 

« A Sa Grandeur Monseigneur Roland Gosselin, évêque de Versailles. 
Monseigneur, permettez-moi de signaler à Votre Grandeur qu’il est 
affreusement choquant, irrespectueux au premier chef, d’exiger le versement 
de la somme de 1 Franc par personne pour vénérer actuellement, comme il 
convient, la Sainte Tunique du Sauveur ! Cette faute est ignorée de Votre 
Grandeur, certainement ! 

    Les « marchands du temple » sont-ils donc toujours existants ? 
 Plus choquante encore, l’abominable idée de placer à proximité de 
l’infiniment précieuse tunique un plateau dans lequel on est invité à jeter de 
menues monnaies ! 

    Votre Grandeur jugera cela ! 
    Qu’Elle daigne trouver ici, etc. etc. » (cette lettre ne fut pas envoyée). 

 
27 avril 

   Assisté à Meudon, chez monsieur Marcel Dupré, à l’inauguration de son orgue. 
Cet orgue avait appartenu à Alexandre Guilmant. 
   Monsieur Marcel Dupré l’a augmenté de six à sept jeux de « haute fantaisie », pour 
charmer les oreilles des Américains en mal de sonorités d’orgue de barbarie ! 
Ces misérables jeux sont répartis sur un quatrième clavier. 
   En outre, l’étendue des quatre claviers de cet instrument qui ne comporte que trente et 
quelques jeux (!!!) est de 73 notes. C’est, à priori, bien inutile. 
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   M. Marcel Dupré, organiste connaissant très bien le métier, n’est qu’un « artisan ». Un 
artisan sans goût, ne visant qu’au succès malhonnête, corrompant. 
Notamment : abus du trémolo. 
   Il y a là un grand danger pour l’avenir de « l’école » d’orgue française ; car la 
jeunesse musicale se consacrant à l’étude de l’instrument-roi est entre les mains (et les 
pieds !) de ce cabotin… professeur d’orgue au Conservatoire de Paris ! 
   L’inauguration fut un scandale. Qu’on en juge ! Une mauvaise exécution, sans accent, 
d’une œuvre de J.S. Bach (Toccata et fugue en do majeur). Un dérangement sérieux 
d’un concerto de Mozart pour orchestre et piano : la partie d’orchestre confiée à l’orgue 
sentant « à plein nez » la foire de Neuilly. 
   Une transcription à l’orgue de la Symphonie de Rédemption de Franck ! Oui, cette 
monstruosité ! etc. etc. 
   Ah ! Quel inconscient, ce Dupré ! Peut-être est-il atteint d’une douce et dangereuse 
folie ? 

 
1er mai 

Lu dans le journal : 
 

« Monsieur Igor Stravinsky (presque Stavisky) nous parle de 
Perséphone : 

« Cette partition, telle qu’elle a été écrite, telle qu’elle doit rester dans 
les archives musicales de l’époque (sic), fait un tout indissoluble (c’est 
heureux) avec les tendances affirmées à plusieurs reprises dans mes 
œuvres précédentes. 
Je crois devoir avertir le public (pourquoi ?) que j’ai en horreur les effets 
orchestraux comme moyens d’embellissement et qu’il ne faut pas 
s’attendre à être ébloui par des sonorités séduisantes. (Il n’a fait que cela, 
ce cabotin, pendant 20 ans de sa vie !). 

     J’ai horreur de courtiser le public !! (Oh !!). 
Perséphone est la forme actuelle de mon art. (Allons, tant mieux). Toute 
chose sentie et vraie est susceptible de donner des projections énormes 
(…) 

     Ce ne sont pas des caprices de ma nature (Chère et naïve petite nature). 
   L’on ne critique pas quelqu’un ou quelque chose en état de fonction. 
(Ah ! vraiment ?) 

        Le nez n’est pas fabriqué ; le nez est. Ainsi est mon art ! »    
(Invraisemblable !) 

 
 

5 mai 
   Reçu la lettre suivante : 
 

  « University College, Nottingham, à Monsieur Tournemire, Paris. 
             Monsieur, 

Ci-joint notre magazine anglais d’orgue, The Organ, qui contient une 
petite description de votre orgue de Ste. Clotilde écrivé (sic) par moi-
même. Malheureusement, il y a quelques fautes de l’imprimeur. Je 
reviendrai à Paris en août et je serai enchanté de vous voir. 
Votre grande éminence (sic) comme compositeur de musique est bien 
connue en Angleterre, et nous aimons L’Orgue Mystique. 
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     Mes salutations empressées 
    Sumner, professeur de l’Université. » 

 
6 mai 

   Reçu de Bayonne des nouvelles de l’exécution de ma Quatrième Symphonie aux 
Concerts Rameau. 
   La foule a été vibrante ! 

 
10 mai 

   Reçu un magnifique recueil de musique d’orgue espagnole. (Fin XVIIème et 
commencement XVIIIème), cadeau du Père Abbé de  l’Abbaye de Montserrat. 
   Bonnet annonce l’exécution de la pièce terminale de la Pentecôte et du Triple Choral 
à St Eustache.  Il tient à ménager « la chèvre et le chou »… évidemment. 
   De Belgique, on me demande de présider en juin un concours d’orgue. Au 
programme, plusieurs fascicules de L’Orgue Mystique. 
   On me demande également de donner une audition d’orgue. Cela doit se passer à 
Namur, au séminaire de Floreffe. 

 
14 mai 

   Reçu lettre de Widor (!), écrite, évidemment, sous l’inspiration de sa femme : 
 « Cher Tournemire, 
   Ne m’en veuillez nullement, votre démarche me touche infiniment, je 
n’ai aucun mauvais sentiment contre vous (sic). 
   Vous venez au moment ou je pars, je rentre dans quinze jours, je vous 
reverrai dès mon retour. 

        Prenez jour avec Philippe. 
     Très affectueusement (resic) 

  Widor. » 
Tout arrive… 
 

16 mai 
   Reçu une invitation de la comtesse Murat (noblesse contestable). 
Elle cherche à fonder, chez elle, un « salon » musical… Elle m’annonce Darius 
Milhaud ! 
   J’aime mieux rester chez moi… 

 
17 mai 

   Une lettre d’un abbé du nom de Hazard. 
   Il me questionne pour savoir si la maison Heugel est en faillite ; car il s’étonne que le 
cinquième de la collection de L’Orgue Mystique soit en panne depuis dix-huit mois !! 

 
27 mai 

   Peu de choses intéressantes, sinon que l’organiste Ibos a exécuté des pièces de 
L’Orgue Mystique à un concert des « Amis de l’Orgue ». Il a joué, en plus, la 
Cinquième Symphonie de Vierne, musique intolérable, banale, absurde : n’exprimant 
aucun sentiment, aucune idée. Toujours le même chromatisme bête. 

 
6 juin 

   Gros ennuis d’argent. 
……………………………………………………………………………………… 
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   Je suis entre les mains d’aigrefins ! 
 

   Lu dans Paris-Soir l’appréciation d’un polisson du nom de Pierre-Octave Ferroud118 : 
 

« La Symphonie de Franck, au début du programme, (concert Toscanini), 
apparut d’autant plus désuète (sic) que le soin dans le détail l’avait débarrassée 
du halo (sic) si favorable à son faux chromatisme… et l’on mesure ainsi toute 
la distance qui peut séparer l’humble organiste liégeois (sic), impunément 
promu à un rang qu’il ne méritait pas, des modèles allemands auxquels on a 
prétendu le comparer, Schumann et Brahms (oui, Brahms !). 

Ce Ferroud fera certainement un siècle de purgatoire pour cette offense à 
l’un des plus grands musiciens de tous les temps… 

 
7 juin 

   Mon concert à Ste Clotilde. Au programme : 
Fantaisie Symphonique (1ère audition) …………Ch. Tournemire 
Choral « Comme Jésus était en croix »………….S. Scheidt 
Deux chorals……………………………………..D. Buxtehude 
« Ce jour si plein de joie » 
«  In dulci jubilo » 
Deux chorals …………………………………….J.S. Bach 
« Notre Père » 
« Veni Creator » 
Deuxième Choral…………………………………C. Franck 
Triple Choral……………………………………..Ch. Tournemire 
 

Du 8 juin au 11 juin inclus 
   Rien, sinon que les ennuis d’argent se font de plus en plus intenses… 

Versification « ecclésiastique » sur l’air de l’ « Ave maris Stella » : 
Adam est notre père 
Eve est notre mère 
Ils sont nos chers parents 
Nous sommes leurs chers enfants 
Chantons dans la Grande nef 
Jésus, Marie, Joseph. 

 
   Voici une lettre charmante de Widor, datée du 2 mai 1930, que je retrouve dans mes 
papiers : 

   « Cher monsieur Tournemire, 
On me fait part d’une note signée de vous (La Petite Maîtrise) ou vous assurez 
que Cavaillé-Coll n’attachait pas d’importance aux mixtures … 
  Or, c’est lui qui les a restituées à la facture française (sic, en dépit des 
résistances des organistes (!). 
   Si vous avez l’occasion de rectifier votre malheureux paragraphe, n’y 
manquez pas, car il compromet la basilique Ste Clotilde, le Conservatoire et 
l’érudition française. 

     A vous, 
  Widor » 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Pierre-‐Octave	  Ferroud,	  compositeur	  français	  né	  en	  1900,	  mort	  en	  1936	  dans	  un	  accident	  de	  voiture	  en	  
Hongrie.	  
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Homme charmant et instruit ! Tous les organistes sérieux savent parfaitement bien que 
Cavaillé -ce facteur de génie- avait pour les mixtures le plus profond mépris. 

Exemples :  
- St Ouen de Rouen : 2 mixtures pour 64 jeux. 
- La Madeleine de Paris : 2 mixtures pour 48 jeux. 
- St Vincent de Paul de Paris : 2 mixtures pour 48 jeux. 
- Mon ancien orgue de Ste Clotilde : 2 mixtures pour 46 jeux.  

 
Grandes vacances du 21 juillet au 3 octobre 1934 

   Séjour en Belgique avec mon Iseut, devenue ma femme selon la loi de Dieu (21 juillet 
1934) 
  
 

                       
  Mariage de Charles Tournemire avec Alice Espir, le 21 juillet 1934. 

    Cliché pris devant Ste Clotilde (Archives de la Société Baudelaire) 
 

    Souvenirs émouvants et durables. 
 

   Admiré ensemble la beauté de l’Ardenne belge. Puis séjour en Ouessant, dans la petite 
maison bretonne. 
   La réorganisation de l’intérieur de cette petite maison l’intéresse beaucoup. Elle 
apporte beaucoup d’intelligence, d’ordre, dans la mise au point de tout ce qui constitue 
le charme du foyer. Et c’est de très bonne grâce qu’elle vaque aux occupations 
matérielles et pénibles, inhérentes aux multiples soins nécessaires à la bonne tenue de 
cette charmante résidence. 
   Un accident à déplorer, au cours du séjour. Par suite de l’absorption de l’eau du pays 
d’Ouessant, nous avons été fortement indisposés, avec température à la clé, 
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vomissements, etc. ! Toute l’orchestration indésirable, surtout dans un pays où l’on a 
soif de poésie ! 
   La « tempête intérieure » a heureusement pris fin et … l’azur des cieux nous incite à 
l’oubli ! 

 
   Relu des fragments du Mémorial de Foch par M. Recouly119. 
   Le drame du traité de Versailles apparaît à la lumière crue des faits ! 
   Clémenceau, homme comparable à l’âne rouge, quant à l’entêtement, au paon, quant à 
l’orgueil, ferma les oreilles à la saine raison de Foch qui ne cessa de lui faire 
comprendre le danger considérable qu’il y avait à abandonner les « têtes de pont du 
Rhin »… seules garanties de la paix future ! 
   Hélas ! Cette criminelle gaffe est depuis longtemps accomplie, et demain, peut-être, 
une nouvelle catastrophe ensanglantera le monde !!! 

 
   Lu cette réflexion profonde : « Si le nez de Cléopâtre eut été plus court, toute la face 
de la terre en aurait été changée. » 
   Et ceci : « Citez-moi deux femmes amies dans toute l’histoire humaine ! Chose 
impossible. Pourquoi ? Parce que la femme se reconnaît trop en sa semblable pour en 
être dupe, jamais. » 

 
   Reçu lettre de M. Paponaud, organiste à Lyon : 
 

   « Bien cher Maître, 
   J’ai le plaisir de vous annoncer que je viens d’être officiellement 
nommé professeur d’orgue au Conservatoire national de musique de 
Lyon, et que j’entrerai en fonction dès le mois d’octobre. 
Je suis persuadé que la démarche que vous avez faite pour moi auprès 
d’Herriot a été d’un grand poids ; comment ne vous en serai-je pas 
reconnaissant et comment prouverai-je mieux ma reconnaissante affection 
qu’en répandant vos œuvres si belles et en les faisant aimer de mes futurs 
élèves ? 
   J’ai donné le 11 juillet dernier au Grossmünster de Zurich un récital de 
musique française d’orgue, évalué à plus d’un millier de personnes.  
Dans mon programme, j’avais inscrit un fragment du n° 31 de L’Orgue 
Mystique qui a été fort apprécié. A propos de votre grande œuvre, je dois 
vous dire que le titulaire de ce grand 93 jeux, V. Schlatter, m’a très  bien 
joué tout l’ « Office du dimanche après l’Ascension » : j’en ai été surpris 
et ravi à la fois. » 

 
   M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice à Paris, a exécuté des fragments de L’Orgue 
Mystique à Londres, le 1er septembre. 

 
   Dans L’Eve future de Villiers-de-l’Isle-Adam, lu : 

« L’homme coupable d’avoir été trompé en amour ne saurait se plaindre que 
de ce qu’il a mérité. 
Le moyen d’en vouloir à une femme de ce que l’on n’a pas su la captiver un 
peu ! La vérité de ceci est, d’instinct universel, ce qui revêt toujours de 
quelque ridicule les doléances des époux infortunés ». 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  Raymond	  Recouly	  :	  Le	  Mémorial	  de	  Foch	  :	  mes	  entretiens	  avec	  le	  maréchal,	  Les	  éditions	  de	  France,	  1930,	  339	  
pages.	  
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   Relu le beau livre de Péladan, L’Art idéaliste et mystique. 
   Retenu certaines très belles pensées : 

   « Dieu seul existe et toute parole qui ne l’exprime pas est un bruit ; et toute voix qui ne 
le cherche pas aboutit au néant. 
   La seule fin de l’homme, c’est la quête de Dieu. Il faut le percevoir, le concevoir, 
l’entendre, ou bien périr ignominieusement. 

                              Les trois grands noms divins sont : 
1) la Réalité, la substance ou le Père ; 
2) la Beauté, la Vie ou le Fils ; 
3) la Vérité ou l’unification de la Réalité et de la Beauté qui est le St. Esprit. 

    Ces trois noms régissent trois voies mêmement aboutissantes, trois quêtes de Dieu, 
trois modes religieux. 
Entendez religion dans son sens de relier la créature au Créateur. 
Qu’est-ce que la Beauté ? Sinon la recherche de Dieu par la Vie et la Forme. 
   Mais, ainsi que les trois personnes divines sont toutes présentes en chacune d’elles, 
ainsi la Beauté se particularise en trois rayonnements, formant le triangle d’idéalité. 
   La Beauté du Père s’appelle intensité. La Beauté du Fils s’appelle subtilité. La Beauté 
du Saint Esprit  s’appelle harmonie (…). 
   L’art idéaliste est celui qui réunit dans une œuvre toutes les perfections que l’esprit 
peut concevoir sur un thème donné. 
   On comprend déjà qu’il y a des thèmes trop bas pour qu’ils suscitent aucune idée de 
perfection, et que j’ai honni, avec une extrême logique, des salons de la Rose-Croix : la 
peinture d’histoire ; la militaire ; toute représentation de la vie contemporaine, privée ou 
publique ; le portrait des quelconques ; les paysanneries ; les marines ; l’humorisme ; 
l’orientalisme pittoresque ; l’animal domestique ou de sport ; les fleurs, les fruits et les 
accessoires. 
   Quelles perfections se peuvent concevoir à illustrer un manuel ; à esseuler un 
factionnaire ; à faire défiler des mineurs ou des clubmen ; aux peinards de la terre 
comme de la mer ; aux anecdotes, à l’Algérie, cet orient marseillais ; aux vaches et aux 
chiens, aux chrysanthèmes et aux melons, aux aiguières ? Quelles perfections se peuvent 
concevoir à ces choses ? 
   Pascal se l’est demandé en une exclamation lumineuse : « Quelle vanité que la peinture 
qui veut nous forcer d’admirer la représentation des choses dont nous dédaignons la 
réalité ! » 
   Si nous rapprochons de l’auteur des Provinciales l’auteur de Parsifal, nous aurons 
élucidé toute la matière. Wagner dit dans un de ses écrits théoriques : « L’Art commence 
là-même ou finit la vie ». 
   Car la même femme, que la concupiscence salue d’un désir, ne solliciterait pas 
l’admiration par son image reproduite. Voilà pourquoi, à la première épithète : 
idéalisme, j’ai dû en ajouter une autre : mystique. 
   Or mystique veut dire « qui tient au mystère », et mythe, « initié ». 
   La Mysticité d’une œuvre est faite d’irréalité. L’œuvre réelle de forme et irréelle 
d’expression est parfaite : Léonard. 
   Ces antiques principes, aujourd’hui oubliés, dédaignés, présidaient au génie ancien. 
   Maxime de Tyr a dit : « Le beau ineffable existe dans le ciel et dans ses sphères. Là,   il 
demeure sans mélange. Mais, en se terrestrisant, il s’obscurcit par degrés… » 
   « …Aimer tout autre chose que le Beau, c’est ne plus aimer que la volupté. Le Beau ne 
donne pas le temps de jouir, il extasie. »  
 
  De Péladan : 
« La mysticité d’une forme, c’est son nimbe, sa contenance d’au-delà ». 
ARCHITECTURE  
« L’architecture est techniquement l’art de produire la beauté par une succession de 
plans géométriques réalisés suivant les trois dimensions de la matière. Plus encore que 
dans les autres arts, la loi de l’unité domine tout, et non pas seulement l’unité produite 
par la convergence des parties vers l’expression dominante, mais encore dans la 
conception même. 
   On a cherché pourquoi cet art était mort, et on n’a pas remarqué qu’il agonisa du jour 
ou l’individualisme devint la forme de l’inspiration… Youdéa, 4000 ans avant J.C., date 
la plus ancienne de la construction esthétique, est venue mourir et chercher une sépulture 
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dans les palais des bords de la Loire. Quoique les châteaux à briques de Louis XIII, la 
colonnade de Perrault au Louvre, certains hôtels du XVIIe siècle, méritent une mention, 
l’art finit le jour ou ce ne fut plus le personnage abstrait nommé roi qui se commanda 
des demeures, mais l’homme passionnel sous la couronne, qui voulait des relâchements à 
sa fonction. Anet a été élevé pour une femme, et voilà pourquoi le grand art ne pouvait 
pas survivre à ce sacrilège. 
   Le frisson nerveux ne mérite pas de temple, et les rois plus que les autres hommes 
doivent n’oublier jamais que les grandes expressions ne conviennent point aux viles 
matières, et qu’il ne sied pas de déranger le marbre et la pierre pour abriter des caresses. 
Victor Hugo, le plus néant des cerveaux de ce siècle (un peu injuste !!), qui tout le 
long de son œuvre offrit des effets en place d’idées et encanailla la métaphysique par des 
jeux d’aquafortiste, a cru formuler une clarté en disant : « Ceci, le livre, tuera cela, le 
monument ». Non, le livre, au contraire, crée des fanatiques pour le monument, qui, lui, 
garde sa signification propre, à travers toutes les mutations civilisées. Mais le monument 
ne peut refléter que la dominante d’une époque. 
    Le monument incarne la moyenne des âmes d’un lieu, et il est bien certain que le 
Palais de l’Industrie incarne l’âme moyenne de Paris. 
   Depuis cent ans, l’architecture produit de l’âme générale, ne relève que de la bâtisse ou 
de l’entreprise de construction ». 
PEINTURE   
   « Depuis la fatale influence de Manet, l’artiste latin a cessé d’employer la distribution 
de la lumière comme moyen expressif. Niaisement, le peintre, ayant déshabillé un 
modèle sous des arbres, a vu une peau grenue de chaire de poule marbrée de noir par les 
ombres portées du feuillage, et il a reproduit avec soin cette laideur, ne comprenant pas 
que le nu esthétique s’indépendantise de l’action atmosphérique et qu’il faut rejeter du 
tableau tout ce qui contredit la beauté ». 

 
Fin des vacances 1934 

Le séjour à  L’Herbe120, à la villa « Iseut », qui, aujourd’hui appartient tout 
naturellement à ma femme, s’écoule dans le calme et le bonheur de vivre à deux…  

   

         
       La villa « Iseut » à L’Herbe, fin de construction en 1925 
                 (cliché Daniel-Lesur, aimablement communiqué par son fils Christian) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  L’Herbe,	  lieu	  dit	  du	  bassin	  d’Arcachon,	  au	  Cap	  Ferret,	  est	  un	  village	  ostréicole	  célèbre	  pour	  ses	  cabanons	  de	  
pêcheurs,	  en	  bois	  de	  couleurs	  vives,	  couverts	  de	  tuiles,	  datant	  du	  19e	  siècle.	  Tournemire	  avait	  baptisée	  «	  Iseut	  »	  
la	  maison	   en	   bois	   qu’il	   y	   avait	   faite	   construire	   en	   1925,	   en	   référence	   à	   l’héroïne	   de	   sa	   Légende	   de	  Tristan,	  
composée	  en	  1925-‐26,	  tout	  comme	  il	  avait	  baptisé	  «	  Tristan	  »	  sa	  maison	  d’Ouessant,	  et	  «	  Nittetis	  »	  la	  maison	  de	  
sa	  sœur	  Berthe,	  à	  Arcachon,	  du	  nom	  de	  l’œuvre	  qu’il	  avait	  écrite	  en	  1907.	  
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   Si l’on veut avoir une idée de l’inintelligence d’un éditeur, que l’on médite la lettre ci-
dessous : 
 

6 septembre 1934, 
   « Cher Monsieur, 
   Je serais en effet très heureux d’éditer votre sonate de violon ; en effet, 
la Sonate de Franck ne vieillit pas au point de vue musique, mais 
malheureusement (sic), elle vieillit par l’âge (sic), c’est-à-dire quelle 
tombe (!) petit à petit dans le domaine public. Et comme cette sonate, qui 
a été (sic) une des plus belles, est maintenant dans le domaine public 
(encore!) en Allemagne, nous serions bien heureux d’en avoir une autre 
que nous ne verrions jamais tomber (?!) dans le domaine public. 
   Malheureusement (!), les affaires aujourd’hui sont si mauvaises que je 
crains que les frais d’une telle édition ne soient bien élevés ; surtout si la 
sonate est très importante. Les gens aujourd’hui n’achètent plus de 
musique, ils se contentent de leur T.S.F. et ils ne jouent plus de piano ni 
de violon, ou enfin très peu (?!), c’est ce qui fait que la musique se vend 
malheureusement de moins en moins. 
   Quelles seraient donc les conditions d’édition de votre sonate ? Et 
pourrions-nous, si elle est exécutée un jour sur votre manuscrit, 
l’entendre ? Justement, comme professeur au Conservatoire, peut-être 
auriez-vous l’occasion de la faire jouer à votre classe d’ensemble, et, 
comme cela, je pourrais peut-être l’entendre sans causer de dérangement à 
personne. Je vous assure que s’il m’est possible  (!?) de publier cette 
œuvre, j’en serais très heureux. Je vous remercie d’avoir pensé à nous et 
je vous prie d’agréer, etc. etc. » 

            E. Hamelle 
 

Réflexions sur le « bourgeois »   (Péladan)121 : 
   « Le bourgeois transporté dans la sphère de l’idéal « savoure » les chefs-d’œuvre avec 
gourmandise, au lieu de les contempler comme on prie ! 

 
Belle formule (Péladan) : « La beauté est la théologie de la substance » 
Définition de l’hérésie (Péladan) : « L’hérésie n’est jamais qu’un orgueil humain se cachant 
sous les traits d’une idée ».  
 
 De Péladan : 

    « L’humanité se divise en prêtres et fidèles : prêtres des expériences, prêtres des 
hypothèses, prêtres des idées, prêtres des formes, et chacun a ses ouailles, c’est-à-dire la 
série à laquelle il peut faire du bien et procurer de l’élévation d’âme. » 
  « La laideur étant désharmonie est souffrance. L’artiste a donc le rôle de thérapeute ; 

par ce qu’il réalise, il peut nous consoler de ce que nous sommes et opérer un 
rapprochement de l’invisible en satisfaisant nos sens par des réalités d’art sertissant une 
irréalité de pensée. » 
  « L’orgueil, ce saint avertisseur, n’a donc rien dit aux artistes ! Ils ignoreront donc 

toujours leur dignité, leur puissance et leurs droits, aussi sublimes que leurs devoirs ! » 
  « Dans l’éther pur, où ne vibre aucune aile -au-delà des neuf chœurs et du troisième 

ciel- il est une splendeur si radieuse et si sublime que nul esprit ne la peut contempler. 
Ce feu subtil, cette clarté divine séparent l’Absolu du créé. » 
  « D’innombrables rayons de ce foyer s’épandent et vont extasier l’âme des 

bienheureux, ou se prolongent vers la terre, illuminant d’Abstrait les génies créateurs. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  Joséphin	  Péladan	  :	  L’art	  idéaliste	  et	  mystique,	  doctrine	  de	  l’Ordre	  et	  du	  salon	  annuel	  des	  Rose-‐Croix,	  Paris,	  
Chamuel,	  1894.	  



	   95	  

  Quand ces filles du Verbe, les Augustes Idées , descendent des hauteurs pour 
s’incarner ici, alors un hosanna indicible s’élève, et le monde céleste entier est prosterné. 
  Celui qui a reçu le baiser de l’idée repousse la joie vaine des humains ; il est le fiancé 

de l’au-delà vermeil, il est le chevalier d’une pure pensée. 
  S’il fait servir sa magique puissance à satisfaire de personnels desseins, son front sitôt 

terni  perdra la trace lumineuse du baiser séphirien. Mais si, pieux amant des belles 
Normes, il sacrifie sans cesse à l’oriflamme de sa propre gloire et les joies actuelles que 
le siècle décerne au félon, alors que l’Idéal, la force le cuirasse du heaume 
d’invincibilité, il n’est plus un mortel, et les anges eux-mêmes l’assistent de leurs bras. 
  De l’Idéal, le merveilleux mystère fut révélé  par Mon Seigneur Jésus lorsqu’il nous 

enseigna le sacrifice volontaire, le don de soi pour le rachat de tous. 
  Artiste, qui n’a pas appelé sur ton œuvre le rayon divin, écoute : je révèle ici la r 

 récompense promise aux preux de l’Idéal. 
  Sais-tu que l’art descend du ciel comme la vie nous coule du soleil ? Qu’il n’est pas de 

chef-d’œuvre qui ne soit le reflet d’une idée éternelle. Que ce qu’on nomme abstrait, 
peintre ou poète, le sais-tu ? C’est un peu de Dieu même, dedans une œuvre. 
   Apprends que si tu crées une forme parfaite, une âme viendra l’habiter, et quelle âme ! 
Une parcelle de l’Arche. N’as-tu pas vu briller au regard de St Jean la subtilité même ! 
La Samothrace ; ne t’a-t-elle pas parlé, la niké surhumaine ? Apprends encore ceci : Au 
croulement du monde, Dieu sauvera l’âme des œuvres, comme l’âme des justes ». 
 

Conclusion de L’art idéaliste et mystique de Péladan : 
« Rose d’Amour, encadrez de sourire la redoutable croix. 
Croix du salut, purifiez de larmes la rose trop terrestre du supplice accepté. 
Croix du renoncement, sublimise la vie, apaise ses vertiges et consacre la Rose.  
Emmêlez, symboles très parfaits, la charité au beau, la pensée à la forme, et que la Rose 
enguirlande la + et que la + vive au cœur de la Rose ».» 

 
Plan de ma Sonate-poème (op. 65) pour piano et violon, conçue durant l’été 

1934122. 
En trois parties enchaînées : 

1) Commencer mystérieusement –dans l’angoisse, les tourments. 
Plein de grandeur. 
Peu à peu, d’un fond magnifique, douloureux, se dégage la ligne, 

exprimée tragiquement au violon. 
Croître en intensité, en un immense « crescendo » de sentiments 

angoissés : « le tragique de l’amour ». 
La grandeur Tristanesque. 

 
2) Puis, « le pont ». 

Se dégager jusqu’à un certain point des « morsures » nécessaires et 
inhérentes aux tourments de l’amour contrarié. 

Puis le premier triomphe de la joie intérieure. L’âme sans soleil, en 
une resplendissante montée (sorte de « Scherzo » dans lequel, au soin de 
la joie humaine se sous-entend l’autre joie)… 

 
3) Puis le « deuxième » pont qui devra contenir le germe de la grande idée 
salvatrice. 

Sommet. 
Porter vers les Hauteurs toute souffrance et toute joie… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Cette	  œuvre,	   dédiée	   «	  à	  Madame	  Charles	   Tournemire	   (née	   Espir)	  »	   fut	   donnée	   en	   1ère	   audition	   par	  Alice	  
Charles	  Tournemire,	  violon,	  et	  l’auteur,	  à	  Paris,	  salle	  des	  Congrès,	  Centre	  Marcelin	  Berthelot,	  le	  13	  juin	  1936.	  
Ce	  sera	  la	  seule	  œuvre	  pour	  violon	  composée	  par	  Tournemire	  après	  son	  mariage.	  
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En un chant de choral « épanouissement de la ligne ». Piano très 
largement écrit, très étagé, d’une sonorité magnifique et céleste. 

Au violon, des « fusées » se résolvent dans la ligne flamboyante en 
un « crescendo » de joie ineffable, glorieux, intégral. 

Aboutissement : baignée de Lumière – Hymne splendide de 
reconnaissance. 

Enveloppement terminal dans la sérénité. 
 

Plan des Petites Fleurs Musicales, 40 pièces pour orgue sans pédale ou 
harmonium, op. 66. 

Conçues durant l’été 1934. 
1) Epiphania Domini 

 2) Dominica Resurrectionis 
 3) In Festo Pentecostes 

4) In Festo Corporis Christi 
5) In Assomptione B.M.V 
6) Festum omnium Sanctorum 
7) Immaculata Conceptio B. Mariae Virginis 
8) Nativitas D.N. Jesu Christi 123 

Se servir des modes : Ré Mi Fa Sol. 
Divisions pour chaque office : 5 pièces : 

1- Prélude 
2 - Invention 
3 - Minute musicale 
4 - Adagio.  
 

Chaque pièce terminale (pièce n°5), porte un titre différent :  
1) Postlude,  
2)  Toccata,  
3) Fantaisie,  
4) Fuguetta, 124  
5) Chacone,  
6) Choral,  
7) Ricercare,  
8) Rhapsodie sacrée. 

(Musique modale chromatique). 
En ces petits poèmes, créer de magnifiques petits poèmes, en s’inspirant des textes (au 
point de vue littéraire seulement). 

Aucun lien entre les piécettes – Ne pas se rendre esclave des « fins » modales. 
S’arranger de manière à ce que, fréquemment, on sous-entende le mode, mais sans 

plus. 
Ce sera beaucoup plus « artistique ». 
Trouver le moyen -chose très difficile- de faire contenir l’essence même des textes 

littéraires dans très peu de notes. 
Ecrire très sous les doigts. 
En somme, œuvrer dans l’extrême sobriété des moyens. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123	  Manuscrit	  perdu.	  Dans	  l’édition	  originale	  (Procure	  de	  Musique	  religieuse,	  1936),	   les	  8	  parties	  sont	  classées	  
dans	   un	   ordre	   différent	   du	   plan	   donné	   ici,	   commençant	   par	   la	   n°7,	   «	  Immaculata	   B.Maria	   Virginis	  »,	   pour	  
s’achever	  sur	  la	  n°6,	  «	  Festum	  omnium	  Sanctorum	  ».	  
124	  «	  Petite	  fugue	  »	  dans	  l’édition	  originale.	  
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Synthèse de tout le passé : 
Frescobaldi, Buxtehude, Bach, et tout ce que je peux ajouter ! 

 
Plan de mon Précis d’exécution, de registration et d’improvisation à l’Orgue 

1) Historique de l’Orgue et Facture. 
Explication de tous les jeux, des origines de l’Orgue jusques à nos 
jours. 
Franchir les étapes rapidement, avec clarté et logique absolues. 

 
2) Exécution, Conseils sur la technique de l’Orgue 

Très concis. Aussi complet que possible. Les grands principes. 
Tenir compte des travaux déjà faits : Lemmens, Dupré, etc. mais 
proposer de nouveaux doigtés de pédale. Préconiser les 
« pointes »125. Elégance des pointes. Retour relatif à la technique de 
J.S. Bach. 
Aux mains, simplifier les doigtés. 
Application de ces principes à des pièces de Cabanilles, Frescobaldi, 
Buxtehude, d’autres « précurseurs », J.S. Bach, César Franck, Triple 
Choral, Fantaisie symphonique, Trois Poèmes, Orgue Mystique et 
quelques modernes. 

 
 3) Registration 

Proposer de nombreuses combinaisons de jeux : des combinaisons 
classiques à celles beaucoup plus libres. Et traiter aussi des mélanges 
d’exception. 

 
4) Improvisation 

Mécanisme de l’improvisation. Economie de moyens.  
Sang-froid. Mémoire. 
Le tout s’appliquant aux différentes formes musicales. Fusion de 
« l’art de combiner les timbres » avec l’improvisation. Nombreuses 
citations prises dans mon livre sur César Franck. 

 
17 septembre 1934 

Une lettre « exquise » du citoyen Paul Bertrand, directeur de la Maison Heugel : 
A Monsieur l’abbé Muset Ferrer 
 

« Monsieur, 
Comme suite à votre honorée, nous vous informons que la collection 

de L’Orgue Mystique est toujours en voie de publication (!!!). Mais en 
raison des circonstances actuelles, et pour différentes autres causes (sic), 
nous avons du l’interrompre momentanément. 

Nous comptons incessamment publier d’autres fascicules ; dès qu’ils 
seront parus, nous vous en ferons l’envoi, ainsi qu’il a été fait jusqu’à ce 
jour, au fur et à mesure de la publication de cet ouvrage. 

Veuillez… » 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	  Remarquables	  «	  historicité»	  et	  originalité	  de	  Tournemire	  en	  matière	  de	  technique	  de	  pédale.	  Il	  se	  démarque	  
résolument,	  là,	  	  de	  la	  technique	  traditionnelle	  Lemmens-‐Widor-‐Dupré.	  
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   Reçu de Luxembourg un programme ou l’organiste Flor Peeters a joué des fragments 
de L’Orgue Mystique. 

 
   Lu dans La Petite Maîtrise les lignes suivantes : 
 

   « Le septième et dernier concert de la série entreprise en 1934 à Ste. 
Clotilde nous a valu d’entendre Charles Tournemire lui-même, et de 
triomphale manière, dirons-nous, dût la grande modestie du maître en 
souffrir. Nous eûmes en première audition sa nouvelle Fantaisie 
Symphonique que l’espace limité m’empêche malheureusement 
d’analyser en détail : d’une extraordinaire fécondité mélodique, maître 
souverain de la forme, de la couleur et du rythme. Charles Tournemire 
porte dans l’audition la prescience géniale des grands inventeurs et des 
illuminés ; sa langue harmonique admet, il me semble, des « toniques 
intérieures » !! (Je ne sais ce qu’il veut dire…) qui prêtent aux accords 
une vie, un éclat, une indépendance logique que personne d’autre peut-
être ne soupçonne ». 

 
4 octobre 

   Le fameux article que Maurice Emmanuel avait fait sur l’inauguration de l’orgue 
de Ste Clotilde dont il est parlé plus haut, a été, après retouches, publié dans Le 
Monde Musical du 30 septembre 1934. 

« Oignez vilain, il vous poindra, 
Poignez vilain, il vous oindra ». 

 
       Voici un fragment de cet article : 
 

… « On a constaté, le jour de l’inauguration de l’orgue de Ste Clotilde, 
les   progrès réalisés. 
   Des maîtres anciens et César Franck inaugurèrent les claviers agrandis 
et ce  fut, dans l’auditoire, une joie unanime de retrouver la voix très 
personnelle d’un orgue bien connu ; en même temps de la percevoir plus 
pleine, plus lumineuse aussi. 
   Elle était la même et elle se surpassait elle-même. Elle avait acquis 
sinon vertus autres, du moins nouveaux attraits.  
Plus étoffée, mais plus moelleuse, plus brillante sans que son éclat fût 
jamais indiscret, elle sortait rajeunie de l’épreuve. 

       Les œuvres entendues présentaient une variété de styles qui affirmait 
  la richesse des moyens conservés ou acquis. 

   L’art tout moderne avait aussi sa part : l’organiste titulaire avait, en vue 
de l’inauguration, composé deux importants poèmes inspirés des psaumes 
de David. Le premier, d’une paix pastorale, le second, tout éclatant de la 
gloire du Très-Haut. Il y avait adjoint une admirable « Communion » tirée 
de L’Orgue Mystique. Ce n’est pas le lieu de s’étendre sur la beauté de 
ces « Méditations ». 

Le grand musicien, qui s’est depuis de longues années, consacré à un 
art si désintéressé qu’on n’en découvre les ressorts qu’à la condition d’en 
soupçonner le but, ne me saurait gré d’insister sur la louange. Je ne suis 
ici qu’un témoin de travaux excellents qui ont fait d’un bel orgue un 
instrument parfait, et au sujet desquels leur instigateur a reçu les 
félicitations unanimes de ses pairs. 
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Qu’il soit permis pourtant à un compagnon d’armes de Charles 
Tournemire de se rapporter un instant aux temps héroïques ou, à Ste 
Clotilde, ils avaient de compagnie tenté de charmer leurs « paroissiens » 
par de trop austères musiques126. 

A entendre, il y a quelques semaines, la vibrante improvisation par 
laquelle s’est close la séance du réveil, j’ai revécu les heures lointaines ou 
j’écoutais, émerveillé, Tournemire commenter l’office et, à la sortie 
certains jours, déchaîner à son orgue de tragiques fureurs : car ce 
mystique est doublé d’un authentique dramaturge. 

Si son art tend à la sérénité et volontairement s’installe dans la paix, il a, 
par instants, des sursauts ; et, frémissant, il secoue les claviers qui tout à 
l’heure chantaient avec recueillement, selon leur fonction liturgique ». 

 
Du 5 octobre au 5 novembre 

   Rien de très marquant, sinon quelques « réussites » chez des éditeurs de musique : 
Lemoine fera paraître mon nouveau recueil d’harmonium ; Max Eschig, mon Précis 
pour orgue. Durand m’éditera, je l’espère, ma Fantaisie Symphonique pour orgue ; 
Hamelle gravera probablement ma Sonate-Poème pour violon et piano127. 

 
Reçu à Ste Clotilde la lettre suivante : 
 

Paris, 1/11/34 
        « Maître, 

   Vous ne me connaissez pas. Je vous ai été présenté en 1913. Mais il est 
bien certain que vous ne vous souvenez pas d’un petit élève du 
Conservatoire d’alors. J’ai habité l’Angleterre depuis mais je suis rentré 
récemment au pays. Et ce soir, j’ai assisté aux vêpres et au salut à Ste 
Clotilde. Et je ne puis m’empêcher de vous écrire -c’est une manie 
anglaise que j’ai contractée, d’écrire à tout bout de champ- pour vous dire 
mon admiration et mon enthousiasme devant vos magistrales 
improvisations. C’était superbe, c’était merveilleux. Certes, je me 
souviens encore de vous avoir entendu et admiré en 1913 et, ce soir, je 
m’attendais à quelque chose de beau : mais ce que vous nous avez donné, 
cette profusion de développements thématiques sur l’hymne de la 
Toussaint, a dépassé, de loin, tout ce que j’attendais. J’étais sceptique et 
prêt à une désillusion. Vous savez sans doute que les orgues anglaises 
sont merveilleuses tant pour leur sonorité que pour leur mécanisme et 
leurs dimensions. Or, l’autre soir, à St Eustache, maître Bonnet, dans un 
programme César Franck, m’avait déçu par une exécution d’une 
correction admirable mais d’une froideur authentique (Il paraît qu’il fait 
plus froid au pôle Sud qu’au pôle Nord, je n’ai pas été voir), et les orgues 
m’avaient paru pauvres en comparaison des orgues sur lesquelles j’ai 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  Maurice	   Emmanuel,	   nommé	  maître	   de	   chapelle	   à	   Ste	   Clotilde	   en	   1904	   à	   la	   suite	   de	   la	   mort	   de	   Samuel	  
Rousseau,	   souhaitait	   alors	   appliquer	   un	   ambitieux	   programme	  de	   restauration	   d’une	  musique	   religieuse	   de	  
qualité,	  avec	  retour	  au	  plain-‐chant,	  en	  accord	  avec	  l’organiste	  titulaire	  de	  l’époque,	  Charles	  Tournemire.	  Mais	  il	  
ne	  réussit	  pas	  à	  imposer	  son	  plan	  de	  réformes	  et	  le	  clergé,	  comme	  les	  paroissiens,	  lui	  menèrent	  la	  vie	  dure	  ;	  les	  
critiques	  plurent,	  à	  tel	  point	  qu’il	  fut	  forcé	  de	  démissionner	  en	  1907,	  deux	  ans	  et	  demi	  seulement	  après	  avoir	  
été	  nommé.	  
127	  Ces	   trois	   œuvres	   seront	   effectivement	   éditées	  :	   le	   Précis	   d’exécution,	   de	   registration	   et	   d’improvisation	   à	  
l’Orgue	  paraîtra	  chez	  Max	  Eschig	  en	  1936,	   la	  Fantaisie	  Symphonique	   sera	  éditée	  par	  Gaston	  Gross	  et	  non	  par	  
Durand,	  en	  1936,	  mais	  c’est	  Heugel	  et	  non	  Hamelle,	  qui	  imprimera,	  en	  1970	  seulement,	  la	  Sonate-‐poème	  pour	  
violon	  et	  piano.	  
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joué : Albert Hall, Inverness Cathedral, etc… Etaient-elles pauvres ou 
bien … ? Mais je ne veux même pas éclabousser par des suppositions une 
réputation aussi bien établie que celle de maître Bonnet ! Si bien que je 
venais à Ste Clotilde, ce soir, préparé à un désenchantement. Et voilà que 
l’organiste de Ste Clotilde m’a transporté, m’a soulevé au-dessus de ce 
monde. M’a fait entendre des accords ineffables, puissants, délicats, 
extraordinaires, mais qui, tout étranges qu’ils puissent être, étaient 
logiques et essentiels à la conception de l’improvisation et n’auraient pu -
ce me semble- être remplacés par aucun autres. 

Je vous remercie donc, maître, pour les minutes de bonheur que vous 
m’avez données ; je vous en remercie chaleureusement, de tout cœur et de 
toute mon âme, sans exagération puisque c’est mon cœur  et mon âme que 
vous avez touchés. 

        Très respectueusement vôtre 
       J. de T. » 

 
   A la cathédrale de Rouen, le 1er novembre 1934, l’organiste M. Beaucamp a exécuté 
mon Triple Choral pour orgue. 

 
   Reçu une lettre du directeur du conservatoire de Namur (Belgique). Il m’annonce pour 
mai 1935 l’exécution par son orchestre et ses chœurs de mon premier Psaume. 

 
Du 6 novembre au 11 janvier 1935 

   Rien de sensationnel ! Sinon que ma situation financière est déplorable, par suite de la 
crapulerie de gens qui m’ont littéralement volé : 425.000 francs. 
   Je travaille cependant plus que jamais : Ma Sonate-Poème (piano et violon) est 
terminée ; mais l’éditeur Hamelle -une citrouille confuse- s’est défilé au dernier 
moment, après m’avoir promis presque formellement de graver mon œuvre… 

 
   L’éditeur Durand (Domange), directeur et député (?!) n’a pas l’air décidé à graver ma 
Fantaisie Symphonique pour orgue… 
   Le directeur de la maison Heugel, l’ineffable Bertrand (alias : Jupiter Olympien) me 
lâche pour les 8 derniers Offices de L’Orgue Mystique… 
   J’attends des nouvelles d’Amérique au sujet de mon Précis : la maison Schirmer, de 
New-York, a désiré prendre connaissance de cet ouvrage… Il convient de rester calme 
quant au résultat !!! 

 
   De loin en loin, je relance l’invraisemblable Jacques Rouché, directeur de l’Opéra de 
Paris. Voici une lettre que je viens de lui adresser : 
 

    « Mon cher directeur, 
   Je suis toujours sous l’impression de ce que vous me dîtes il y a environ 
quatre années, lors d’un concours de chant au Conservatoire, au sujet de 
mon œuvre Tristan et Iseut, vous me parliez -de votre propre mouvement- 
des perfectionnements techniques apportés à l’aménagement du 
« Plateau » de l’Opéra ; vous me fîtes même ressortir les avantages 
précieux du mécanisme de la scène tournante installée en votre théâtre, 
comme à Lyon, notamment ; et vous profitâtes avec beaucoup de 
délicatesse de cette circonstance pour aller jusques à penser à l’éventuelle 
réalisation de l’ouvrage cité plus haut. 
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   Avec une patience faite de compréhensive décence : patience digne des 
temps antiques, j’attends toujours la bonne nouvelle de votre définitive 
acceptation à muer mon espérance en réalité. Et, en passant, laissez-moi 
vous exposer un fait nouveau qui me semble, jugé à froid, d’importance : 
mon collaborateur et ami Albert Pauphilet vient d’être nommé à 
l’unanimité des suffrages exprimés, et au grand emballement de la 
jeunesse du Quartier Latin, professeur de littérature médiévale à la 
Sorbonne. 800 élèves et plus se pressent, bi-hebdomadairement dans le 
« Grand amphithéâtre du Bois sacré » pour applaudir leur maître. 
   Il parle à cette jeunesse, avec une flamme singulière, des ardeurs de 
Tristan et Iseut, de la poésie pâle et raffinée de Marie de France, de 
Chrétien de Troyes, etc., etc !! 
   Cette jeunesse, je la vois se pressant, s’engouffrant dans les couloirs 
supérieurs de l’Opéra, se passionnant pour le chef-d’œuvre de leur maître, 
pour ce livret qui est véritablement unique… Le « musicien » en 
profiterait évidemment !!! Et il y aurait comme une sorte d’équilibre 
établi entre la besogne sournoise des confrères et de la presse et 
l’entendement de qualité de 800 cœurs intelligents et combatifs. 

     Il y aurait fermentation… 
    Dites-moi, mon cher directeur, quand vous aurez quelques loisirs, sous 
quel angle vous aurez envisagé le contenu de cette lettre, et laissez-moi 
vous offrir, en souvenir d’un passé déjà éloigné et émouvant, mes 
souhaits, etc. etc.. 

    Cette plaisanterie est restée naturellement sans réponse128. 
 

    Voici un fragment de lettre de M. Paponaud, organiste à Lyon : 
 

   « Je n’ai rien reçu d’Heugel, pourtant j’ai déjà réclamé plusieurs fois au 
cours de la publication fragmentée et trop prolongée de votre œuvre, en disant 
à cette maison que j’étais souscripteur pour les 51 numéros. Je suis scandalisé 
d’une telle négligence, vous pourrez le dire à l’ineffable M. Bertrand. » 

 
Reçu cette lettre d’un jeune organiste, Gaston Litaize : 
 
       « Cher Maître, 

Je souhaite que cette nouvelle année soit pour vous une année de triomphe et 
que votre musique, d’une rare sincérité, nous prodigue de nouvelles joies. 
Que le nombre des exécutants capables de la bien interpréter croisse de jour 
en jour. Je crois d’ailleurs ne rien vous apprendre en vous disant que, de 
toutes parts, la jeune école se tourne vers vous, attirée par votre art si vibrant 
de mysticisme, d’émotion, de nouveauté, de richesse, dans un domaine que 
personne (il faut bien le dire) n’avait encore exploré. etc. » 

 
   Encore une lettre de jeune organiste. Il s’agit de Jean Langlais, musicien 
admirablement doué : 
 
           « Cher Maître, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  Comment	  en	  aurait-‐il	  pu	  être	  autrement	  ?	  La	  Légende	  de	  Tristan,	  op.53,	  de	  Charles	  Tournemire,	  ayant	  été	  
composée	  en	  1925	  sur	  un	  livret	  d’Albert	  Pauphilet,	  on	  est	  atterré	  de	  voir	  Tournemire	  mettre	  en	  avant	  le	  livret	  
et	  la	  notoriété	  de	  Pauphilet	  plutôt	  que	  sa	  propre	  musique	  pour	  faire	  jouer	  son	  œuvre	  à	  l’Opéra…	  
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Je m’excuse d’augmenter d’une unité l’importance de votre courrier, mais je 
m’en voudrais de laisser passer ce renouvellement d’année sans venir vous 
présenter les vœux que je forme à votre intention. 
Je profite de cette circonstance pour vous dire que je n’oublie pas ce que 
vous fûtes et ce que vous continuez à être pour moi. C’est grâce à votre 
précieux enseignement que j’ai appris à me mouvoir dans les beautés 
grégoriennes ; je tiens une fois de plus à vous en exprimer mon artistique 
reconnaissance. etc. » 

 
Un revenant, un repentant, mon ancien élève Raoul Moreau m’écrit : 
 

« Mes meilleurs souhaits pour cette nouvelle année, et toujours ma très 
grande reconnaissance pour les conseils dévoués et très généreux que vous 
m’avez donnés, conseils qui me servent aujourd’hui »… 

 
Reçu la lettre suivante (la deuxième !! d’un admirateur anonyme) 
 
       Le 25 décembre 1934 
      « Maître, 

Ce matin, à la messe de minuit, j’ai eu l’extrême plaisir de vous entendre au 
grand orgue de Ste Clotilde. Au risque de me répéter et de vous importuner, je 
ne puis m’empêcher de vous dire, à nouveau, toute l’admiration que j’éprouve 
pour votre génie. Vous êtes le seul organiste que j’ai entendu en France qui 
tire pareil coloris de son orgue, le seul qui puisse faire sentir une pareille 
émotion, une pareille force d’expression, une telle élévation de pensées, une 
telle fraîcheur d’idée musicale. Cela tient presque du miracle et je me réjouis 
de vous entendre encore ce soir, aux vêpres et, ensuite, j’espère, encore 
maintes fois. 

    Un admirateur 
   J.de T. » 
 

Du 12 janvier 1935 au 8 février 
   Un événement grotesque s’est produit : j’ai consenti à aller rendre visite à Widor, 
actuellement âgé de 91 ans. 
   Je ne lui avais pas parlé depuis près de 40 années. Je l’ai trouvé exactement le même 
qu’autrefois : c’est-à-dire, stupide. Il passe son temps à raconter de petites histoires 
inlassablement. Il faut l’écouter, s’efforcer de rire !! 
   Voici un échantillon de l’esprit du secrétaire « perpétuel » de l’Académie des Beaux-
Arts :  

   « C’était pendant la guerre, alors que la « Bertha » faisait des siennes 
sur Paris : un obus tomba dans la Seine, face à l’Institut ; je me trouvais 
dans mon cabinet de travail ; brusquement, je fus tiré de mes 
« méditations » (!) par le phénomène suivant : la chute de l’obus dans la 
Seine provoqua une immense gerbe d’eau qui retomba, en s’étalant sur la 
chaussée. Cette gerbe était chargée de nombreux poissons et tous les 
voyous du quartier se précipitèrent pour les ramasser ». 
Je me suis beaucoup occupé des professeurs du Conservatoire au sujet de 
l’augmentation des traitements, et, m’étant un jour présenté chez le 
ministre des Beaux-Arts, je ne craignis pas de l’aborder ainsi : 
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-    Monsieur le ministre, je vais vous demander 5.000.000.000, 500.000  
francs pour améliorer le sort de messieurs les professeurs du 
Conservatoire.  
-     Mon cher Widor, f…moi le camp. 

       J’obtempérai immédiatement ; puis, le ministre me rappelant : 
-   Cher Widor, j’oublie ce que vous venez me demander ; et maintenant, 
dites-moi comment vous allez. 
-   Très, très bien. Et vous, cher ami ?! » 
   Un nommé Bournonville, professeur de solfège au Conservatoire, passe 
son temps à sillonner Paris afin d’obtenir des pouvoirs publics une 
amélioration, des traitements des professeurs du Conservatoire. Voici 
comment Widor interprète ce zèle intempestif : « Bournonville marche 
tellement dans Paris, pour essayer d’obtenir une augmentation des 
traitements de ses confrères au Conservatoire, qu’il « pue des pieds »… 
   « Tiens, l’autre jour, Schweitzer est venu me voir et m’a dit : « J’ai fait 
ma tournée d’organistes : je suis allé à St. Sulpice, Notre-Dame, St. 
Germain des Prés et…Il m’est impossible de me rappeler la quatrième 
église. 

       Moi d’ajouter : « Ce doit être Ste Clotilde ». 
       Silence sépulcral ! 
     Lui, parlant de Joseph Bonnet :  

- Bonnet ? C’est un refou, et une mécanique ». 
   Deux personnes sortant de son cabinet ; l’une, membre de l’Institut ; 
l’autre postulant au fauteuil de Rothschild, en sa qualité de « parent » de 
ce dernier : « Voyez-vous, il m’était impossible d’encourager ce 
postulant ; car, si nous octroyons nos fauteuils aux membres successifs, 
par extinction, d’une même famille, où irions-nous, et où irait 
l’Institut ?... » 
   « Imaginez-vous qu’une vieille fille qui a la spécialité de découvrir les 
cadavres des grands hommes, est en train, sur ma demande, de fouiller les 
souterrains de l’Institut, en dépit des infiltrations inquiétantes de la Seine, 
pour essayer de découvrir les restes de Mazarin : si elle y réussit, je ferai 
un rapport circonstancié à l’Académie sur cet événement… » 

 
   Je n’en finirais pas de citer les histoires de ce nonagénaire… mais j’ai tenu à les 
coucher ici, afin que l’on sache bien que l’Académie des Beaux-Arts est vraiment en 
très bonnes mains, en la personne de son secrétaire perpétuel… 
   J’oubliais de dire que, pour agrémenter cette visite, le bouillant organiste Marcel 
Dupré fit une courte apparition, et, devant moi, demanda à Widor de lui donner 
l’accolade afin de régulariser le port de sa rosette d’officier de la Légion d’Honneur. 
J’esquissai un geste de pudeur et fit le simulacre de me retirer. Et Widor de dire à 
Dupré : « Vous reviendrez, cher ami, cela ne presse pas, avec ou sans accolade, 
accrochez votre rosette. » 
  Toutes ces histoires n’offrent aucun intérêt évidemment. Ce qui en souligne la 
cocasserie relative est l’accent que met Widor et la mimique impayable qui s’y ajoute. 

 
   Je viens de terminer un morceau de trompette et piano ainsi qu’un morceau de 
contrebasse et piano pour les concours du Conservatoire ; mais, ce qui est mieux, est la 
terminaison de mon recueil pour orgue sans pédale ou harmonium, Petites Fleurs 
Musicales ; 40 pièces forment ce petit ensemble, op.66. 
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   L’orchestration de « L’Apocalypse » avance. Hier, 8 février, en compagnie de ma 
femme, si vraiment dévouée et attentive à mes travaux de composition, nous sommes 
allés à Beauvais. L’extraordinaire chœur de la célèbre cathédrale -c’est pour cela que j’y 
allais- m’a inspiré une œuvre que je vais réaliser immédiatement : Sept Chorals-poèmes 
d’orgue sur les sept paroles du Xrist. 

 
   Vendredi prochain, 15 février, l’organiste Alexandre Cellier exécutera intégralement 
l’office du « Quatrième dimanche après la Pentecôte » de L’Orgue Mystique (Amis de 
l’Orgue). 

 
   Monsieur Domange, après m’avoir berné pendant 3 mois au sujet de l’édition 
éventuelle de ma Fantaisie Symphonique pour orgue, a reçu le « poulet » suivant : 
 
           « Monsieur, 

Ce n’était vraiment pas la peine de temporiser durant 3 mois pour en 
arriver à ce que vous me dites … Sans vous en douter, vous avez dans vos 
éditions d’orgue comme le reflet de mon Art… puisque plusieurs de mes 
élèves sont gravés chez vous… Vous me laisserez penser que ce qui 
arrive, après tout, est dans l’ordre… 
   Souvenez-vous que les Baudelaire, les Verlaine, ont été traités de la 
même manière…C’est comme une sorte de consolation qui ne manque 
pas de grandeur… » 

 
   M. Bonnet (Joseph) joue le 22 février à St-François-Xavier à l’occasion d’une 
audition de chants grégoriens. Gageons que ce grand cœur et ce vaste cerveau ne 
manqueront pas d’inscrire au programme des pièces liturgiques de Gigout et surtout de 
Guilmant… 
   Ce malheureux est évidemment atteint d’un « bec de lièvre spirituel ». 

 
Du 8 au 20 février 

   Deux « affaires » ont enfin réussi ! Le morceau de trompette et piano, un autre de 
contrebasse et piano, ont été pris par deux éditeurs de musique et payés, chacun, 1000 
francs129… 
   Si l’on veut avoir une idée de l’insondable bêtise et de l’inconcevable orgueil du type 
le plus accompli du « compositeur 1935 », que l’on savoure l’analyse suivante de la 
symphonie d’un nommé Pierre-Octave Ferroud : 

 
   « Cette symphonie, composée pendant le printemps et l’été 1930, se 
réclame de la forme classique et de la « sonate d’orchestre », mettant au 
premier plan l’unité tonale et l’équilibre entre les 3 mouvements. Le 
premier mouvement (vivace), après un bref « fugato » qui conduit à 
l’exposition du thème principal, s’établit sur la base rituelle, et pour ainsi 
dire mozartienne, de l’allegro initial de presque toutes les symphonies 
classiques : deux thèmes secondaires évoluent autour des deux thèmes 
principaux. On notera que l’un d’entre eux, dûment transformé, trouvera à 
s’employer utilement dans les deux autres parties de l’œuvre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  1000	  francs	  en	  1935	  correspondent	  à	  peu	  près	  à	  763	  euros	  d’aujourd’hui.	  
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   L’andante est une sorte d’ample sarabande, de nature mathématique 
(sic) qui, née dans la douceur (j’aimerais mieux dans la douleur), s’exalte 
jusqu’au paroxysme pour revenir à son point de départ. 
L’allegro con brio est précédé d’une introduction. Deux thèmes, l’un 

rythmique, l’autre souple et expressif, qui, par l’intermédiaire d’une 
strette, mènent à une péroraison Quasi maestoso sur une immuable pédale 
de fondamentale, suivie d’une courte coda d’allure très rapide.       
L’orchestre, ou les timbres n’ont de valeur qu’en fonction de la 
polyphonie et non par eux-mêmes, (!!?), est de composition tout à fait 
normale, sans harpes ni percussion autre que les timbales ». 

 
Amoncellement d’âneries : 
 

1) Aucune différence entre la « Symphonie d’orchestre » ou la « Sonate 
d’orchestre ». 
2) Pourquoi ce renversement de l’ordre des facteurs, au début, et combien 

puéril de commencer par un Fugato, au lieu de finir… 
3) Il faut croire que la « marchandise » ne vaut pas cher pour avoir eu l’idée 

d’adjoindre deux thèmes supplémentaires aux deux formant la désuète 
ossature du vieil « Allegro »… 

4) Il faut noter que l’un de ces thèmes supplémentaires, dûment transformé, 
trouve à s’employer utilement dans d’autres parties de la symphonie… 
Alors, s’ils ne sont utiles que tardivement, qu’est-ce qu’ils peuvent bien 
f… au milieu de la structure du premier mouvement de l’œuvre ?! 

5) Que peut bien vouloir dire également : Andante affectant une ample 
sarabande de nature mathématique, née dans la douceur et s’exaltant à un 
moment donné ?! 

6) Enfin, pourquoi, pour conclure, recoller un Allegro à deux idées suivies 
d’une strette (encore) et aboutissant à un Quasi Maestoso sur une 
« immuable » pédale ? (Elles le sont nécessairement toutes !) 

7) Voilà le bouquet : « L’orchestre, ou les timbres n’ont de valeur qu’en 
fonction de la polyphonie et non par eux-mêmes !!! etc…Il faut renoncer à 
comprendre… 

8) Enfin, pour couronner le tout, l’auteur, P.O. Ferroud, nous apprend que son 
œuvre est tout à fait normale. Grand bien lui fasse… 
 

   Ce Ferroud (qui s’honore de deux initiales qui font songer à l’une de nos grandes 
compagnies de chemins de fer) inonde les concerts de sa musique ; de plus, il déverse 
son ignorance hebdomadairement, dans le journal Paris Soir… Les compositeurs n’ont 
qu’à se bien tenir. 
 
   Je viens d’entreprendre « Sept Poèmes Chorals » d’orgue pour les sept paroles du 
Xrist 130 annoncés plus haut. Quel insondable sujet…(Op. 67). 

 
« Mœurs éditoriales » : 

   Monsieur Paul Bertrand, directeur de la maison Heugel, et moi, venons d’échanger les 
agréables lettres suivantes : 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Qu’il	  intitulera	  définitivement	  Sept	  Chorals-‐Poèmes	  d’Orgue	  pour	  les	  sept	  paroles	  du	  Xrist,	  op.67	  
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        Paris, 9 février 1935 
    « Cher Monsieur, 

   Comme suite au désir que vous m’avez exprimé récemment, je viens 
vous faire part que nous pourrions envisager la possibilité de reprendre 
(sic) la publication de plusieurs nouveaux fascicules de L’Orgue 
Mystique. Mais les circonstances actuelles ne nous permettant 
malheureusement plus de maintenir les bases de cession qui avaient été 
envisagées en 1928, c’est-à-dire en période de prospérité, nous vous 
attribuerions toujours les redevances de 1,50 F (sic) par exemplaire 
effectivement vendu, mais sans aucune avance, c’est-à-dire, pour ces 
nouveaux fascicules, le compte des exemplaires vendus serait arrêté à la 
fin de chaque année, et que les sommes vous revenant sur la vente de ces 
fascicules vous seraient alors versées. 
   Voulez-vous être assez aimable pour me dire si nous serions d’accord 
ainsi… etc, etc. 

             Paul Bertrand ». 
 
Réponse : 
 

17 février 1935 
    « Cher monsieur, 

    Si je comprends bien le sens de votre aimable lettre du 9 février 
dernier, je devine que vous faites appel à des sentiments de sympathie 
pour faire novation à notre contrat qui a porté, jusques à ce jour, sur les 
5/6 de l’ouvrage, pour la plus grande gloire de l’Art élevé. 
   Je ne puis me souvenir, sans une certaine fierté, de ce que vous 
m’écriviez, le 15 juin 1928 : « Plus que jamais, je me réjouis de voir Le 
Ménestrel s’honorer, en publiant votre très belle collection. » 
En raison du passé, et pour vous témoigner des sentiments similaires à 
ceux que vous m’exprimez aujourd’hui, je vous demande, à titre de 
compensation, de bien vouloir me fixer sur 2 points : 
- Le rythme de la parution des 8 derniers exemplaires de L’Orgue 
Mystique que vous comptez adopter. 
- La possibilité, pour vous, de me faire parvenir, par trimestre, le produit 
de la vente de ces nouveaux fascicules. Un mot, je vous prie, etc. etc. 

       Ch. Tournemire 
P.S. Je ne vous ai pas répondu plus tôt parce que je rentre d’Europe 
centrale, où j’ai donné de nombreuses auditions de notre Orgue Mystique. 

 
   Monsieur Lafontan, autre éditeur (Schola Cantorum), après m’avoir formellement 
promis d’éditer mon recueil d’harmonium Petites Fleurs musicales, me fait savoir, au 
dernier moment, qu’il ne peut donner suite à son idée sous le prétexte qu’il a des impôts 
arriérés à régler ?! (1931-1933). 
   J’ajoute que ce Lafontan a gardé mon manuscrit pendant deux mois, m’immobilisant, 
et conséquemment, m’empêchant de m’adresser ailleurs ! Homme sans délicatesse, sans 
honnêteté morale… 

 
   Des nouvelles d’Amérique, d’Angleterre, de Belgique, m’annonçant que L’Orgue 
Mystique se joue. 
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   J’ai terminé mes Sept Chorals-Poèmes pour les Sept paroles du Xrist (orgue). 
   Œuvre importante qui a été pour moi source de grandes émotions. 

 
   J’ai eu la faiblesse de demander à Widor (91 ans) de venir entendre au Conservatoire, 
par mes élèves, son médiocre Quatuor pour piano et cordes… 
   Ce musicien « salonnier » n’a pas eu une tenue convenable : devant mes élèves, et par 
excès de gâtisme, il a changé tous les mouvements de son œuvre, concernant la 
musique, en sa cervelle desséchée, vers l’extrême « ralenti » ! Il a aussi donné des 
« conseils » d’un style « cornet à piston ». 
   J’ai été obligé, pour maintenir mon autorité sur mes élèves, de donner un violent coup 
de barre afin d’imposer ma volonté. 

 
   Mon « Précis » pour orgue est à la gravure (édition Max Eschig). Cools, le directeur 
de cette maison, m’a octroyé 2000 francs. Une bouchée de pain… 
   J’entreprends un troisième recueil d’harmonium… 
   Quelle vertu !! 

 
Du 20 février au 10 septembre 1935 

   Grande interruption : santé médiocre, surmenage intellectuel, énorme production 
musicale dont je parlerai plus loin. 

 
   En cette longue période de février à septembre, je dois signaler une vibrante exécution 
de mon Psaume LVII (op.37), à Namur, sous la direction de monsieur Barbier. 
   Beau souvenir : larmes en commun de ma femme et de moi-même !! sous l’influence 
de l’œuvre… 
   De nombreuses auditions de L’Orgue Mystique au Canada, dans l’Etat de New-York, 
en Angleterre, en Espagne, etc. 

 
   Une audition à la T.S.F. (Concert du Grand Théâtre de Bordeaux) de mon « Prélude 
au combat de l’Idéal », extrait de mon Don Quichotte (mai 1935). 

 
   « Imprudence » commise auprès de monsieur Rabaud, directeur du Conservatoire de 
Paris ; imprudence relative à une demande me concernant : essai d’obtention d’un prix 
de l’Institut destiné à récompenser une importante production musicale !... Appui 
illusoire ! Résultat : nul ! 

 
Le 3 juin 

   Expertise de l’orgue de Carvin (environs de Lens) 
 

30 juin 
   Inauguration du grand orgue de la cathédrale de Strasbourg. 
   Il s’agissait de remplacer mon ami Widor ! L’administration des Beaux-Arts de Paris 
me désigna à cet effet… 
   Un comble !!! 

 
En juin 

   A Ste Clotilde, première audition de mes Sept Chorals-Poèmes d’Orgue sur les sept 
Paroles du Xrist131. Beau souvenir ! 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  Très	  exactement	  le	  6	  juin	  1935.	  Jean	  Langlais,	  qui	  y	  assistait,	  se	  souvenait	  que	  38	  auditeurs,	  seulement,	  
étaient	  présents	  et	  que	  Tournemire	  s’en	  montra	  très	  satisfait.	  
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   Au Conservatoire, à l’occasion des concours de fin d’année, exécutions de mes deux 
morceaux de concours pour trompette et contrebasse. Résultats : un premier prix à la 
contrebasse, deux à la trompette. 

 
   Je reviens sur mes travaux effectués au cours des mois suivants : octobre 1934 à 
septembre 1935. 

Op.65 : Sonate-poème pour piano et violon. 
Op.66 : Petites Fleurs musicales pour orgue sans pédale ou harmonium. 
(40 pièces) (Delépine, éditeur132). 
Op.67 : Sept Chorals-Poèmes d’orgue pour les 7 Paroles du Christ. 

(Œuvre très importante, qui ajoute à l’Histoire du choral pour orgue par la 
nouveauté du plan). 
   Op.68 : Recueil d’orgue sans pieds ou harmonium. Titre : Postludes libres pour 
des Antiennes de Magnificat. 64 petites pièces (51 postludes et 13 amen des 
grandes fêtes de l’année liturgique)133. 
   190 pages d’orchestre de « L’Apocalypse » sur 310 ! 
   Réalisation du « Précis » pour orgue. 

 
Eté 1935 

      A Ouessant, préparation d’une Symphonie Choral pour orgue (Op.69). 
Objet (des Psaumes de David) : 

« Yahwéh, mon rocher, ma forteresse, mon roc où je trouve asile ! 
Les liens de la mort m’environnaient, les filets de la mort étaient tombés devant moi. 
Dans ma détresse, j’invoque Yahwéh, de son temple il entendit ma voix, et mon cri 
parvint à ses oreilles. 
Il abaissa les cieux ! 
Il descendit… 
La terre fut ébranlée et trembla ; 
Une sombre nuée était sous ses pieds… 
Yahwéh étendit sa main et me saisit. 
Il me retira des grandes eaux ; 

 Il m’a mis au large… 
………  

Il m’a sauvé ! 
Yahwéh, tu fais briller mon flambeau… 
Tu éclaires mes ténèbres. 
Béni soit mon rocher… 
Je t’aime, Yahwéh, ma force ! 

 
   Admirable sujet. 
   Six divisions 

1) Grand prélude, infiniment dramatique, aboutir au « Choral roc » par fragments 
Commencer pp. 
Fragments épars enlacés dramatiquement. 
Traduire l’angoisse humaine ! « Crescendo de douleurs ». 
Assauts incessants !! 
Les filets de la mort… 

 
2) « Choral roc » par fragments. 

      Le choral perce par fragments plus accusés. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  Il	  s’agit	  des	  éditions	  de	  la	  Procure,	  créées	  en	  1898	  par	  l’abbé	  Henri	  Delépine.	  
133	  Editions	  Max	  Eschig,	  1936	  
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3) Terrifiant et confiant. 

     Yahwéh est descendu ! 
     Il a abaissé les cieux. 
     Grand drame : Dieu a eu pitié de la détresse de l’homme. 

 
4) Encore plus accusé : « Choral roc ». 
« Vers la lumière » 

      A la ligne, les éléments principaux se raccordent et se rapprochent de l’unité. 
 

5) L’homme bénit Yahwéh. 
La lumière s’accroit par degrés. 

 
6) Enfin, le « Choral roc » dans tout son rayonnement. 

Amour inassouvi de l’Eternel. 
Eclat terminal. 

 
Op. 70 –  Etudes de chaque jour (pour le piano) 

1) « Prélude à la vie » (gammes) 
2) « La Mer » (arpèges) 
3) « Le Nain » (staccato » 
4) « Magie » (trilles) 
5) « Vanité » (notes répétées) 
6) « Don Quichotisme » (sauts) 
7) « Chant ». 

 
Op. 71 -  Pages musicales celtiques (quatuor à cordes, harpe, clarinette, cor) 
   Objet (extraits de La Queste du St Graal, translation d’Albert Pauphilet) :  
   Perceval, poussé par Satan, sur le point de succomber à la tentation, après de multiples 
faiblesses, et au comble de la douleur, soupire : 

 
« Hélas, serai-je donc toujours le simple d’esprit dont on se joue ? » 
 

   Il tire son épée et se fait à la cuisse gauche une large blessure, par pénitence.     
Longuement, il se lamente, et, agenouillé vers l’Orient, implore le pardon divin… La 
nuit vient…… 
   A l’aube, Perceval, à demi endormi, entend que quelqu’un près de lui parle…Il ouvre 
les yeux et ne voit personne… 
   Mais si doux est le son de la voix que son âme est emplie de suavité et que la douleur 
de son corps blessé en est apaisée. 
   Et le consolateur invisible murmure :  

« Heureux ceux qui ont le cœur pur. 
Perceval, tu es pardonné. 
Va au rivage, et monte dans la nef que tu y trouveras. 
Partout où tu iras désormais, je serai avec toi… 
………………………………………………….. 
C’était une jolie nef toute blanche, aux voiles de soie… 
Sans équipage… 
Perceval bondit ; 
Aussitôt qu’il est à bord, la brise gonfle la voile 
Et la nef glisse sur la mer paisible ». 
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   Je dois rendre hommage, ici, à un vieux camarade : le père Gratien, capucin. 
   Non seulement rendre hommage, mais encore tout le bien moral dont ma femme et 
moi lui sommes redevables. 
   Par son tact, sa conduite d’âme, nous appartenons, désormais aux tiers ordres de St 
François d’Assise134. 
   Laissons sourire les sceptiques, et disons-nous que des hommes de la trempe de 
Dante, Galilée, Michel-Ange, Palestrina et très près de nous Branly, ont honoré cet 
ordre en leur qualité, eux-aussi, de membres. 
   Prières dites chaque jour : 12 Pater Noster, 12 Ave Maria et 12 Gloria. 
   En plus : le « Pater Noster » commenté par St. François d’Assise : 
 

« Notre Père très saint, notre créateur, rédempteur, sauveur et consolateur.  
Qui êtes dans les cieux; dans les anges et dans les saints, les illuminant pour leur 

donner la connaissance, car vous êtes lumière, O Seigneur ; les enflammant d’amour, car 
vous êtes amour, O Seigneur ; habitant en eux et les comblant de bonheur, car vous êtes, 
O Seigneur, le souverain bien, le bien éternel d’ou découle tout bien, sans qu’il existe 
aucun bien. 

Que votre nom soit sanctifié : Que nous vous connaissions avec plus de clarté, afin 
que nous comprenions la largeur de vos bienfaits, la longueur de vos promesses, la 
hauteur de votre majesté et la profondeur de vos jugements. 

Que votre règne arrive pour que vous régniez en nous par votre grâce, pour que 
vous nous fassiez entrer dans votre royaume où l’on a de vous une vision face à face, un 
amour parfait, une bienheureuse union et une jouissance éternelle. 

Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Que nous vous aimions de 
tout notre cœur : pensant toujours à vous ; de toute notre âme : en vous désirant 
toujours ; de tout notre esprit : en dirigeant toutes nos intentions vers vous, et en 
cherchant votre honneur en tout, et de toutes nos forces : en dépensant toutes nos facultés 
et nos sens de l’âme et du corps au service de votre seul amour. Aimons nos proches 
comme nous même, attirons de notre mieux tout le monde à votre amour, nous 
réjouissant du bien des autres comme du nôtre, compatissant au mal et n’offensant 
jamais personne. 

Notre pain quotidien, votre cher fils, Notre Seigneur Jésus Christ, donnez-le-nous 
aujourd’hui : pour nous rappeler, nous faire comprendre et vénérer son amour, et tout ce 
qu’il a dit, fait et souffert pour nous. 

Pardonnez-nous nos offenses par votre miséricorde ineffable, en vertu de la passion 
de votre cher fils Jésus, par les mérites et intercessions de la Vierge Marie et de tous les 
élus. 

Comme nous pardonnons à tous ceux qui nous ont offensés. Et ce que nous ne 
remettons pas pleinement, vous, Seigneur, faites que nous le pardonnions entièrement, 
que vraiment nous aimions nos ennemis à cause de vous, que nous vous priions 
dévotement pour eux, que nous ne rendions à personne le mal pour le mal et que nous 
nous efforcions de les servir tous en vous. 

Et ne nous laissez pas succomber à la tentation cachée ou manifeste, subite ou 
persistante. 

Mais délivrez-nous du mal passé ou présent et à venir ». 
Amen. 

 
   A défaut d’un commentaire du même grand saint relatif à la « salutation angélique », 
je me permets très humblement de consigner ici une « variante » de cette prière dont je 
suis l’innocent auteur ! : 
 

« Je m’incline profondément, 
Vierge des vierges ; 
Vous êtes sainte entre toutes les saintes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Fondé	  en	  1222	  à	  Bologne,	  par	  François	  d’Assise,	  le	  Tiers-‐Ordre	  franciscain	  est	  un	  ordre	  laïc	  destiné	  aux	  
personnes	  mariées	  voulant	  vivre	  selon	  le	  modèle	  des	  Frères	  franciscains.	  
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Et Jésus, fruit de vos entrailles, est Dieu ! 
Mère des mères,  
Marie ! Ecoutez nos supplications 
A l’heure présente, comme au moment du trépas ». 
Amen. 
 

D’Ernest Hello, cette admirable prière : 
« Seigneur, je ne peux pas porter votre croix autrement qu’en lumière… 
Seigneur, je suis un homme de désir, j’ai cela, et je n’ai que cela ; 
Je vous offre mon encens, ma seule richesse. 
O Dieu, souvenez-vous que votre main a allumé les étoiles : 
Donnez comme vous êtes, splendidement, immensément. 

   Accablez mes désirs sous l’énormité de vos dons, 
Faites-moi dire : Dieu est grand et je ne le savais pas ; 
Dieu est Dieu et moi je dormais… 
Ne me demandez rien, donnez-moi tout. 
Faites suivant nos deux natures. 
Versez à pleines mains. 
Vous êtes l’Etre, moi le néant. 
Dieu qui êtes, donnez comme vous êtes, sans réserves, afin que je vous reconnaisse. 
Je suis celui qui ne suis pas. 
J’ai besoin de tout.  
O Dieu, qui tenez dans vos mains l’haleine de la créature, 
Recevez enfin comme un encens nouveau  
Le cri suprême dont je vis et dont je meurs. 
Ruisselez, torrents de joie, sur les désirs qui brisent les cœurs ! 
Ruisselez, torrents de gloire ». 
Alléluia. 

 
Et, pour terminer ce cycle de prières journalières, une pensée adorable de 

Dante sur la Vierge : 
   « Femme, tu es si grande et tu as tant de puissance, que celui qui veut une grâce et ne 
recourt pas à toi veut que son désir vole sans ailes ! » 

 
Du 11 septembre au 21 septembre 1935 

   Opinion de Léon Bloy sur le clergé moderne (extrait du Désespéré) : 
« Emasculation systématique de l’enthousiasme religieux par médiocrité d’alimentation 
spirituelle ; haine sans merci, haine punique de l’imagination, de l’invention, de la 
fantaisie, de l’originalité, de toutes les indépendances du talent, congénère et 
concomitant, oubli absolu du précepte d’évangéliser les pauvres, enfin, adhésion 
gastrique et abdominale à la plus répugnante boue devant la face des puissants du siècle ; 
tels sont les pustules et les champignons empoisonnés de ce grand corps, autrefois si 
pur… » -rigoureusement exact. 
… « Le sentiment religieux est une passion d’amour ». 

 
   Enfin, la maison Heugel s’est décidée à faire paraître les numéros 43, 44, 45, 46 
de L’Orgue Mystique ! 
   Mais il est bon de souligner ici que le citoyen Bertrand, directeur de cette 
richissime maison, a failli à l’honneur, en cessant de me verser la modeste somme 
convenue de 750 francs par numéro ! Jusques au numéro 42, les versements furent 
effectués régulièrement… 
   Echouer ainsi, au port, est inintelligent au premier chef, et, de plus, sans excuse, 
étant donné que cette firme d’éditions musicales est basée sur un capital d’une 
trentaine de millions ! 
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Reçu lettre de monsieur Robert Mitchell, excellent organiste de New-York, 
très dévoué à L’Orgue Mystique. Il va s’occuper de l’édition éventuelle des mes 
Sept Chorals-Poèmes d’orgue chez l’éditeur Gray, de New-York ! 

 
   Lettre de M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice ; il m’envoie son programme 
pour une séance d’orgue à Ste Clotilde, sur ma demande… 

 
          De Léon Bloy (Le Désespéré) : 

    « Job, dont on célèbre la patience, a maudit le ventre de sa mère, il y a 4 000 ans, et il faut 
des centaines de millions de désespérés et d’exterminés pour faire la bonne mesure des 
souffrances que l’enfantement d’un unique élu coûte à la vieille humanité ! 

                     Sera-ce donc toujours ainsi, O père céleste, qui avez promis de régner sur terre ? » 
 

         De la Bible : 
 « La conversation du Seigneur est avec les simples ». 

 
         De Léon Bloy (Le Désespéré) : 

« La contemplation est la fin dernière de l’âme humaine, mais elle est très 
spécialement, par excellence, la fin de la vie solitaire. Ce mot de contemplation, avili 
comme tant d’autres choses en ce siècle, n’a plus guère de sens en-dehors du cloître ! » 

 
 De Léon Bloy, sur le panthéisme : 

 « Cela fait un drôle de spectacle pour la pensée d’assister à l’agenouillement d’un 
poète (Victor Hugo) devant une pincée d’excréments que son lyrisme insensé lui fait un 
commandement d’adorer et de servir pour obtenir, par ce moyen, la vie éternelle ! » 

 
 Ernest Hello s’exprime ainsi au sujet du contemplateur : 

 « Le contemplateur ne peut plus dire ce qu’il voit, non parce que son objet fait 
défaut à la parole, mais parce que la parole fait défaut à son objet, et le silence du 
contemplateur devient l’ombre substantielle des choses qu’il ne dit pas… Leur parole est 
un voyage qu’ils font par charité chez les autres hommes. Mais le silence est leur 
patrie. » 

 
Pascal a dit : 

« Le Xrist sera en agonie jusqu’à la fin du monde ; il ne faut pas dormir pendant ce 
temps-là ». 

  
Sujet pour un poème symphonique d’orchestre :  

 « Un ancien père du désert, s’étant levé une nuit pour chanter les psaumes, à son 
ordinaire, entendit un bruit comme celui d’une trompette qui sonnait la charge, et, ne 
comprenant pas d’où pouvait venir ce bruit dans un lieu si solitaire où il n’y avait point 
de gens de guerre, le diable lui apparut et lui dit que cette trompette était le signal qui 
avertissait les démons de se préparer au combat contre les serviteurs de Dieu » (Extrait 
du Désespéré de Léon Bloy). 

 
Lu, dans un journal, la réclame suivante : 

- Ave Maria de Lourdes. 
Reproduction parfaite du carillon de la basilique, invocations aux quarts, 
refrain du cantique à l’heure, 10 marteaux, 10 gongs, garantis 5 ans.  
Prix : 275 francs. Horlogerie Prévot – Nancy (!!!!). 

 
De Léon Bloy (Le Désespéré) : 

   « Ah ! La littérature catholique ! C’est en elle, surtout, que se vérifie, jusqu’à 
l’éblouissement, le stupre inégalable de la décadence ! Son histoire est, d’ailleurs, 
infiniment simple. Après un tas de siècles, pleins de liberté et de génie, Bossuet apparaît 
enfin, qui confisque et cadenasse à jamais, pour la gloire de son calife (Louis XIV), dans 



	   113	  

une dépendance ergastulaire du sérail de la monarchie, toutes les forces génitales de 
l’intellectualité française. Ce fut une opération politique assez analogue aux précédents 
élagages de Louis XI et de Richelieu. 
    Ce qu’on avait fait pour les vassaux redoutés du roi très chrétien, l’aigle domestique 
du diocèse de Meaux l’accomplit pour la féodalité plus menaçante encore de la pensée. 

        A dater de ce coupeur, silence absolu, infécondité miraculeuse ». 
 

Réflexions sur Napoléon 
Napoléon !! 30 000 ouvrages et plus ont raconté, qui la gloire, qui le nivellement 

par le bas, du plus grand homme qui ait jamais existé, probablement… 
J’ai pensé qu’il pouvait être de quelque intérêt de coucher ici l’opinion, plus 

qu’autorisé, de Foch, sur celui dont on contesta jusqu’au titre d’ « empereur », alors 
qu’il agonisait sur le rocher de Ste-Hélène (note de Tournemire : Le Mémorial de Foch, 
par Raymond Recouly)………. 

 
   « En quoi consiste, selon moi, cet art de la guerre que Napoléon a fait monter jusqu’à 
des hauteurs insoupçonnées ? 
  Il consiste, et c’est un sujet auquel j’ai longuement réfléchi, en quelques principes très 

simples, très clairs, maniés par Napoléon avec une maîtrise et une virtuosité 
étourdissantes : économiser, employer judicieusement ses forces, afin de pouvoir 
toujours attaquer l’ennemi à l’endroit bien choisi avec des effectifs supérieurs ; tenir en 
mains ses troupes, même quand elles sont éparpillées, comme un cocher tient les rênes 
de son attelage, de manière à les rassembler instantanément ; rechercher chez l’ennemi la 
masse principale qu’il s’agit d’abattre, discerner, pour le frapper, le coin critique ou la 
défaite se transformera en déroute ; rapidité de conception et d’exécution provoquant la 
surprise chez l’adversaire. Tels sont quelques-uns des éléments essentiels du génie 
militaire de Napoléon. Une fois bien installé dans cette position centrale, il est 
relativement facile de rayonner tout autour. Le point capital de votre sujet commence à 
s’éclairer. 
   Il ne reste qu’à trouver deux ou trois exemples, aussi concluants, aussi saisissants que 
possible. En voici un auquel il est bon de s’attacher : 
   Le soir du 12 avril 1809, Napoléon apprend à Paris l’entrée en guerre de l’Autriche. 
   Le 17, c’est-à-dire cinq jours plus tard, il est à Donauwerth, dans un quartier général 
vide de chefs : il recueille instantanément lui-même, sur place, tous les renseignements 
utiles, réunit ses forces éparses, fonce sur le centre de l’armée ennemie, la coupe en deux 
et la rejette en déroute. 

Le 25 avril, onze jours seulement après son départ de Paris, il a mis hors de combat 
la grande armée autrichienne et ouvert la route de Vienne. 
   Voilà un fait qui, beaucoup mieux que ne le feraient des volumes, explique la rapidité 
foudroyante de ces manœuvres napoléoniennes. 
   Voir clair, décider vite, agir plus vite encore, tels en sont les traits dominants. Au 
milieu d’une situation confuse, il lance lui-même le rayon de lumière qui guide chacun 
de ses exécutants. L’ennemi, incapable de saisir l’ensemble, ne voit pour finir 
qu’attaques foudroyantes s’abattre sur lui, trop tard pour s’en défendre. 
   Le secret de Napoléon, c’est qu’il court au devant des événements pour en prendre la 
direction au lieu de les attendre et de les subir ; mais, et ceci est capital, il n’y court pas 
en aveugle, il a au préalable fait une étude approfondie du terrain, des circonstances au 
milieu desquelles il va opérer. Il en connaît d’avance les événements invariables. Il est 
pareil au grand joueur d’échecs qui embrasse d’un seul regard tout l’échiquier, non 
seulement ce qu’on peut appeler son état « statique », mais son état « dynamique », non 
seulement la position des pièces par rapport les unes aux autres, mais les mouvements de 
ces pièces chaque foie que l’une d’elles sera déplacée. 
   Il a toujours l’air d’improviser, mais son improvisation n’est jamais risquée  (Il en est 
de même dans l’improvisation musicale digne de ce nom…).  
   Ce n’est pas un génie, disait-il lui-même un jour, qui me révèle tout à coup en secret ce 
que j’ai à faire ou à dire dans une circonstance inattendue pour les autres : c’est la 
réflexion, la méditation. 
   L’art de la guerre est ainsi monté par Napoléon jusqu’à des hauteurs inconnues ». 
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De Léon Bloy (Le Désespéré) : 

   « Infiniment au-dessus de ce prélat (Bossuet), resplendissant, les Landriot, les Gerbet, 
les Ségur, les Mermillod, les La Bouillerie, les Frépel, infertiles époux de leurs églises 
particulières et glorieux amants d’une muse en fraise de veau qui leur partage ses 
faveurs ». 
« … On s’aperçut un jour, il y a 300 ans, que la Croix avait trop longtemps obombré la 

terre.  
Le déballage de luxure qu’on a voulu nommer la Renaissance venait de s’inaugurer, 
quelques pions germaniques ou cisalpins ayant divulgué qu’il ne fallait plus souffrir. 

      Les 1000 ans d’extase résignée du Moyen-Age reculèrent devant la croupe de Galathée. 
… Le clergé saint fait le peuple vertueux ; 

                        Le clergé vertueux fait le peuple honnête ; 
                        Le clergé honnête fait le peuple inspiré. 

… Il avait jeté le défi à l’opprobre humain, ce fils de l’homme, et l’opprobre humain l’a 
vaincu ! ». 

 
Du 23 septembre au 1er Octobre 

   Quelques lettres de l’étranger, Angleterre, Amérique du Nord, au sujet de l’édition 
éventuelle de mes Sept Chorals-Poèmes d’orgue, de ma Fantaisie pour orgue ! 
   Coupures de journaux relatives à des exécutions de L’Orgue Mystique à Macon 
(France) et en Suisse. 
   Corrections d’épreuves de mon recueil d’orgue Petites Fleurs musicales. Gravure très 
soignée. 

 
   Opinion de Léon Bloy sur Louis Veuillot135 : 

   « Avec une vigilance d’eunuque, le rédacteur en chef de L’Univers écartait de son sérail les 
écrivains de talent qui eussent pu se faire admirer à son préjudice, et combien paternellement 
s’ouvraient ses bras aux avortons imposés par son bon plaisir à toute une société soi-disant 
chrétienne, assez idiote pour les accepter. 
   Il ne suffisait pas au vieux drôle qu’on s’abaissât devant lui et devant  sa chienne de sœur, 
dont Pie XI, lui-même, eut la misère des misères de tolérer l’intrusion dans le gouvernement 
de l’Eglise,  il fallait qu’on idolâtre les plus giflables des mamelouks ».  

 
      Fragment de lettre d’Emmanuel : 
 

« Mon cher ami Charles, je vous demande de conserver à Frank136 votre   
amitié, et ce sera pour moi une joie de penser qu’après moi, mon fils trouvera 
en vous un précieux conseiller. 
   Permettez-moi de vous le confier, moralement, religieusement, et aidez-le à 
conserver l’idéal chrétien tel que vous le concevez, mon ami ». 

 
    Du 2 octobre au 31 décembre 
         L’orchestration de « L’Apocalypse » se poursuit avec régularité.  
         La Symphonie-choral, op.69, s’édifie. 

  Les fortes impressions d’Ouessant communiquent à cette œuvre un caractère 
grandiose. Elle a été achevée le 22 novembre 1935. 

   Il est question d’un voyage à Londres pour deux concerts d’orgue et une 
conférence sur « L’Histoire de l’orgue à travers les siècles ». 
Les corrections d’épreuves de mon Précis d’exécution, de registration et 

d’improvisation à l’orgue sont terminées. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135	  Louis	  Veuillot	  (1813-‐1883),	  journaliste,	  défenseur	  résolu	  de	  l’enseignement	  catholique,	  rédacteur	  en	  chef	  
du	  quotidien	  catholique	  L	  ‘Univers.	  
136	  Frank	  Emmanuel,	  fils	  de	  Maurice	  Emmanuel,	  était	  le	  filleul	  de	  Tournemire.	  
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       Un autre projet de symphonie pour orgue prend corps. 
 

         Au Conservatoire, menace de mise à la retraite anticipée ! 
 Place aux « jeunes ». Aujourd’hui, l’homme qui a dépassé 50 ans n’est plus que 
vieille loque, physiquement et intellectuellement ! 

 
   Les aigrefins qui m’ont dépouillé de ma fortune auraient, paraît-il, l’intention de 

me servir une rente dérisoire qui représenterait à peine le 1/7 de ce que je touchais 
avant le vol, impunissable par la loi française, dont ces misérables sont les 
inqualifiables auteurs ! 
   L’année 1935 se termine sans faits saillants, en dehors de ceux mentionnés ci-
dessus. 

 
Du 1er janvier au 1er octobre 36 

    Le 1er janvier, petit voyage à Amiens. 
    But : préparation d’une Symphonie sacrée pour orgue. 

    Le cadre admirable de la cathédrale d’Amiens, chef-d’œuvre de Robert de 
Luzarches (un des rares architectes du Moyen-Age dont le nom nous soit parvenu) 
a grandement servi l’auteur. 

       Réalisation rapide en 6 semaines. 
    Sur cette œuvre, un critique, monsieur Fèbvre-Longeray, a « poussé la 
condescendance » jusques à écrire dans La Page Musicale du 16 avril 1936 : 

 
   « Une nouvelle symphonie pour orgue de Charles Tournemire a été 
donnée en première audition par l’auteur en l’église Sainte-Clotilde137. 

     Tout ce qui sort de la plume magistrale de ce maître est un événement. 
La postérité dira de Tournemire ce que nous disons de Debussy : avant 
lui, la musique était cela, après lui, ce fut autre chose. 
   Il s’agit bien, et dès son Orgue Mystique, d’une conception nouvelle de 
la musique d’orgue. 
   Conception indescriptible avec des mots, car, ici, seule, la musique 
porte en soi le nouveau message, à moins qu’elle ne nous restitue une 
manière de vérité éternelle, mais toujours délaissée ». 

 
A l’issue d’un office à Ste Clotilde, M. Abel Combarieu, ancien secrétaire général de 

la Présidence de la République, et amateur distingué, me fit parvenir le mot suivant : 
 

« Mon cher ami, 
   Je veux vous dire combien j’ai été peiné, et je dirais même choqué, 
quand à Ste Clotilde, dimanche, votre improvisation a été brutalement 
brisée par l’extinction des lumières et le cri : « On ferme ! ». Vous vous 
éleviez, par votre génie, jusqu’aux plus hautes régions, jusqu’à Dieu, nous 
étions déjà, nous, catholiques pratiquants, dans ce délicieux état de 
communion avec celui qui est la Puissance suprême en même temps que 
la Bonté ; cet aspect de Bonté commençait à nous être entrouvert, quand 
une initiation, qui n’est certainement pas religieuse, nous a 
douloureusement rejetés sur la terre. Que les officiants (s’il en est !), qui 
ne comprennent pas l’essor que votre musique donne à nos âmes, aillent 
célébrer le culte en Béotie !... 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Le	  26	  mars	  1936,	  au	  cours	  d’un	  concert	  radiodiffusé.	  
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        A vous, du fond du cœur, cher grand musicien et grand chrétien. 
         Abel Combarieu 

   Un peu de statistiques : 
   L’œuvre d’orgue de J.S. Bach se totalise, dans l’édition Peeters, par le chiffre de 773 
pages -et quelles pages ! 
   L’œuvre d’orgue de l’auteur de ces Mémoires atteint 1466 pages !!! Il serait peut-être 
inconvenant d’ajouter : et quelles autres pages ! 
   La postérité jugera… 
   Autant en emporte le vent… 

 
   Le voyage à Londres, en février 36, m’a permis de faire entendre sur un vieil orgue de 
Willis le père, quelques œuvres de ma composition et des pages de Bach, Cabanilles, 
Franck, sans compter une « Symphonie improvisée ». 
   De plus, je me suis vu forcé, pour engraisser mon cachet, de jouer sur un orgue 
absurde, à la station B.B.C : 140 registres, mais en réalité : 36 jeux ! 
   Mensonge !! 

 
   Mon Précis d’exécution, de registration et d’improvisation à l’orgue va paraître. 
M. Marcel Orban, critique musical dans Le Guide Musical de mars 36 m’a fait l’insigne 
honneur de m’octroyer les quelques lignes suivantes : 
 

   « Nul maître n’était plus qualifié que M. Charles Tournemire pour nous 
donner ce Précis d’exécution, de registration et d’improvisation à 
l’orgue, dédié au Dr. William C. Carl, directeur de la « Guilmant Organ 
School » de New-York. 
   L’auteur étudie dans cet ouvrage extrêmement documenté, et sous une 

forme claire et concise, l’orgue et son développement à travers les siècles, 
les différents types d’instruments, la caractéristique des jeux essentiels. 
La technique de l’exécution est l’objet de nombreux chapitres appuyés 
d’exemples sur le legato, les substitutions, le staccato, le « porté », les 
accents, la technique du pédalier. 
  De précieux conseils pour l’exécution  de quelques chefs-d’œuvre (du 

XVIe à la fin du XIXe siècle), des considérations basées sur le fruit d’une 
longue et féconde expérience (l’Art de la registration et l’Art de 
l’improvisation), une captivante étude des modes hindous et des modes 
grégoriens issus des modes grecs complète ce Précis qui, en un peu plus 
de 100 pages, est riche d’une substance technique et esthétique 
incomparables ».  

 
   Rien de saillant jusques en avril. 
   A la fin de ce mois, j’ai inauguré le grand orgue de la cathédrale de Clermont-Ferrand.  
   Instrument moyen ! 

 
   L’orchestration de « L’Apocalypse » est terminée. 
   Le Précis d’exécution, d’improvisation et de registration vient de paraître. 
   Edition très soignée. 
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   J’ai déniché un éditeur de 36ème ordre qui consent à graver ma Fantaisie Symphonique 
pour orgue138. 

 
   A Radio-Paris, exécution excellente (juin 1936) de mon Psaume LVII, par l’orchestre 
national et les chœurs Raugel, sous la direction d’Ingelbrecht. 

 
   Durant la période des vacances, à Ouessant, j’ai préparé deux grandes œuvres : 
   La Douloureuse Passion du Xrist (Op.72), d’après Catherine Emmerich et «François 
d’Assise139 (drame de Péladan). 
   La Douloureuse Passion du Xrist, pour laquelle j’ai, durant 12 années, travaillé à la 
« Version » que j’ai extraite de l’admirable et copieux ouvrage de Catherine 
Emmerich140, est une œuvre d’une intensité extraordinaire. 

On en pourra juger par les passages suivants : 
« Cependant Judas errait  
Comme un criminel,  
Désespéré,  
A travers les précipices ! 
Il se mit à courir :  
Les pièces d’argent  
Attachées à sa ceinture,  
Sous son manteau,  
En frappant ses cuisses,  
Lui reprochaient à tout instant  
Sa faute !!! 
Il les prit à la main  
Afin de faire taire  
Cette voix importune ;  
Et il continua de courir ! 
Il courut comme un fou  
A travers la vallée  
D’Himmon.  
Là, il eut une vision !  
Satan lui dit : 
« On conduit maintenant  
Ton maître à la mort,  
Tu l’as vendu ! 
Tu sais ce qui est écrit :  
Celui qui a vendu  
La vie d’un de ses frères 
Et qui en a reçu le prix  
Doit subir la mort.  
Meurs enfin,  
Misérable, meurs ! » 
Judas, désespéré,  
Détacha sa ceinture,  
Se pendit à un arbre  
Formé de plusieurs troncs  
Réunis et qui croissaient  
Dans un enfoncement. 
A peine fut-il suspendu  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  Gaston	  Gross,	  1936	  
139	  Titre	  définitif	  :	  Il	  Poverello	  di	  Assisi	  
140	  Catherine	  Emmerich	  (1774-‐1824),	  religieuse	  augustine	  allemande,	  mystique	  béatifiée	  par	  le	  pape	  Jean-‐Paul	  
II	   en	   2004,	   déclarait	   avoir	   enduré	   chaque	   vendredi	   la	   passion	   du	   Christ.	   Selon	   ses	   dires,	   des	   visions	   lui	  
représentaient	  ces	  événements	  ;	  en	  même	  temps,	  elle	  ressentit	  les	  douleurs	  des	  stigmates.	  Ces	  visions	  furent	  
recueillies	  et	  consignées	  par	  le	  poète	  Clémens	  Brentano	  en	  40	  cahiers	  de	  16000	  feuillets,	  repris	  et	  publiés	  par	  
K.E.	  Schmöger.	  
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Que son corps creva  
Et que ses entrailles  
Se répandirent sur la terre !! » 
 

Et, plus loin : 
« Vierge,  
Tu es près  
De ton fils ! 
Tu ressens  
Toutes ses douleurs… 
Tu es pâle  
Comme un linceul ; 
Des sanglots s’échappent  
De ta poitrine ! 
Marie-Magdeleine,  
Tu es comme folle ; 
Tu te déchires le visage ;  
Tes yeux, tes joues,  
Sont remplis de sang. 
Saintes femmes,  
Vous êtes là, aussi ; 
Et Pierre,  
Et Jean,  
Et tous les apôtres. 
Pharisiens,  
Vous ne cessez  
De faire entendre 
Des blasphèmes,  
Des railleries ». 
 

 Encore, plus loin : 
« Soleil !  
Tu ne peux entendre  
Les paroles du Christ … 
Tu te voiles  
D’épais nuages  
Rougeâtres ; 
Et, enfin,  
Tu t’obscurcis tout à coup… 
Etoiles, vous vous croisez,  
Vous vous mêlez  
D’une façon insolite… 
Lune,  
Tu fuis rapidement  
Sous la forme  
D’un énorme globe  
De feu… 

 
Ennemis du Christ ! 
Vous êtes quelques-uns 
Réduits au silence ! 
Vous avez les yeux 
Fixés sur le ciel ; 
Vous vous frappez 
La poitrine, 
Vous vous tordez les mains, 
Vous vous écriez : 
« Que son sang retombe 
Sur ses meurtriers » ! 
………………….. 
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Vous êtes aux genoux 
De Jésus, 
Vous implorez son pardon ! 
Sauveur, 
Tu jettes sur eux 
Un regard de miséricorde…. ! 
………………………. 
Vierge,  
Marie-Magdeleine,  
Amis fidèles, 
Vous êtes là,  
Au pied de la croix ! » 
……………………. 

Enfin, cette admirable période : 
 

« Terre, tu trembles !! 
Rocher du calvaire,  
Tu t’entrouvres 
Entre la croix du Christ  
Et celle de Gesmas… 
Voix de Dieu,  
Solennelle,  
Terrible, 
Tu te fais entendre  
Au milieu du silence  
De toute la nature… 
………………. 
Tout est accompli… 
……. 
Terreur !  
Tu es parmi tous ! 
Voile du temple,  
Tu te déchires, 
Murailles, 
Vous vous affaissez… 
Morts,  
Vous sortez de vos tombeaux ! 
Vous ressuscitez… 
Pharisiens,  
Vous vous convertissez nombreux ; 
Vous êtes quelques-uns  
Déchirant vos vêtements, 
Vous couvrant la tête de poussière. 
….. 
Epouvante,  
Tu es générale ! 
…… 
Jean, tu te lèves ; 
Saintes femmes,  
Vous vous rapprochez,  
Vous aidez la Vierge à se relever ; 
Vous l’emmenez à l’écart ; 
Magdeleine,  
Tu te couvres le visage,  
Accablée de douleur !  
Tu tombes !!! 
Air, tu es lourd, étouffant ; 
Nature,  
Tu es bouleversée… 
De nouveau,  
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Soleil,  
Tu t’obscurcis… 
……… 
Astres,  
Vous vous entrecroisez… 
Il semble que ce soit 
La fin des mondes…! » 

 
   C’est d’admirable poésie, égalant, en puissance, les plus beaux passages du Faust de 
Marlowe. 
   Et l’on reste confondu en songeant que Catherine Emmerich était illettrée. 
   Elle parlait sous l’influence divine, en état extatique, et ses paroles étaient simplement 
consignées, au fur et à mesure qu’elles étaient dites ! 
 

Plan : 
Entrer presque immédiatement dans le cœur du sujet. 
Au début, court prélude, très émotionnant. 
A la fin, court postlude dans l’absolue clarté. 
Passer insensiblement de l’orchestre à l’orgue et inversement. 
Tous les liens très souples et faits avec beaucoup d’art… 
Amener avec poignante émotion renouvelée la « voix du Christ » qui devra 
toujours être entendue dans le lointain, sans accompagnement. 
Fusionner les modalités et tonalités pour enfin aboutir, dans un grand éclat, à 
la belle lumière de « si bécarre ». 
   L’ensemble de l’œuvre sera comme une « gerbe douloureuse » de chœurs, 
récits, enveloppés d’orchestre et d’orgue. 
Seule, la voix du Christ planera d’émouvante manière sur tout « l’édifice ». 
  L’œuvre sera directe, aigue, brève ; un peu dans l’esprit de la Passion selon 
St Jean. 

 
François d’Assise -de Péladan- 

   Voici un drame d’un auteur magnifique, dont une vie excentrique a fait obstacle à 
la diffusion des œuvres ; mais la postérité, en dernier ressort, jugera, et il sera 
vraisemblablement réservé à Péladan une place glorieuse dans la lignée enviable 
des écrivains français qui ont grandement servi la cause de l’idée chrétienne, en ces 
temps abominables ! 
   En ce drame : la « jeunesse » de François, frivole, est exprimée avec un sens très 
averti des choses de la gentilité. Futilités, disait St Augustin. ! 
   Mais, de par la volonté de Dieu, cet état d’âme médiocre, chez François, ne 
devait être que passager. 
   Le chemin lumineux de la grâce s’offrit à lui : il s’y engagea et le suivit jusqu’au 
bout, dépouillé de tout ce à quoi les humains s’attachent, afin d’aimer 
intégralement le Pauvre des pauvres, de souffrir, à un degré forcément moindre, les 
souffrances du Christ. Sa mort fut en harmonie parfaite avec sa vie, et c’est dans un 
rayon de gloire qu’il se présenta devant Dieu, dépouillé et … riche ! 

Claire141 devait le suivre en cette douloureuse et magnifique ascension de 
l’âme et du cœur… 

 
Péladan a conçu 5 actes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  Sainte	  Claire	  (Chiara	  Offreducio	  di	  Favarone,	  1193-‐1253),	  disciple	  de	  St	  François	  d’Assise	  et	  fondatrice	  de	  
l’ordre	  des	  Clarisses.	  
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J’ai désiré, pour plus de concision, muer ces 5 actes en 5 tableaux. 
En voici les divisions :  

   Premier tableau :  Le Troubadour 
Deuxième tableau : Le Chevalier 
Troisième tableau :       La vocation de Claire 
Quatrième tableau :      Les stigmates 
Cinquième tableau :      La Mort. 
 

      (Tournemire cite ici in extenso de longs extraits du François d’Assise de Péladan)  
 

Cette œuvre devra être revue. Le plan musical et les thèmes devront être trouvés à 
Assise même ! Dieu permette ce voyage, au printemps 1937 !!142 
 
   Une commission d’organistes composée des noms suivants, Marcel Dupré, Joseph 
Bonnet, Edouard Mignan143, Ludovic Panel144, Charles Tournemire, a été constituée par 
les Beaux-Arts pour établir les plans de rajeunissement et d’augmentation des jeux du 
Grand Orgue du Trocadéro, en vue de l’exposition universelle de 1937. 
   Des heurts successifs entre la dite commission et les architectes ont eu pour résultat de 
forcer les organistes ci-dessus désignés à donner, par deux fois, leur démission ! 
   La première fois : entêtement des architectes à ne pas comprendre la nécessité d’une 
disposition logique de l’instrument, afin d’obtenir le maximum de sonorité. 
   La seconde fois : projet bizarre des mêmes architectes consistant à placer l’instrument 
entier, avec tous ses organes, sur une plate-forme métallique mesurant 18m x 5,5m 
(hauteur : 8,60 m), plate-forme mobile permettant de faire faire la navette à un orgue de 
80 jeux (!) entre le fond de la scène et la rampe et inversement !! 
   Les choses en sont là, et nous sommes en septembre 1936. L’exposition ouvre ses 
portes dans 7 mois (!!). Que va-t-on faire ? 
 
   Dans le courant de 1936, d’avril à juin, cinq séances d’orgue ont été données à Ste 
 Clotilde par MM. Marcel Dupré, Peeters, Duruflé, Fleury et moi-même145. 
   Marcel Dupré a fait entendre sa Symphonie Passion, œuvre de haute virtuosité ; les 
autres organistes ont exécuté de petites œuvres de leur composition. Quant à moi, j’ai 
joué mes deux symphonies146. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  On	  ne	  peut	   s’empêcher	  de	  penser	  au	  Saint	  François	  d’Assise	  que	  Messiaen	  composa	  près	  de	  quarante	  ans	  
plus	  tard,	  entre	  1975	  et	  1979,	  opéra	  en	  3	  actes	  et	  8	  tableaux	  dont	  il	  écrivit	  lui-‐même	  le	  texte,	  après	  avoir,	  lui	  
aussi,	  fait	  le	  voyage	  d’Assise.	  «	  Il	  est	  le	  saint	  qui	  ressemble	  le	  plus	  au	  Christ	  »	  et	  «	  Il	  parlait	  aux	  oiseaux	  »	  dit-‐il	  à	  
son	  propos.	  Créé	  à	  l’Opéra	  de	  Paris	  le	  28	  novembre	  1983,	  il	  remporta	  le	  triomphe	  dont	  aurait	  rêvé	  Tournemire.	  
143	  Edouard	  Mignan	   (1884-‐1969),	   organiste	   titulaire	  de	   St.	   Thomas	  d’Aquin	   à	  Paris,	   puis	   successeur	  d’Henri	  
Dallier	  comme	  organiste	  de	  La	  Madeleine	  jusqu’en	  1962.	  
144	  Ludovic	  Panel	   (1887-‐1952),	  organiste,	   successeur	  d’Abel	  Decaux	  à	   l’orgue	  du	  Sacré-‐Cœur	  de	  Montmartre	  
(1923-‐1945).	  
145	  Duruflé	   et	   Fleury,	   anciens	   élèves	   de	   Gigout,	   avaient	   été	   les	   principaux	   suppléants	   de	   Tournemire	   à	   Ste	  
Clotilde	   jusqu’à	   ce	   que	   l’un	   et	   l’autre	   soient	   nommés	   organistes	   titulaires	   de	   grandes	   églises	  :	   Duruflé	   à	   St	  
Etienne-‐du-‐Mont	  en	  1929	  et	  Fleury	  à	  St	  Augustin	  en	  1930.	  Daniel-‐Lesur	  leur	  succéda	  dans	  cette	  fonction	  à	  la	  
fin	   des	   années	   1920.	   C’est	   lui	   qui,	   avec	   Olivier	   Messiaen	   et	   Henriette	   Roget,	   assista	   Tournemire	   lors	   de	  
l’enregistrement	   de	   ses	   disques	   d’improvisation	   à	   Ste	   Clotilde	   en	   1930	   et	   1931.	   C’est	   lui	   également	   qui,	  
participant	  au	  dernier	  programme	  de	  concert	  à	  Ste	  Clotilde	  avant	  la	  restauration	  de	  l’orgue,	  le	  25	  avril	  1932,	  
est	  désigné	  comme	  «	  suppléant	  à	  l’orgue	  de	  Ste	  Clotilde	  »	  par	  Tournemire	  lui-‐même.	  C’est	  lui,	  enfin,	  et	  lui	  seul,	  
qui	   sera	   chargé	   de	   surveiller	   les	   travaux	   de	   restauration	   de	   l’orgue	   de	   Ste.	   Clotilde	   	   en	   l’absence	   de	  
Tournemire,	  éloigné	  pour	  ses	  vacances,	  en	  août-‐septembre	  1932,	  dans	  le	  Puy-‐de-‐Dôme	  puis	  à	  L’Herbe.	  
146	  Tournemire	  	  joua	  le	  26	  mars	  (Symphonie-‐Choral	  et	  Symphonie	  Sacrée,	  première	  audition),	  Dupré	  le	  23	  avril,	  
Peeters,	  Fleury	  et	  Duruflé	   le	  28	  mai,	  Tournemire	   le	  11	   juin	   (7	  Chorals-‐Poèmes).	  Les	  «	  petites	  œuvres	  de	   leur	  
composition	  »	  mentionnées	  par	  Tournemire	  étaient,	  pour	  Duruflé,	  son	  Prélude	  en	  mi	  b	  (Suite)	  et	  Choral	  varié	  
sur	  le	  Veni	  Creator,	  et,	  pour	  Fleury,	  son	  Prélude,	  Andante	  et	  Toccata…	  	  
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   Le manuscrit de mes Sept Chorals-Poèmes sur les sept paroles du Xrist, expédié aux 
Etats-Unis chez Schirmer, avec l’espoir que cette opulente maison serait tentée d’éditer 
cette œuvre, m’a été retourné après avoir essuyé un glorieux refus d’édition ! 
   Ah ! Mon vieux Baudelaire, nous sommes logés à la même enseigne !! 
   Un autre éditeur, (celui qui a eu le courage  de graver les Trois Poèmes d’orgue), 
m’avait commandé un recueil d’harmonium, au lendemain du « triomphe » à rebours de 
ces œuvres. Une fois le travail terminé, le recueil fut refusé… Et pourtant !! Cet éditeur, 
qui, à ses moments perdus, est capitaine de réserve d’artillerie, fut ainsi « bousculé » par 
moi :  

« Vous ne tenez pas vos engagements, monsieur ! Et permettez-moi de vous 
dire que, pour un artilleur, vous manquez de flair ! » 

 
   Des auditions de L’Orgue Mystique me sont signalées en France et à l’étranger. 

 
   Le Prix Lasserre (pour « récompenser » le musicien ayant édifié au cours de sa vie un 
ensemble important d’œuvres) ne m’a pas été décerné… 
   Il est vrai que le jury était composé de mes amis, Rabaud, Emmanuel, Pierné 
(l’homme du concours de la Ville de Paris), un nommé Laparra (Bordelais et 
compositeur à ses heures et non aux heures des autres), le citoyen distingué Gaubert, de 
Cahors, Lazzari, Boschot, etc. J’allais oublier : Georges-Hue-cocotte ! 
 
   Une joie tardive :   
   L’Orgue Mystique est complètement édité, c’est-à-dire 51 offices au total : plus de 
1000 pages d’orgue. La maison Heugel a mis 8 années pour se décider à graver ce grand 
ouvrage « in extenso ». 
 
   J’ai corrigé la première épreuve des Postludes libres, mon troisième  recueil 
d’harmonium. Eschig, éditeur. 

 
   Je viens de recevoir une petite brochure dans laquelle est relatée la séance d’orgue – 
conférence qui eut lieu à Ste Clotilde le 27 mars 1936 : conférencier, M. N. Dufourcq ; 
organiste : Ch. Tournemire (pour changer !). 

 
   Au cours de cette séance, les amateurs de T.S.F. (car cela fut diffusé) purent entendre, 
entre M. Dufourcq et moi, le dialogue suivant :  

« En quelle année, mon cher maître (dans le tête-à-tête il m’appelle 
« monsieur »), avez-vous été  nommé à Ste Clotilde ? » 

- « En avril 1898. Les concurrents pour l’obtention de ce poste 
d’honneur furent au nombre de 30 environ ; Samuel Rousseau présidait le 
jury ». 

- « Je sais que vous avez été le disciple de Franck. Quels souvenirs 
vous ont laissé l’homme et l’artiste ? » 

-  « L’homme était d’une simplicité exemplaire, il connut l’injustice 
de ses contemporains mais son pur idéal et le détachement des choses de 
la terre surent le maintenir dans le refuge de l’humilité. Cet état moral le 
servit grandement dans l’éclosion de ses œuvres. » 

- « Comment César Franck concevait-il son rôle de professeur ? » 
-« En grand artiste, en psychologue et en homme de cœur. Educateur 

plein de flamme, il savait l’art d’illuminer l’âme de l’élève. Et, ce qui 



	   123	  

était mieux encore, il nous recommandait de ne pas l’imiter, mais, au 
contraire, de nous « chercher »… Entreprise hasardeuse ! » 

- « S’intéressait-il à l’improvisation ? » 
- « Passionnément. De son temps, à la classe d’orgue, les auditeurs 

étaient plus nombreux que les élèves proprement dits ; ce phénomène qui 
ne s’est jamais reproduit depuis s’explique ainsi : prodigieux intérêt 
musical qui se dégageait de son enseignement, portant sur l’art de la 
Fugue et du thème libre, d’où attrait particulier pour les apprentis-
compositeurs de cette époque. Souvent, il s’installait lui-même aux 
claviers et nous éblouissait par une avalanche de contre-sujets ; nous 
n’avions que l’embarras du choix, mais cette luxuriance de moyens était, 
pour nous, source de grands troubles ! Et finalement, nous ne faisions rien 
de bon ! Il n’en n’est pas moins vrai que sous l’influence d’un 
enseignement aussi chaud et aussi direct, nous finissions, après de longs 
mois de patience, par tirer des choses possibles de nos jeunes cervelles ». 
- « Avez-vous conservé le souvenir de quelques-unes de ces 
improvisations ? » 
- « Certainement ! La grande fantaisie était souvent adoptée part l’auteur 
des Béatitudes. L’allegro de sonate, le lied, se trouvaient à l’honneur. Les 
thèmes traités (à cette époque le chant grégorien se trouvait lettre morte) 
étaient extraits d’airs populaires, d’œuvres classiques ; il arrivait aussi que 
l’improvisation était basée sur une donnée originale. Il fallait surtout 
écouter Franck dans un élément de premier ordre. Beethoven le lui 
fournissait souvent, et c’était alors très beau. Le sublime constant est 
humainement impossible ! 

Aucun génie n’a connu en quelque domaine que ce soit cette grâce : 
égalité dans la conception. Franck devait subir la loi commune. 
Néanmoins la substance musicale était chez lui toujours riche ». 
- « Franck était-il connu des paroissiens et apprécié à Ste Clotilde ? 
Recevait-il des amis, des artistes, à sa tribune ? » 
- « Hélas ! Il n’était pas beaucoup plus qu’un simple employé d’église 
dans l’esprit des paroissiens du boulevard Saint Germain ! Il ennuyait 
considérablement les foules ignorantes qui se pressaient dans la basilique 
au cours des offices ; le reproche suivant lui était adressé : manque de 
mélodie. Et surtout longueur démesurée des offertoires et des versets ! » 

- « Ce bel instrument auquel vous tenez tant, je sais, mon cher maître, 
que c’est sous votre direction qu’il a été dernièrement restauré. Sur 
quelles parties a porté cette restauration ? » 

- « L’ancien orgue était magnifique, mais sombre : il fallait donc, en 
toute nécessité, l’éclaircir, et, pour y parvenir, j’ai été dans l’obligation de 
faire ajouter dix jeux, ceux-ci complètent si heureusement la « palette » 
sonore de l’instrument que l’on peut envisager, aujourd’hui, à Ste 
Clotilde, l’exécution de toute la musique d’orgue du XIIIe siècle jusqu’à 
nos jours. » 

      - « Comment concevez-vous votre rôle d’organiste à l’église ? » 
        - « Très strictement fondu avec la liturgie ; c’est-à-dire, en 
s’inspirant de la splendeur des textes liturgiques ainsi que des lignes 
grégoriennes qui sont comme « la paraphrase aérienne et mouvante de 
l’immobile structure des cathédrales », comme l’a écrit Huysmans. 
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En un mot, il convient de commenter, chaque dimanche, l’office 
divin, soir au moyen d’improvisations ou d’œuvres se rapportant 
directement aux textes du jour ». 

  - « Je connais, pour vous avoir bien souvent écouté, depuis plus de 
vingt ans, vos magnifiques improvisations sur des thèmes de notre beau 
plain-chant, et je sais aussi la belle idée que vous avez eue en écrivant 
sous le titre  L’Orgue Mystique  un ensemble de 51 offices destinés à 
l’illustration de nos 51 fêtes dominicales. En quelle année avez-vous 
entrepris ce monument ? » 

-  « En 1927. Le dernier office de cette œuvre considérable (puisqu’elle 
ne représente pas moins de 14 heures de musique d’orgue) a été écrit en 
février 1932. » 
   - « Et laissez-moi, ici, mon cher interlocuteur, citer une phrase d’une 
belle analyse de vous sur L’Orgue Mystique, parue en mai 1929 dans La 
Tribune de Saint Gervais : 

« Pour mener à bien une telle entreprise, un profond esprit de 
foi, une science musicale des plus complètes, une connaissance 
minutieuse du plain-chant et une discipline de travail étaient les 
conditions premières ». 

- « Quelles sont les formes musicales que vous employez de 
préférence ? » 

-  « Le prélude, la fugue, le choral et surtout la forme des formes : la 
grande variation beethovénienne ». 

 -  « Et comment concevez-vous la « registration » à l’orgue, cet art 
si délicat qui consiste à mettre en valeur les lignes musicales d’un 
poème ? » 

-  « La « registration », ou couleur, naît en même temps que la 
pensée, et, si cette dernière est supérieure, la coloration s’en fait l’humble 
servante, tout s’organise avec clarté et logique. La personnalité du 
« coloriste » s’affirme surtout dans l’art de l’improvisation ; car, en ce 
mystérieux domaine, la fusion de la partie constructive avec le 
chatoiement des teintes doit être totale ». 

- « Je sais, mon cher maître, que vous avez terminé, il y a peu de 
temps, Sept Chorals-Poèmes et, tout dernièrement, deux « Symphonies » 
qui ont été données hier au soir en première audition. Voudriez-vous 
expliquer à nos auditeurs quelles ont été ici vos intentions ? » 

- « Dans les Sept Chorals-Poèmes, j’ai repris l’art du choral d’orgue, 
dans la Symphonie-choral, il y a élargissement du choral ancien et 
mélange avec l’art symphonique et, enfin, dans la Symphonie sacrée, c’est 
comme une exaltation de la beauté des lignes ogivales, et une synthèse 
sonore de la cathédrale ! ». 

 
Pensées extraites de l’ouvrage Le Salut par les Juifs (par Léon Bloy). 

« Humble et grand Moyen-Age, époque la plus chère à tous ceux que les 
clameurs de la désobéissance importunent et qui vivent retirés au fond de leurs 
propres âmes ».  

 
Pascal a écrit : 

 « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde »… 
   « A force d’aimer, le Moyen-Age avait compris que Jésus est toujours 
crucifié, toujours saignant, toujours expirant, bafoué par la populace et 
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maudit par Dieu lui-même, conformément au texte précis de l’ancienne loi :     
« Celui qui pend au bois est maudit de Dieu »… 
« Les souffrances de Jésus furent le pain et le vin du Moyen-Age ». 
 

  Voici une pensée terrifiante qui pourrait inspirer un poème symphonique 
extraordinaire : 

 
    « Crachats, soufflets, meurtrissures pleuvaient sans interruption ni merci, 
en même temps que le vacarme des injures et le fracas surnaturel des 5 000 
coups de lanières plombées mentionnées par la tradition, retentissaient plus 
horriblement que jamais, grossis et multipliés par tous les échos de la 
Douleur de la terre, comme le carillon des ouragans. » 
    « Sous le haut portique d’une colossale demeure d’où semblaient sortir les 
ténèbres, le morose Pilate se lavait les mains depuis mille ans et songeait sans 
doute à se les laver mille ans encore, pour savoir s’il n’obtiendrait pas de 
quelque océan ce qu’il avait inutilement espéré de tous les fleuves . » 
   « Les juifs ne se convertiront que lorsque Jésus sera descendu de sa Croix, 
et précisément, Jésus ne peut en descendre que lorsque les juifs se seront 
convertis. » 
…« Qu’on se souvienne de ce Père qui attend toujours, et qui attend bien 
mieux que personne, puisqu’il est seul à savoir la Fin ». 
 

   Léon Bloy est sévère pour les catholiques d’aujourd’hui ; il les traite ainsi : 
  
  « Somnolents bestiaux de la piété contemporaine. » 
« La Croix représente l’Esprit Saint. Elle est l’Esprit Saint lui-même ! 
Un jour la terre apprendra, pour en agoniser d’épouvante, que ce signe était 
mon Amour, c’est-à-dire l’Esprit Saint caché sous un travestissement 
inimaginable ! » 
« Ils le clament de façon puissante, pour qu’il ne descende pas sans leur 
permission. 
Sept coups de marteau pour la Main droite, sept pour la Main gauche et sept 
encore pour l’effroyable pointe échardée qui transperce les deux pieds du 
Bon Pasteur. 
Afin que soit obtenu le nombre significatif de 21 qui fut celui des années de 
ce dérisoire Sédicias, au nom magnifique (Sédicias veut dire : le Juste du 
Seigneur) lequel ne rougissait pas devant la face de Jérémie quand il monta 
sur le trône souillé de Jérusalem, dont le triste peuple allait être fait captif. » 

      
   Voici une lettre adressée à monsieur Paul Bertrand, directeur du Ménestrel. 
 

    Paris, 22 septembre 1936 
  « Cher Monsieur, 
   Les derniers fascicules de L’Orgue Mystique viennent de paraître ! 

   Un monument de cette importance, livré, en intégralité, à la puissance 
de la diffusion par la gravure, ne pouvait laisser froid celui qui en a la 
paternité ; et, aux yeux des contemporains -surtout auprès des générations 
à venir- le compositeur et l’éditeur seront, soyez-en sûr, comme 
confondus dans un même sentiments de reconnaissance, émanant de ceux 
qui aimeront ces pensées religieuses et apaisantes ! 
    Personne, alors, ne se doutera de vos inquiétudes, ni de mon amertume. 

 Peut-être, ni vous ni moi, par suite des actuels bouleversements 
sociaux, n’assisterons au véritable triomphe de mon œuvre ; mais, ayez-
en la conviction, comme moi-même, qu’un jour se lèvera et éclairera ces 
« Grands Cycles d’amour » d’une singulière lumière, aux éclatants 
rayons. 
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       Veuillez… 
       Ch. Tournemire » 

 
   Les aigrefins dont il est fait mention plus haut me versent le 1/7 de mes revenus… 
(Ah ! les affreuses gens..),  après deux ans de non versement ! Ils ont commis le crime 
de dépouiller un homme doublé d’un artiste… 
     Dieu les punira ! 
 
   Voici la réponse du directeur de la maison Heugel Le Ménestrel, monsieur Paul 
Bertrand : 

Paris, 25 septembre 1936 
   « Mille fois merci, cher Monsieur, de votre lettre dont je suis très touché.    
Certes oui, ce sont les circonstances, et les circonstances seules, qui ont 
déterminé mes inquiétudes, que vous avez fort bien comprises, et aussi votre 
amertume, fort compréhensible. Hélas ! Il est à craindre, à la lumière des 
pénibles heures actuelles, que nous constations bientôt combien nos craintes 
étaient justifiées !! 
   Soyez sûr que je n’en reste pas moins heureux et fier d’avoir pu contribuer à 
la diffusion de votre œuvre magnifique, et veuillez croire… 
       Paul Bertrand. » 

 
De la fin septembre au 10 octobre 1936 

   Rien de saillant, sinon que le Conservatoire me conserve pendant une année encore… 
    
   La « rentrée » à Paris ne m’apporte rien de particulier au point de vue musical ; 
cependant, de Suisse, je reçois de l’organiste Montillet un programme où figurent mes 
Fioretti 5 et 6. Je voisine avec Scheidt et Buxtehude. Cela est bien ! 
 
   Les premières pages musicales de ma « Douloureuse Passion » sont faites147… Quel 
sujet, et quelles méditations ! 
 
   Des prêtres organisent à Francfort un congrès de musique catholique. Naturellement, 
L’Orgue Mystique en est exclu. C’est dans l’ordre, ou le désordre, plutôt !! Oh les 
traitres !!   
 
   J’ai aujourd’hui pensé qu’en musique occidentale, depuis plusieurs siècles, les trois 
éléments essentiels de notre langue : ligne, rythme, contrepoint, étaient d’extrême 
rigueur (la ligne en premier lieu). 
  
   Or, que voyons-nous aujourd’hui, en l’an de disgrâce 1936 ? 
   Une presse, des amateurs plus ou moins distingués crier au génie, au renouveau de la 
musique d’orgue chez les « moins de 30 ans », qui inondent le marché de la pensée 
humaine de leurs absurdes et laides élucubrations. Ce sont des enfants !! 
 
   Voici, entre beaucoup, un triste exemple d’indigence mélodique qui caractérise une 
musique d’orgue dont on parle comme d’une sorte de révélation : 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  La	  Douloureuse	  Passion	  du	  Xrist,	  oratorio	  pour	  chœurs,	  récits,	  grand	  orgue,	  orchestre,	  op.72.	  
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Extrêmement lent et solennel (sic)  

                             
    La suite est encore plus laide. Les harmonies sont invraisemblables. C’est   une 
sauce ou le poivre et toute sorte d’ingrédients se trouvent mélangés148. 

 
 Du 11 octobre au 31 octobre 1936 

   A « Radio Paris », le lundi 19 octobre, exécution de mon Trio pour piano et 
cordes149. 

 
         Fragment admirable de l’œuvre flamboyante de Ste Thérèse : 

   « Ce n’est pas assez que de vous voir et de vous entendre, Jésus, et que de vous 
adorer ! Entre votre être et le mien, n’est-il pas un chemin plus court ? 
   Et puisque votre cœur m’est ouvert, ah, frayez-vous  le mien à mon tour ! 
Quand vous étiez sur la croix, n’ayant plus à donner que votre profondeur, il y eut 
un homme dans l’évangile qui se leva pour vous percer le cœur. 

Ainsi, sur cette croix où vous me maintenez entre la mort et la vie, que le fer, 
pour venir à bout de moi, ne manque pas à mon agonie, pour vous porter comme le 
feu dans ce vase de larmes et de pénitence, indigne, mais fournaise et rose dans le 
rayon de votre présence ! » 

 
   Aujourd’hui dimanche 25 octobre 1936, à l’issue de la messe dominicale à Ste. 
Clotilde, une paroissienne, mariant sa fille dans le courant de la semaine qui devait 
suivre, a voulu m’imposer l’exécution de la « Toccata » de Boëllmann et celle de 
Widor. J’ai refusé… 
   Cette même paroissienne m’a dit : « Vous voudrez bien nous jouer du Franck ; 
car on sait votre admiration pour ce musicien ; la preuve en est : votre promenade 
dominicale dans le square Ste Clotilde et votre stationnement recueilli et toujours 
renouvelé au pied de sa statue !! (sic !!!) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148	  On	  ne	  peut	  que	  s’étonner	  de	  reconnaître	  la	  ligne	  mélodique	  de	  la	  «	  Prière	  du	  Christ	  montant	  vers	  son	  Père	  »,	  
dernière	   pièce	   de	   L’Ascension	   de	   Messiaen.	   Tournemire	   avait	   pourtant	  manifesté,	   peu	   de	   temps	   avant,	   son	  
admiration	  pour	  Messiaen.	  
149	  Trio	  pour	  piano,	  violon	  et	  violoncelle	  op.22,	  composé	  en	  1901.	  
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          On n’est pas plus insondablement inepte… 
 

   Reçu un mot de l’organiste de St Jean-de-Luz : monsieur Lebout. Il m’annonce 
l’exécution de pièces d’orgue extraites de L’Orgue Mystique. 

 
Du 31 octobre au 25 novembre 

   Quelques nouvelles de L’Orgue Mystique : 
   On exécute quelques pièces de cet immense ouvrage en Suisse et en Angleterre. 
   La composition de la « Douloureuse Passion » avance. 
   Quel sujet ! Quel drame !! 

 
   Où va l’humanité ? 
   Ne peut-on redouter à brève échéance une conflagration européenne bien plus 
terrible encore que celle de 14-18 ? 
   Elle se produirait qu’il n’y aurait pas lieu d’être surpris, car il ne faut pas oublier 
la prédiction de la Vierge à La Salette, il y a 75 ou 80 ans ! Cette prédiction 
annonçait la destruction de nombreux millions d’êtres humains, l’amoncellement 
de ruines de tous ordres à intervalles rapprochés et répétés, et cela, en vue de 
l’expiation des péchés du monde !! 

 
Du 25 novembre 1936 au 1er octobre 1937 

   La Douloureuse Passion du Xrist, dont il a été question plus haut, a été terminée 
en février 1937 et l’orchestration de cette œuvre a pris fin en mai de cette même 
année. 
   La durée de cette « Passion » est à peu près celle de la 9ème Symphonie de 
Beethoven. 

 
   En mars-avril 1937, voyage admirable en Italie : Venise, Florence, Assise, Rome 
(ma femme m’accompagnait). 
   Le but du voyage était Assise, et, à Assise, la préparation de mon œuvre Il 
Poverello di Assisi : Cinq épisodes lyriques en 7 tableaux, dont j’ai consigné plus 
haut des fragments à la date du 3 septembre 1936, le premier épisode a été 
terminé ; d’autres fragments, notamment : la scène de la vêture de Claire, le 
« Cantique à la nature » ont vu le jour… 

          Quand l’œuvre sera finie, une analyse en sera donnée plus loin. 
   Un projet d’une grande œuvre d’orgue est né. Puissé-je le  réaliser après Il 
Poverello di Assisi. 

           En voici les grandes lignes :  
« Fresques symphoniques sacrées pour orgue »150. 
1. Nativitas D.N. Jesu Christi. 
2. Dominica resurrectionis. 
3. In Festo Pentecostes. 
4. In Assomptione B.M.V. 
-  La première fresque pourrait être inspirée par la très  
    humble église de St. Damien d’Assise… 
-   La seconde, par St. Pierre de Chartres 
-  La troisième, par la cathédrale de Reims. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  Dernière	  œuvre	   pour	   orgue	   de	   Tournemire,	   ces	   «	  Fresques	   symphoniques	  sacrées	  »	   	   seront,	   pour	   finir,	   au	  
nombre	  de	  deux	  et	  non	  de	  quatre	  comme	  prévu	  à	  l’origine,	  la	  première,	  op.75	  glorifiant	  la	  Nativité,	  et	  la	  2nde,	  
op.76,	  la	  Pentecôte	  (n°1	  et	  3	  du	  plan	  prévu	  ;	  Tournemire	  laisse	  de	  côté	  «	  Pâques	  »	  et	  «	  l’Assomption	  »).	  
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-  La quatrième, par la cathédrale de Chartres151 
 Les quatre fresques se tiendront. 

 
   De la Nativité à l’Assomption de la Vierge, il y a le fait troublant suivant : La 
« mère » a donné naissance à Dieu et, logiquement, elle ne pouvait pas ne pas 
monter triomphalement aux cieux après avoir accompli sur terre, de par la volonté 
d’en-haut, son acte sublime. 
Donc, lien mystérieux et admirable entre la Nativité et l’Assomption. 
   Puis, pour les deux fresques centrales, « Pâques » et « Pentecôte », le cœur même 
du grand œuvre pour Pâques, sous-entendre tout d’abord toute la vie du Christ qui 
se résout après d’indicibles souffrances, dans le triomphe de la Résurrection ; pour 
la Pentecôte, la glorification de l’Esprit Saint, l’extension et la résultante de la 
Résurrection. L’intensité des « langues de feu ». Sublime image de la propagation 
de l’idée chrétienne sur la surface de la terre. 
   Donc, magnifique centre, et Beauté à la fois tragique et consolante de l’idée de 
Rédemption, dans la personne du Christ. 
   C’est cela. C’est cette merveille que la Vierge a portée en son sein. 

 
Pâques 

       Nativité           Assomption   
     

    Pentecôte 
 

   Détail : Dans la « Nativité » un germe : « Pâques » (et toute la vie du Christ) –  
« Pentecôte » (et toute l’intensité de l’Esprit Saint). 

Enfin, pour conclure, « la lumière » de l’ « Assomption » qui, dans cette sublime   
Ascension, enveloppe et baigne sublimement la quadruple idée en la portant dans 
l’azur, au milieu des anges. 

Des guirlandes autour de : « Jesu Redemptor » 
      « Victimae paschali Laudes » 
      « Veni Sancte Spiritus » 
             « Veni Creator » 

      «Ave Maris Stella ». 
 

Chaque fresque, d’un seul jet. Mais repos entre les fresques. 
 

Grandes lignes du plan de chaque fresque : 
1) Très grand prélude 
2) Allegro immense - côté dramatique = vie du Xrist !! et 

Résurrection : Triomphe.  
3) Scherzo idéal et immense 
4) Rondo idéal 

 
   Quelques détails relatifs à ma vie d’artiste et à quelques événements plus ou 
moins intéressants… 
   Au Conservatoire, j’ai eu la bonne surprise de la prolongation d’une année 
scolaire. 
   L’organisation de mes 5 concerts d’orgue à Ste Clotilde a abouti à une non-
réussite absolue. On paraît se désintéresser de plus en plus du but que je poursuis : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  En	  fait	  Tournemire	  indiquera	  plus	  tard,	  dans	  ses	  «	  Projets	  non	  réalisés	  »	  que	  la	  «	  Nativité	  »	  lui	  a	  été	  inspirée	  
par	  l’église	  St	  Julien	  le	  Pauvre	  à	  Paris	  et	  la	  «	  Pentecôte	  »	  par	  la	  cathédrale	  de	  Beauvais.	  
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glorification de la vraie musique d’orgue, de la musique essentiellement 
religieuse… 
   On aime mieux s’abrutir intégralement dans l’art secondaire, qui ne vise qu’à 
faire valoir « les mains et les pieds » de l’organiste… 
   Les exécutions de  L’Orgue Mystique se succèdent, principalement à l’étranger : 
Suisse, Amérique (New-York), Belgique, Canada, Hollande, etc. 
   Le chef d’orchestre Ingelbrecht n’a pas tenu sa promesse quant à l’exécution de 
ma Troisième Symphonie à Radio-Paris : Il ne manque pas de talent mais sa parole 
est sans valeur. 
   Le citoyen Maurice Emmanuel, musicographe à ses heures et non à celle des 
autres, est un homme ombrageux… 
   J’en ai eu maintes preuves, et, récemment, à l’occasion d’un « Prix » (Lasserre), 
dont il m’a savamment écarté, de connivence avec messieurs Rabaud, Georges Hue 
et Cie !!! 

           Pitoyable !! 
 

   Les jours s’écoulent dans le travail de la pensée… et l’obscurité relative à mes 
grandes œuvres s’accuse chaque jour davantage ! Quand donc sonnera l’heure de la 
justice ? 
   Le citoyen Félix Raugel, chef de chœur non sans valeur et musicographe 
important, ne m’a pas fait l’honneur de répondre à une de mes lettres : Je lui 
demandais de glisser (il le pouvait) une de mes symphonies à la T.S.F… Et 
pourtant, il m’écrit de belles pages sur mon art… 
   C’est incompréhensible ! Car il fut le premier à conseiller l’exécution de mon 
Psaume LVII à la Radio… et je ne manquai pas, en l’occurrence, de lui témoigner 
ma gratitude…au lendemain d’une belle exécution de cette œuvre. 

 
   L’hiver s’écoule dans l’inquiétude des événements politiques, et la guerre rôde… 
Elle finira bien par éclater ! Cela semble inéluctable ! 
   6 000 ans de civilisation, dont près de 2 000 de christianisme, n’ont pu améliorer 
vraiment le sort des hommes. C’est désespérant ! 

 
   En mars a eu lieu l’exercice public de mes élèves du Conservatoire, probablement 
le dernier, puisque je dois avoir l’avantage d’être mis à la retraite en octobre 
1937… Echéance pénible qui réduira très sensiblement la vie de ma femme et de 
moi-même ! 

 
   Rien de saillant jusques en juin. Ma vie est toute de travail, de recueillement. 
   Un congrès de musique sacrée (orgue et musique vocale) va tenir ses assises à 
Paris. Il est organisé par deux braves types, simples et naïfs : Vivet et Jacob, l’un 
maître de chapelle, l’autre organiste. 
   D’ « éminentes » personnalités y prendront part, selon la formule. 

L’éditeur Max Eschig (Marietti, successeur)  a eu l’audace d’accepter de 
graver  mes Sept Chorals-Poèmes d’orgue sur les sept Paroles du Xrist152 et, par la 
même occasion, de me commander une petite méthode élémentaire d’orgue153, qui 
de 0 doit aboutir à 0… 
   Cet éditeur est un Saint. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Qui	  avaient	  été	  refusées	  par	  Schirmer	  à	  New-‐York.	  	  
153 	  Petite	   méthode	   d’orgue	   (suivie	   de	   quelques	   conseils	   pour	   l’harmonium)	   à	   l’usage	   des	   Paroisses,	  
Communautés	  religieuses,	  Séminaires,	  Ecoles	  Normales,	  Lycées,	  Collèges.	  Edition	  posthume,	  Max	  Eschig,	  1949.	  
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 Voici une petite lettre d’Abel Combarieu, reçue au lendemain d’une audition 
d’orgue donnée par moi sur mon bel orgue de Ste Clotilde : 

 
     « Mon cher ami, 

   J’ai vécu hier, à Ste Clotilde, une heure délicieuse. 
Vos Sept Paroles ont été un enchantement : richesse et invention musicale 
incomparables, sentiments profonds. (« Eli, Eli » et « Consommatum 
est »  m’ont particulièrement ému). Et ces deux chorals de Bach, rubans 
du XVIIIème reliant votre gerbe magnifique ! 
  Concert unique ! 
Tout à vous. 

       Combarieu, 14 mars 1937 ». 
 

   A Ste Clotilde, l’affreux Jules Meunier (le plus mauvais musicien de Paris et le plus 
tortueux des hommes) a laissé tomber sa maîtrise à zéro. Il n’y a plus d’enfants, plus de 
femmes ; ne restent plus que 3 hommes qui chantent -si j’ose m’exprimer ainsi- 
ignoblement. 
   Ces malheureux donnent l’impression de 3 ivrognes… Les gaffes musicales sont 
constantes en cours d’office, ils se chamaillent entre eux et font du scandale… Et le 
clergé -le bas clergé- n’y voit que du feu ; je m’attends à ce que ce Meunier soit décoré 
de la Légion d’Honneur… 
   Ce beau jour est proche !! Et ce sera à l’occasion de l’Exposition Universelle… 
vraisemblablement. 

 
   Mr. N. Dufourcq, musicographe, a fait paraître un petit livre dans lequel il traite du 
« mouvement » organistique au point de vue de la littérature de ce noble instrument. 
   Selon lui, deux grands courants modernes importent : d’un côté… Widor et Vierne (!) 
(dans le même sac, deux têtes sous le même bonnet) et de l’autre moi-même, seul… 
   D’un côté, l’art (si j’ose dire) sans Dieu ; de l’autre, mon Orgue Mystique. 
   Voilà qui est fort bien… 
   Mais pourquoi messieurs les organistes français, principalement, ne se pénètrent-ils 
pas de l’idée que la musique d’orgue ou Dieu est absent, est un corps sans âme ! 

 
   L’organiste Paponaud, de Lyon, me fait parvenir un programme où figure mon Orgue 
Mystique, en tant que musique représentative de l’art sacré. 
   Voilà qui est encore fort bien… Et mille grâces à son adresse. 

 
   Le jeune O. Messiaen (magnifique nom) est un cabotin accompli. 
   Il exploite les idées les plus saintes, sans pudeur… « Il fait de l’apostolat »… 
   A sa suite, quelques « impubères » emboitent le pas… 
   Au reste, ce jeune Messiaen est anti-musicien (les débuts avaient été bons mais il est 
en constante régression). 
   Il se complait dans la laideur soutenue… Et quelques crétins le suivent… 
   Encore Messiaen… 
   Dans un canard… Il a fait paraître un petit article intitulé : « Ciment armé, derrière la 
porte ». En ce petit article, il ose assimiler l’art de Wagner (en son Parsifal) à du ciment 
armé, de plus il relègue derrière la porte : J.S. Bach, César Franck, et… Ch. Tournemire 
(sic). Il convient que ces musiciens ont montré le chemin à fréquenter  aux générations 
qui montent, mais il demande ensuite, après les avoir couverts de fleurs, que l’on 
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s’empresse de les oublier, et, enfin, il se place lui-même à la tête du mouvement 
moderne, le seul qui soit vraiment grand, vrai, sublime… 
   Petit sot !! 

 
   Le congrès auquel il a été fait allusion plus haut a eu lieu. Cela a été l’occasion d’une 
exhibition des « lumières » de la musique religieuse internationale… 
   Au premier rang figuraient MM. Joseph Meugé, Georges Jacob, Vivet, Joseph 
Bonnet, Marcel Dupré, deux abbés et moi-même. 
   Côté international : le jeune Flor Peeters, de Malines. 
   Un peu limité, le côté international ! 
   Quelques conférences furent inscrites au tableau : M. Marcel Dupré parla d’A. 
Guilmant ; M. Joseph Bonnet lança, en propre, son opinion sur la musique d’orgue 
liturgique, basée sur le chant grégorien ; il cita , tout d’abord, les vieux noms du passé : 
De Grigny, Buxtehude, Frescobaldi, Bach ; puis un lot de jeunes polissons ; enfin, parce 
que je me trouvais près de lui, il me cita, après mes élèves, et se contenta de dire que la 
« Collection » (on aurait pu croire des articles de grands magasins de nouveautés), que 
la « Collection » gigantesque de L’Orgue Mystique se composait de 51 offices… 
   Voilà l’âme et le cœur de ce faux artiste, auquel, pendant plusieurs années, j’ai 
enseigné, à l’œil, la musique ainsi que l’art de l’orgue… Et auquel j’ai dédié 25 pièces 
de cet ouvrage !! 
   En plus des conférences, des auditions de musique d’orgue et de pièces vocales eurent 
lieu à St François-Xavier, St Eustache, La Madeleine, le Sacré-Cœur et Ste Clotilde. 
   A St François-Xavier, un nommé Marty, très mauvais organiste, massacra quelques 
pièces de sa fabrique, mon élève Duruflé joua fort bien du Bach, du Vierne, et 3 minutes 
de L’Orgue Mystique (le moins possible, naturellement).    
   A St Eustache, Joseph Bonnet joua lourdement la Passacaille de Bach, un mauvais 
morceau de M. Erb, d’absurdes pièces de sa composition, la Fantaisie Paraphrase de 
mon Office de la Pentecôte, avec de constants accidents. 
   La registration de Bonnet est sans mesure… Il a l’air d’ignorer la loi de l’équilibre des 
contrastes…Il passe brusquement des douceurs de la voix céleste et gambe au grand 
chœur avec la Contre-Bombarde de 32. C’est intolérable !! Dans Bach, il ne craint pas 
de l’ « empâter », en tirant tout ! 
   Ce n’est point ainsi, à coup sûr, que le grand Cantor registrait, pour la raison bien 
simple que, de son temps, les anches aux claviers n’existaient pour ainsi dire pas… Et, 
surtout, pour la raison supérieure qui doit commander à tout artiste de haut goût de ne 
pas rendre confuse une splendide « écriture » très complexe, et qui se meut souvent dans 
la partie centrale des claviers, ce qui forcément implique l’idée d’une registration 
ajourée, claire, flamboyante, ne se pouvant exprimer que par le mélange des fonds et 
des mixtures, à l’exclusion des anches. Cela ne souffre pas de discussion… 
   Au Sacré-Cœur, MM. Marcel Dupré et Panel donnèrent un concert d’orgue dont le 
programme ne m’est pas parvenu. 
   A La Madeleine, un obscur titulaire « à la manque » de cette chaire réputée, joua du 
Bach, du Mendelssohn et du… Guilmant. 
   A Ste  Clotilde, 3 organistes se firent entendre : MM. Flor Peeters, excellent 
exécutant, organiste de la cathédrale de Malines ; Georges Jacob, organiste de St 
Ferdinand-des-Ternes, et moi-même. Peeters joua des œuvres anciennes et trois pièces 
de sa composition, Georges Jacob154 exécuta quelques primitifs et deux ou trois œuvres 
de lui-même, je fis entendre le 1er Choral de Franck et ma Symphonie-Choral. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Georges	  Jacob	  (1877-‐1950),	  organiste	  et	  compositeur,	  1er	  prix	  d’orgue	  au	  Conservatoire	  dans	  la	  classe	  de	  
Guilmant,	  organiste	  de	  St	  Ferdinand-‐des-‐Ternes	  à	  Paris,	  de	  1907	  à	  sa	  mort	  en	  1950.	  
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    Un mot encore sur ce congrès : j’allais oublier de dire que je fis une conférence sur 
« l’Art de l’Orgue à travers les siècles ». 

 
   L’organiste Louis Vierne, en plein concert d’orgue, sur son instrument de N.D. de 
Paris, tomba foudroyé d’une maladie de cœur (juin 1937). 
   Nous fîmes une partie de nos études d’orgue ensemble à la classe de Widor. 
Il fut toujours pour moi un camarade extrêmement médiocre, sans droiture, très 
ombrageux. 
   Il a inondé le marché de six mauvaises symphonies d’orgue ou la banalité s’affiche 
sans pudeur, ou l’idée de Dieu est toujours absente. C’est peut-être la raison pour 
laquelle les jeunes virtuoses sont attirés par cette musique qui ne tardera pas à sombrer 
comme celle des Guilmant (note de Tournemire : Peut-être pourrait-on faire exception 
pour lui, car il n’offusque jamais Dieu dans sa misérable musique), Widor et Cie. 
    
   Sa succession à l’orgue de la cathédrale de Paris a donné lieu à beaucoup d’agitation, 
organisée par un demi fou : M. Béranger de Miramon Fitz-James, président (?!) des 
« Amis de l’Orgue » -titre qu’il s’est octroyé lui-même et qui est son seul mérite sur 
terre… 
   Cette agitation avait pour but d’imposer un concours portant sur l’art difficile de 
l’improvisation ainsi que sur la technique complète de l’exécution. Idée, il faut en 
convenir, excellente, à laquelle « les gens de métier » souscrivirent presque tous. J’y 
souscrivis aussi. 
   Malheureusement, M. de Miramon Fitz-James avait compté sans la volonté opiniâtre 
des 16 chanoines titulaires de N.D. de Paris (16 têtes sous un même bonnet) qui 
n’acceptèrent pas le principe du « concours », en dépit de démarches pressantes du 
ministre des Beaux-Arts, le trop fameux Jean Zay, du directeur du Conservatoire (le 
notaire Rabaud), et d’autres personnalités ! Donc, rien à faire. 
   Le choix de ces messieurs, malgré le « semblant » de protestation du cardinal Verdier 
lui-même, se porta sur un petit élève de Vierne, mi amateur, mi professionnel : Léonce 
de Saint Martin, qui ne craint pas de se servir de la boîte expressive dans le « Grand 
Chœur » et qui joue flou en aspergeant, en nageant -c’est assez contristant, d’autant plus 
que le jeu de ce pauvre organiste n’est pas sans plaire extrêmement à ces messieurs 
prébendés… C’est dans l’ordre ou dans le désordre, plutôt !! 

 
   Le père Gillet, ministre général des Dominicains, est venu chez moi pour entendre La 
Douloureuse Passion du Xrist dont je suis l’auteur. J’avais espéré un élan véritable, un 
appui… Rien ! Au reste, je m’y attendais. 
   Mon bon ami Pierre Garanger, esprit de haute culture et auditeur très réceptif, a aimé 
beaucoup cette « Passion ». Ses larmes ont été le témoignage évident de son émotion 
profonde. 

 
   Le compositeur Gabriel Pierné, dont j’ai eu l’occasion de parler, au début de ces 
Mémoires, vient de mourir. 
   On en a profité pour dire ses principaux succès au cours de sa longue carrière et, 
comme il fallait s’y attendre, il a été question, pour la 1 000ème fois peut-être, du Grand 
Prix de la Ville de Paris, titre dont il s’est toujours paré, auquel il tenait exagérément, 
déraisonnablement, malhonnêtement, ne l’ayant jamais eu. 
   Voici la réplique que j’adressai moi-même au journal La Liberté de Bordeaux (parue 
dans La Liberté en août 1937), au lendemain de la parution d’un entrefilet relatant les 
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titres essentiels du « Fragonard à la manque » de la musique : Gabriel Pierné, Grand 
Prix de la Ville de Paris : 

   « L’éminent organiste d’origine bordelaise, Charles Tournemire, 
professeur au Conservatoire de Paris et organiste de Ste. Clotilde nous 
envoie la rectification suivante : « Tout d’abord, il n’y eut pas de 
concours en 1902, mais le 29 mars 1904, ou a été jugé à l’Hôtel de Ville 
de Paris le concours triennal de ce Prix important. (…)    Au premier tour, 
la partition dont j’étais l’auteur, Le Sang de la sirène obtint la majorité 
absolue et conséquemment l’unique Grand Prix.  
   Ensuite, ce ne fut qu’au troisième tour que Gabriel Pierné obtint la 
mention avec La Croisade des enfants ». 

 
   C’est fait, le « gouvernement » de la République française vient d’octroyer à ce 
Meunier la croix de chevalier de la Légion d’honneur !! 
   Grotesque et indécent. 

 
   Je viens de donner le bon à tirer de mes Sept Chorals-Poèmes pour orgue sur les Sept 
Paroles du Xrist. 
   Louanges et gloires à la maison Max Eschig ! 

 
   A Ouessant, au cours des vacances 1937, j’ai perpétré sur la demande de Max Eschig 
une petite méthode élémentaire d’orgue dont j’ai dit quelques mots plus hauts. 
   C’est un petit volume de 110 pages environ. 
   Quel bien fera-t-il ? Chi lo sa !? 

 
   Je viens d’être mis à la retraite du conservatoire en tant que professeur. 
   Voici la formule « élégante » qui m’a été adressée : 
 

  « Monsieur,  
Monsieur le directeur du Conservatoire me charge (sic) de vous faire 
connaître, à toutes fins utiles, que l’arrêté vous admettant à faire valoir 
vos droits à une pension de retraite à partir du 1er octobre a été signé par 
M. le Ministre à la date du 9 août ». 

        Veuillez… 
   Le sous-chef du secrétariat, Barreau ». 
 

 Il va falloir réduire sa vie… matériellement ! 
 
 Je retrouve d’anciens articles qui ne manquent pas d’intérêt. En voici quelques extraits : 

L’Echo de Paris : 
  « Le Don Quichotte, poème symphonique de Richard Strauss, malgré 
toute sa virtuosité orchestrale, est bien l’une des compositions les plus 
désordonnées, les plus incohérentes et les plus ennuyeuses que l’on puisse 
entendre. 
On s’étonne que les musiciens ne soient pas saisis par le sommeil. Quant 
aux auditeurs qui résistent, ils s’en tirent avec une accablante courbature. 
Si l’on veut jouer un Don Quichotte, au concert, on pourrait ne pas 

oublier celui de M. Tournemire. Et j’en profite pour signaler, une fois de 
plus, la profonde injustice dont ce remarquable compositeur est victime. 
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Voilà un artiste dont la valeur est incontestable. Ses œuvres pour 
l’orchestre, et aussi ses compositions pour l’orgue, sont d’une tenue et 
d’une haute inspiration qui commandent une attentive sympathie. Il est 
l’auteur de plusieurs grandes symphonies, dont quelques fragments se 
sont imposés aux meilleurs connaisseurs… 

    Rien à faire : on le joue une fois tous les deux ou trois ans ». 
     Adolphe Boschot 
 

Le Temps : 19 mars 1924 
   « Charles Tournemire pratique jusqu’à l’extrême le mépris des habiletés 
commerciales, il n’a pas hésité un instant à enrichir d’une splendide 
partition (Les Dieux sont morts) un spectacle qui se rattache plus 
directement à l’art de la cantate qu’à celui du drame lyrique. 
   Une fois de plus, les musiciens ont pu admirer dans cette œuvre la 
sincérité et la générosité d’un des maîtres de l’heure présente, la 
somptuosité et la souplesse d’une écriture polyphonique dont on ne se 
lasse pas d’observer la perfection. 
   Et, pendant que les techniciens penchés attentivement sur la fosse 
orchestrale s’émerveilleront du prodigieux talent dépensé dans chaque 
mesure, les spectateurs qui n’apportent au théâtre que leur bonne volonté 
et leur sensibilité loyale éprouveront des minutes d’heureux ravissement 
en écoutant cet orchestre chatoyant et ces voix de femmes employées 
avec une discrétion, une habileté et un charme dont la séduction est 
irrésistible. » 

    Emile Vuillermoz  
 

Musiciens contemporains : 
   « Charles Tournemire est un compositeur en quelque sorte 
anachronique (?!), à notre époque avide de sonorités légères et 
frissonnantes, d’excentriques harmonies et de timbres cruels aux oreilles 
délicates. 
   Dans l’école française, du reste, il faut remonter jusqu’à Roberday et 
Titelouze (?!) pour trouver des musiciens de même nature que 
Tournemire. Sa plus belle œuvre est, à ma connaissance, –il a écrit huit 
symphonies que j’ignore- un Triple Choral pour orgue d’une ampleur 
étonnante et d’une noblesse très rare, monument inaccessible même à 
beaucoup de musiciens excellents, d’une musicalité pour laquelle, sans 
doute, certains doivent ressentir une aversion irrésistible, mais dont tous 
doivent vénérer la haute pensée morale et métaphysique et mystique, la 
force de structure, l’abondance des développements thématiques, le 
désintéressement absolu. 
   C’est l’œuvre d’un rêveur solitaire qui se livre seulement à quelques 
élus. 
   Charles Tournemire a écrit aussi Le Sang de la sirène, couronné par la 
Ville de Paris, plusieurs drames lyriques et des pièces d’orgue d’une 
grande valeur. 
   Est-il besoin de signaler Charles Tournemire comme virtuose de 
l’orgue ? C’est l’un de nos plus grands organistes. 
   Comme improvisateur, il est en tous points admirable et semble se 
complaire dans l’évocation de sombres cathédrales, où parfois surgissent 
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les lueurs irisées des verrières, les flammes vivantes des cierges précisant 
un moment les courbes pures des voûtes, les lignes simples des piliers, 
l’or mouvant des chasubles et des calices sacrés ; Charles Tournemire fait 
penser à Huysmans et à Hello !! » 
   Jean Huré155 
 

     Widor est mort à 93 ans. 
     En lui, j’ai perdu mon ennemi le plus constant, durant 45 années. 
     Son enterrement, extrêmement officiel, eut lieu à St Sulpice, naturellement. 
     En 20 minutes au plus, tout l’Institut de France, tout le monde musical, la presse et 
une foule imprécise, défilèrent avec une rapidité invraisemblable… 
    Il a décidé que son corps « reposera » en l’église même de St Sulpice, où, durant 60 
années, il prodigua de pauvres harmonies mondaines… 

 
   A l’occasion d’un concours du Conservatoire (bois), j’ai rencontré au jury un nommé 
Bigot, chef d’orchestre des Concerts Lamoureux : homme d’un certain métier, mais ne 
respectant nullement celui qui « œuvre ». A brûle pourpoint, je lui ai posé la question 
suivante : « Puis-je espérer, monsieur, que vous jouerez quelque chose (de moi), au 
cours de la prochaine saison, chez Lamoureux ? »  
   Réponse sur un ton peu sincère : « Mais certainement, donnez-moi quelque chose de 
court, une première audition… » 
   Et moi, de répliquer avec vivacité : « Monsieur, vous oubliez l’âge que j’ai, vous 
oubliez ce que j’ai donné à mon pays. Vous êtes comme tous les chefs d’orchestre, vous 
ne faites pas votre devoir vis-à-vis de ceux qui honorent l’Art… » 
   Et Bigot : « Vous êtes agressif… » 
   Ce colloque prit fin sur ce mot concluant. 

 
   En compagnie de ma femme et de ma sœur, nous sommes allés visiter le ravissant 
village moyenâgeux de St Emilion, en Gironde. C’est en cette localité que l’abbé 
Bergey -orateur remarquable- exerce en tant que curé. 
   Voici la lettre que je lui adressai, au lendemain de cette visite : 

 
   Monsieur le Curé, 
De braves par-cœur du canon m’ont dit votre regret de ne pas avoir su 
mon désir de vous connaître, désir que j’eusse certainement satisfait lors 
d’une visite que nous fîmes, ma femme, ma sœur et moi, en votre 
admirable petite ville de St. Emilion, si évocatrice en ses merveilles 
architecturales d’un passé radieux… 
   J’ai su également, par les paysans auxquels je fais allusion plus haut, 
qu’une lettre de moi trouverait auprès de vous un accueil sympathique. Et 
cela est la raison de ce mot. 
   En visitant votre « coin » si attachant, si riche en souvenirs médiévaux, 
en contemplant la splendeur de la collégiale, votre église, je me suis mis à 
penser que c’est là où s’alimente l’inspiration religieuse qui rayonne en 
vous avec une si intense chaleur, pour le plus grand bien du 
développement de l’Idée chrétienne, en ces temps si pauvres en 
spiritualité ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  Jean	  Huré	  (1877-‐1930),	  organiste,	  musicologue,	  fonda	  en	  1924	  la	  revue	  L’Orgue	  et	  les	  organistes	  et	  succéda	  
à	  Eugène	  Gigout	  à	  l’orgue	  de	  St.	  Augustin	  en	  1926.	  	  
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   C’est de là que votre âme ardente puise la substance mystique toujours 
renouvelée, c’est de là que se forgent, avec tant de simplicité apparente, 
des paroles de feu –de ce feu dont les Paraclet nous consument, nous 
croyants ! 
   Et comme je comprends votre attachement à cette terre où vous associez 
le passé et le présent, où les vestiges des siècles de foi vous aident à 
colorer étrangement vos paroles, que l’on ne saurait oublier quand on sait 
les bien écouter… 
   Ces pensées me sont venues en déambulant à travers les nombreuses 
ruines émilionnaises. Par amplification, il m’est venu une autre idée : 
vous allez me dire, avec votre simplicité légendaire, si elle vous agrée. 
   Que penseriez-vous d’une sorte d’ « association » d’esprit et de cœur, 
l’Art religieux portant sur le plus émouvant sujet qui soit : « Les Sept 
Paroles du Christ » ? 
   Vous, avec votre âme de prêtre, du haut de la chaire, commentant 
chacune de ces 7 paroles dont le développement  musical alterné, à 
l’orgue, serait fait par moi ? (L’œuvre existe et, jusqu’ici, la musique s’est 
contentée de souligner les « gouttes de sang » et d’amour qui tombèrent 
des lèvres du Xrist.) 
   Comme ce serait beau : vous avoir ! 
   L’union de l’art oratoire et de la musique, dans un beau cadre, comme 
par exemple la cathédrale de Bordeaux, avec son orgue de 60 jeux, le 
vendredi saint ?    De préférence. 

        Dites-moi ce que vous en pensez. 
Les difficultés (il y en a toujours quand il s’agit de remuer principalement 
le monde de la catholicité) seraient-elles insurmontables ? Je ne le pense 
pas… 

        Songez à l’ampleur d’une telle manifestation !! 
     A sa portée !... 

Aujourd’hui, nous avons un impérieux besoin d’Idéal pur : votre verbe, 
et l’art immatériel de la musique, quel mélange ! 

        Veuillez…etc. 
        Ch. Tournemire. » 

 
   Un des meilleurs organistes d’Amérique (E. Harold Geer) m’écrit : 
 

   « Dernièrement, il m’est arrivé (de votre part sans doute) un exemplaire 
de votre Fantaisie symphonique pour orgue, que je trouve 
extraordinairement intéressante. L’emploi constant mais varié du thème 
tient toujours l’intérêt, et l’effet musical est toujours original et attirant. 
   J’aime beaucoup le développement sans cesse, la variété de couleurs, 
les contrastes qui n’interrompent pas la logique de la musique et l’éclat de 
la fin. Je me suis mal exprimé, mais vous me comprendrez. » 
 

   Il m’est tombé sous les yeux un triptyque remarquable signé : Louis Le Cardonnel 
(P.R.) ; je ne résiste pas à la joie de le consigner ici. 
 

L’attente mystique 
 
   I 
O mon Dieu, je reviens d’un voyage amer,  
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Où j’ai lassé mon cœur, et d’où je ne rapporte 
Que stériles regrets d’avoir tenté la mer. 
 
Mon ivresse est tombée et ma superbe est morte ; 
L’universel ennui creuse son vide en moi ; 
L’Espoir, sans s’arrêter, passe devant ma porte ; 
 
Le jour, quand il renaît, m’inspire de l’effroi; 
La nuit roule sur moi pleine d’horreur glacée ; 
Je marche comme en rêve et sans savoir pourquoi. 
 
Ah ! Qui l’emportera dans le ciel, ma pensée ? 
Qui fera s’égayer au doux soleil, mon front ? 
Qui la délivrera, ma poitrine oppressée ? 
 
Enguirlandés de fleurs, les printemps passeront ; 
Puis les étés ardents, puis les automnes graves ; 
Mais, sans charmer mon âme, partout, que mes épaves. 
 
Mon Dieu, venez rempli ce néant désolé ! 
 
     II 
Je cherche vos décennies, O Maître, avec angoisse, 
Me demandant toujours où vous me conduisez, 
Pareil à ce feuillage errant que le vent froisse. 
 
Ah ! Qu’ils sont, par moment, terribles, vos baisers ! 
Pour me posséder mieux, dans votre jalousie, 
Tous mes appuis anciens vous les avez brisés… 
 
Moi qui me nourrissait de libres fantaisies, 
J’ai traversé l’épreuve, ainsi qu’un âpre hiver,  
Ou s’est glacé en moi-même la poésie. 
 
Quels supplices nouveaux trouverez-vous, quel fer 
Déchirera demain mon âme qui tressaille, 
O tyrannique Amour, dont les soins coutent cher ! 
 
Vous ne pouvez pourtant me faire à votre taille, 
Vous, le grand Bafoué, le divin Méconnu : 
Et cependant voyez, comme vous, on me raille !... 
 
Plus d’un m’avait aimé, qui n’est plus revenu ; 
Les sages, inquiets, de côté me regardent : 
Mon cœur est insulté quand je le mets à nu. 
 
Et, seul, je crois encore à vos desseins, qui tardent. 
 
   III 
Je veux me reposer sur les collines saintes, 
Car j’ai longtemps marché par les sentiers humains : 
Seigneur, emmenez-moi parmi vos thérébinthes ! 
 
Lassé, le roi David allait prendre les pains 
Gardés dans l’ombre, près de l’Arche d’Alliance 
Vous seul, o Pain vivant, vous apaisez nos faims. 
 
Oh ! Calme enivrement du Ciel goûté d’avance, 
Brûlante effusion et pleurs dans le secret, 
Extase dans la mort, ardeurs dans le silence ! 
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Simplicité de cœur si grande qu’on dirait, 
Dans son dépouillement, notre âme devenue 
Comme l’oiseau qui chante au fond de la forêt. 
 
Voici qu’en nous, déjà, tremble une aile inconnue ! 
L’ineffable Beauté nous attire, et parfois 
Passe l’auguste éclair de la Vérité nue. 
 
Ah ! Qu’elle est pénétrante, o mon Dieu, votre voix ! 
Doux abîme, de Vous mon âme est altérée, 
Epoux, je ne vivrai que penché sous vos lois. 
 
Dieu jaloux, cachez moi dans votre nuit sacrée. 
 

   Voici quelques extraits remarquables d’un petit livre de Péladan : Réfutation 
esthétique de Taine : 

   « L’homme primitif, au retour d’une chasse ou il avait rencontré un animal inconnu, en 
traça la silhouette sur le roc, avec un éclat de pierre, pour l’étonnement de son foyer. Ce 
fut le premier croquis. 
   Le jour ou il préféra un pot à un autre, sans regarder à sa commodité, pour la 
satisfaction des yeux, la sensation esthétique commença. 
Peut-être l’avait-il déjà trouvée, mais confuse et mêlée, dans la grâce féminine, lorsque, 
l’instinct satisfait, il avait regardé le sein ou la hanche de sa compagne. 
   A mesure qu’il évolua, il devint de plus en plus sensible à ce caractère mystérieux et 
d’apparence insaisissable qui lui donnait du plaisir. 
   Il rechercha ce plaisir. 
   Si la première notion de beauté lui vint de la comparaison et du choix entre deux 
femmes, il apprit bientôt à comparer aussi les autres hommes et à se comparer à eux. Ses 
épouses, du reste, pour se faire bien voir, avaient naturellement les éléments décoratifs : 
le collier de pierres brillantes, le chapeau de fleurs, la plume dans les cheveux. 
   Son plaisir sexuel s’en augmenta. Ces inventions de la coquetterie flattaient son désir 
et le réveillaient par des effets de vanité. 
   Les parfums entrèrent dans la case ; et, avec eux, la rêverie ou le regard interroge les 
objets et les considère inutilement, pour les considérer ». 
« L’œuvre est d’autant plus belle qu’elle se différencie des œuvres  du même artiste, des 
autres artistes eux-mêmes et de leur civilisation. 
   C’est le cas de la Cène, des Chambres et de la Sixtine ». 
« L’artiste n’appartient à son temps que par la nature de ses visions qui participent de la 
pensée générale, mais de cette minorité intellectuelle qui est toujours l’élite ». 
« Le grand artiste est un dissident en face de l’esprit public, soit qu’il le devance comme 
précurseur, soit qu’il le repousse, en qualité de tenant du passé. 
   Aux périodes de formation, il joue toujours le rôle de précurseur, et dans la décadence, 
il se rejette en arrière pour ressaisir le fil de la tradition ». 
« L’œuvre d’art est produite par un état d’esprit permanent et universel qui défie les 
modalités de race et de zone. Quel est donc cet état d’esprit universel et permanent ? 
L’état esthétique ». 
« Les chefs-d’œuvre ont entre eux un air de famille, et cet air constitue la quintessence 
de l’art ». 
« L’œuvre qui fomente la concupiscence est basse ; mais combien rare dans les musées ! 
Les amateurs de photographies d’actrices ne s’arrêtent pas devant l’ »Antiope » du 
Corrège : qui donc a éprouvé un désir, en face de la Milo ? ». 
« L’histoire de l’Art est celle de quelques individus. Entre eux, on met 50 noms qui ne 
valent que comme diminutifs de leurs noms. Ils servent, ces 50, de degrés pour mesurer 
les géants ! ». 
« L’Art de France se meurt parce que nul n’aime la Beauté comme St François aime la 
pauvreté, éperdument ». 
« L’homme de génie incarne tantôt l’âme générale, tantôt celle d’une minorité ». 
« Le génie œuvre malgré la maladie et non à cause d’elle ». 
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« Le génie est un homme enceint ; et on s’étonne que cet état amène quelques 
modifications de l’humeur et des humeurs alors que la grossesse physiologique donne 
lieu à un phénoménisme si radical et si étrange ». 

 
1er octobre. Rentrée à Paris 
 
Du 1er octobre au 6 

   Surprise inattendue : Je suis toujours professeur au Conservatoire, mais, pas pour 
longtemps, sans aucun doute.  
   Vu Monsieur Jean Marietti, gérant de la maison d’édition Max Eschig, mes Sept 
Chorals-Poèmes d’orgue sur les 7 Paroles du Xrist et la Petite Méthode élémentaire 
d’Orgue m’ont été payées (car « l’avance sur royalties » est une façon de rétribuer les 
auteurs « classés » !) 
3 100 francs ! C’est véritablement dérisoire… 
   Et pour obtenir cette somme, il a fallu subir cet éditeur durant deux heures et demi 
d’horloge dans ses considérations commerciales et conséquemment, embrouillées et peu 
claires !! 

 
   Au Pavillon Pontifical de l’Exposition de Paris (1937), le dimanche 3 octobre, concert 
« spirituel » organisé par moi-même. 
   Au programme : fragments d’Il Poverello di Assisi, et de La Douloureuse Passion du 
Christ, de ma composition, largo de la troisième sonate de Bach (violon et orgue).     
    Ma femme, au violon, a joué avec un très bon style cette page difficile. 

 
7 octobre 

   Lu sur les murs de Paris la réclame suivante : Ecole César Franck. Ecole supérieure de 
musique.  
   Société à responsabilité limitée au capital de 35 000 francs (sic). 

 
   Il Poverello di Assisi avance. 
   Le premier épisode est terminé. 
   La scène de la vêture de Claire également, ainsi que la « Cantique à la nature ». 

  
Du 7 octobre au 13 inclus 

       Reçu un opuscule de Flor Peeters, le meilleur organiste de la Belgique. 
   Cet opuscule traite de la « Facture et de la littérature de l’orgue » (septembre 1937). 
   Voici en quels termes Flor Peeters parle de moi : 
 

   « L’œuvre maîtresse de Frescobaldi est Fiori musicali. Ce sont des 
pièces pour orgue, basées principalement sur des motifs de messes 
grégoriennes. A ce point de vue, nous pouvons dire que Frescobaldi, en 
tant qu’artiste catholique, est un prédécesseur du compositeur moderne 
français Charles Tournemire. » 

 Plus loin : 
   « Au nombre des compositeurs actuels, nous remarquons spécialement 
Charles Tournemire. Il est incontestablement un des plus illustres 
représentants de l’école française, si pas de toute la littérature musicale, 
de l’orgue de notre temps. 

Il est, dans le sens le plus exact du mot, un virtuose et un compositeur 
de l’orgue. 
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C’est dans un chef-d’œuvre, L’Orgue Mystique, que Tournemire 
devient vraiment lui-même et qu’il se met à nous parler une langue tout-à-
fait originale et personnelle. De plus, dans cette œuvre, il se montre le 
fidèle et digne successeur de cette vieille tradition dans la composition de 
l’orgue dont jadis un Frescobaldi, dans ses Fiori Musicali (également 
basées sur des motifs grégoriens) et un Bach (dans ses chorals figurés) 
nous ont donné un si génial et si éblouissant exemple. 

Par cette œuvre, par ses deux symphonies et autres compositions pour 
orgue, Tournemire a su conquérir d’emblée la réputation d’un 
compositeur d’orgue de toute première valeur. 

On doit lui reconnaître, en outre, le grand mérite d’avoir de nouveau mis 
l’orgue au service de la foi et de l’Eglise. Car, ne perdons pas de vue que, 
et ceci a plus de signification encore pour l’artiste chrétien, l’orgue est et 
reste avant tout l’instrument de la prière. 
   C’est la mentalité d’un Frescobaldi, d’un Bach, d’un Tournemire, que 
nous, les jeunes, nourris et animés d’un dynamisme juvénile et rationnel, 
nous voulons nous mettre corps et âmes au service de l’Art et de l’Eglise 
pour travailler les mains dans les mains ! etc.  
 

Plus loin encore : 
    « Les œuvres de Frescobaldi, de Bach et de Tournemire sont à 
considérer comme trois points culminants, comme trois phares dans la 
littérature musicale de l’orgue. 
   C’est dans leur rayonnante clarté et selon les suprêmes modèles que 
nous ont laissé ces génies que le compositeur moderne s’efforcera de 
créer de nouvelles œuvres pour orgue. » 

 
Du 14 octobre au 18 inclus 

   Reçu la lettre suivante d’un confrère du conservatoire, Jules Mazellier, excellent 
musicien, homme de cœur : 
 

 « Mon cher grand ami, 
   C’est avec un véritable chagrin que je viens d’apprendre, par la 
désignation de votre successeur, que vous aviez quitté le conservatoire, 
auquel vous n’avez jamais cessé d’apporter le prestige de votre beau 
talent et de votre haute personnalité. 

C’est une des trouvailles de notre politique de détruire ce qu’il y a de 
meilleur chez nous ; elle ne contribuera pas à me la faire aimer davantage. 

Personnellement, je regretterai toujours le départ d’un confrère qui sut, 
en des heures difficiles, me prouver qu’un grand artiste pouvait être aussi 
un grand honnête homme. 

           Croyez, etc. 
               Jules Mazellier. 

   Le chanoine van Nuffel, directeur de l’Institut Lemmes, à Malines (Belgique), et 
l’organiste Flor Peeters, de Malines également, sont venus dîner chez moi. 
   Conversation intéressante. 

 
19 et 20 octobre 

   Examen de violon au conservatoire. Tenu d’y assister... 
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Du 21 octobre au 7 novembre 
   Un organiste suisse me demande de le recevoir pour lui donner une leçon sur mon 
Triple choral qu’il doit exécuter à « Radio Lausanne » prochainement. 
   Il entreprend le voyage de Suisse en France, uniquement pour cela. Quel homme 
vertueux… 

 
   J’ai eu l’idée d’extraire de l’ouvrage Etudes de Beethoven, publié par Fétis en 1833, 
trois pièces qui s’adaptent à l’orgue de merveilleuse manière156. 
   Ces trois pièces sont une excellente préparation, technique aux Sonates d’orgue de 
Bach. 

 
   Reçu à l’orgue de Ste Clotilde la visite d’un amateur de L’Orgue Mystique. 
   Il m’a dit des choses sur mon œuvre immense qui dénotent de la sensibilité musicale. 

 
Du 7 novembre au 22 novembre 

    Rien de bien intéressant à consigner en ce court espace de temps. 
    Néanmoins, que l’on me permette de relater ici, en quelques lignes, la nouvelle 
suivante : La maison Pleyel-Cavaillé-Coll (sic) n’a rien trouvé de mieux pour essayer de 
sortir de l’impasse « commerciale » dans laquelle elle se trouve que d’imaginer les deux 
diversions suivantes.  
   Premièrement, construction de canots de tourisme qui, manquant de stabilité, coulent 
à pic aux essais et offrent à deux ou trois « employés » de la maison un bain gratuit dans 
les eaux boueuses du canal St. Denis ; deuxièmement, construction de skis dans de 
mauvaises conditions, à tel point que, par insuffisance de résistance, le chemin de la 
chaudière a été leur seule destinée. 
   Pauvre maison Pleyel ! Et très pauvre maison Cavaillé-Coll, jadis si glorieuse ! 

 
   L’organiste Marchal, venu en ambassadeur à Ste Clotilde pour me demander, au nom 
de la « Société des amis de l’orgue », de prêter mon orgue à un jeune gamin nommé 
Reboulot (sic)157, à l’occasion d’un concert qui serait organisé par cette société, a trouvé 
de ma part une résistance sérieuse. 
En voici la raison : 
Le puffiste de Miramon Fitz-James, qui s’est octroyé le titre ridicule de « Président des 
Amis de l’orgue » et qui, il y a quelques années, n’a rien trouvé de mieux que de 
m’obliger à démissionner de son groupe à la suite d’une indélicatesse de sa part, ayant 
besoin d’un bel orgue pour l’audition visée ci-dessus, et croit bon de me dépêcher -selon 
toute vraisemblance- Marchal, qui n’a pas de mauvais rapports avec moi… afin qu’il 
exerce pression sur moi ! Cette façon de « louvoyer » m’a déplu. 
   Et c’est la raison de mon refus… 

 
Du 22 novembre au 6 décembre 

   A la suite de cette affaire, monsieur de Miramon, ne se tenant pas pour vaincu, m’a 
octroyé la lettre suivante : 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156	  Pièces	   en	   trio	   de	   claviers	   pour	   orgue,	   d’après	   Joseph	   Fétis,	   Etudes	   de	   Beethoven,	   traité	   d’harmonie	   et	   de	  
composition,	   Paris,	   Maurice	   Schlesinger,	   1833.	   Annotations,	   phrasé,	   registration	   de	   Charles	   Tournemire,	  
édition	  Max	  Eschig,	  1938.	  
157	  Antoine	   Reboulot	   (1914-‐2002),	   élève	   d’André	  Marchal	   à	   l’Institut	   des	   Jeunes	   Aveugles	   de	   Paris,	   1er	   Prix	  
d’orgue	   (Dupré,	   1936)	   et	   de	   composition	   (Büsser,	   1937)	  ;	   plus	   tard	   il	   succèda	   à	   son	  maître	   à	   l’orgue	   de	   St.	  
Germain-‐des-‐Prés	  (1946)	  et	  termina	  sa	  carrière	  au	  Canada	  où	  il	  enseigna	  dans	  les	  universités	  de	  Québec	  et	  de	  
Montréal.	  



	   143	  

30 décembre 1937 
     « Mon cher Maître, 

   J’ai appris que Marchal, guidé par l’intérêt qu’il porte à son élève 
Reboulot, vous avait récemment demandé de lui prêter votre orgue, pour 
une séance, fin janvier, que nous lui réservons, en sa qualité de premier 
prix du conservatoire. Ce faisant, Marchal a devancé mes désirs, car, 
avant de me souvenir de l’offre bienveillante que vous m’avez faite, l’été 
dernier, au sortir d’une de vos belles auditions de Ste Clotilde, je voulais 
saisir d’une question de principe à laquelle j’attache une importance 
primordiale. 
   Le plus « officiel » (Marcel Dupré) de nos maîtres de l’orgue est le seul 
qui se soit refusé à donner aux « Amis de l’orgue » la moindre marque 
d’intérêt et d’encouragement à l’occasion de leur dixième année. Je me 
résigne à le voir s’enfermer dans sa tour d’ivoire et dédaigner les services 
que nous avons rendus à la cause de l’orgue, et aux élèves issus de sa 
classe du conservatoire.    Mais je ne saurais m’accommoder de vous voir 
éloigné de nous, car votre indifférence m’affligerait plus que l’hostilité de 
tout autre maître de notre Ecole. 
   La première des raisons est dans ce que la conception spirituelle que 

vous avez de votre fonction, la façon de penser et d’écrire pour votre 
instrument, l’insigne talent que vous y apportez, justifient et encouragent 
notre idéal et nos ambitions (sic). 
   Il n’y a évidemment pas qu’une manière de louer Dieu (Ah ! vraiment) 

et d’amener les âmes à Lui par le truchement de l’orgue. Mais la vôtre, je 
vous le dis en toute sincérité, est, selon nous, la plus haute, la plus 
efficace et la plus féconde. 
   D’ailleurs, il n’y a qu’à constater dans les œuvres des jeunes la richesse 
des horizons que votre génie leur a ouverts (resic). 
   Mon vif désir est donc de vous compter parmi nos appuis les plus 
fermes et de vous inscrire, si vous me le permettez, parmi nos membres 
d’honneur, sans que vous ayez à nous verser la moindre contribution au 
service de notre Bulletin (!!!!). 
   De ce Bulletin, je vais vous faire envoyer l’important numéro de juin 
dernier, sur papier de luxe et numéroté, dans lequel vous allez retrouver 
les précieux mots d’encouragement que vous nous avez adressés. Je 
compte aussi vous demander de vouloir bien siéger dans le jury de notre 
jury de composition de 1938, pour orgue et orchestre. Nous sommes 
évidemment en peine de trouver pour le jeune Reboulot un orgue qu’il 
connaisse et qui attire nos amis par sa qualité (note de Tournemire : 
Pourquoi alors l’avoir critiqué ainsi que le secrétaire des « Amis de 
l’orgue »,  Mr. Dufourcq !!!) et sa situation dans Paris. Le pauvre garçon 
a été victime, lors de la vacance de St Denis, de l’arbitraire du curé de la 
basilique qui n’a pas voulu exposer aux risques d’un concours le candidat 
notoirement insuffisant de son choix ! Reboulot est pauvre, très pauvre, 
travailleur et doué. Il s’avance doublement à tâtons dans la vie et son 
ingrate carrière. Je crois savoir qu’il a mis au point votre Office de 
l’Assomption dans l’espoir de nous en donner l’audition intégrale. Mais 
l’important est que nous retrouvions votre amitié, et non qu’elle se 
traduise par telle ou telle exceptionnelle faveur. 

      Veuillez, etc… » 
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Voici ma réponse : 
 

     2 décembre 1937 
               « Cher monsieur et ami, 

Je suis en possession de votre aimable lettre : Voici comment les choses 
se présentèrent le dimanche 21 novembre à la sortie des vêpres de Ste 
Clotilde. 
   Marchal m’attendait sous le porche ; il me dit la timidité bien 
compréhensible du jeune Reboulot touchant une audition d’orgue chez 
moi. Il se substitua à lui. 
   J’hésitai ! Car, une telle demande ne pouvait venir que du président des 
« Amis de l’orgue ». Elle m’arrive. 
   Vous vous êtes souvenu de mon offre, quant à la possibilité d’utiliser  
mon instrument pour vos concours. Vous avez élargi cette offre jusques à 
envisager une « audition » par un étranger à la maison, bien jeune encore, 
à l’aube de la vie ! 

Donnez-lui, de ma part, la joie de mon acceptation, à titre exceptionnel ; 
ce sera la meilleure manière pour moi, n’est-il pas vrai, de me ressouvenir 
-en guise d’anniversaire- du premier concert d’orgue que vous me fîtes 
l’honneur de me demander voici onze années ! 

Ce sera, de plus, un lien renoué, puisque nous allons y ajouter le titre 
retrouvé de membre d’honneur que j’accepte. Il ne vous reste plus qu’à 
vous entendre avec le Chanoine Verdrie, mon vénéré curé. Un mot 
encore : l’idée de Reboulot, d’après ce que vous m’en dites, de jouer 
intégralement l’Office de l’ « Assomption », est excellente.  J’y souscris. 

      Veuillez, etc…  
      Entendu pour le concours de 1938. » 
Et voici la réponse : 

 
Le 4 décembre 1937 

     « Cher Maître et ami, 
   Je m’empresse de vous remercier de votre amicale bienveillance pour 
les « Amis de l’orgue », le jeune Reboulot et moi. 
Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pourrions choisir entre le 26, 
27 et 28 janvier -soir- la date du récital de jeune homme. Si vous ne me 
faites pas d’objection sur ces dates, je les proposerai à monsieur le 
Chanoine Verdrie, dans une demande officielle, et en lui disant notre 
accord avec vous. Dufourcq va vous adresser un numéro spécial de luxe 
de notre Bulletin de juin et septembre. Dans le prochain (fin de ce mois), 
vous lirez votre beau et touchant discours sur la tombe du pauvre Vierne 
(note de Tournemire : un de mes plus cruels ennemis…  et un faux artiste 
qui a empoisonné la musique d’orgue, après Widor). 

           Encore merci, etc… » 
 

   Au sujet d’une inauguration d’orgue (à Carvin, Pas-de-Calais), échange de lettres 
entre le facteur d’orgues Roethinger de Strasbourg et moi-même : 
 

« Cher Monsieur, 
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   J’ai adressé à monsieur Huignard un rapport très élogieux sur votre bel 
orgue de Carvin. Ce rapport sera remis, par les soins de monsieur 
Huignard, aux Beaux-Arts, ces jours-ci. Je n’ai fait aucune réserve. 
Entre nous, je regrette que la disposition des jeux ne soit pas conforme à 
celle que je vous avais demandée et qui se trouve spécifiée dans mon 
premier rapport du 17 juin dernier. 
- Vous voudrez bien installer un pupitre pratique pour l’organiste ; 
- régler la pédale de combinaison II ; 
- régler le fonctionnement de la trompette, qui, dans le medium, ne parle 
pas avec assez de rapidité ; 
- faire installer une glace pratique pour l’organiste ; 
- éclairer normalement les claviers. 
   Dans votre aimable lettre du 17 novembre dernier, vous me disiez :     
« Nous verrons pour le reste, lors de notre entrevue à Carvin, et je suis 
persuadé que nous tomberons d’accord ». (note de Tournemire : Il 
s’agissait de parfaire le ridicule « cachet » du curé : 500 francs, et de 
récupérer 500 francs, autre façon pour atteindre 1 000 francs, somme 
demandée par moi). 
   J’ai été légèrement étonné de votre silence, et j’ai toujours pensé qu’une 
mise en valeur d’un instrument avait, commercialement parlant, une 
grande importance, et qu’il était juste que l’artiste soit, en effet, en parfait 
accord avec l’artiste-organier sur la question délicate que vous n’ignorez 
pas.    Veuillez etc… » 

 
Réponse : 

   « Cher maître, 
   De retour à Strasbourg, je trouve votre estimée du 29. 
   Je vous remercie très vivement de l’élogieux rapport sur l’orgue de 
Carvin que vous avez bien voulu faire parvenir à l’architecte en chef. 
Pour ce qui concerne les petits réglages, j’ai donné ordre à mes monteurs 
d’y procéder de suite et j’admets qu’à ce moment tout a été exécuté selon 
vos indications. Quant à la disposition des jeux, je viens de revoir la 
feuille sur laquelle j’ai noté la suite des registres –et cela en votre 
présence-. Il se peut qu’un malentendu s’est produit (sic) au moment 
même ou j’ai noté les registres, en ce sens que j’ai commencé à gauche 
quand vous croyiez commencer à droite et vice versa… 
   Je profite de l’occasion pour vous remettre ci-joint un chèque de 500 
francs, en complément au cachet que vous avait fait parvenir monsieur le 
curé de Carvin. Etc. etc. ! » 

 
   Ah ! Les hommes ! 

 
Du 7 décembre au 29 décembre 1937 

    Maurice Ravel vient de mourir. Il paraît qu’il suffit d’avoir un très élégant métier, de 
remuer admirablement de petites idées pas très saines, sans horizon, et surtout sans 
« Dieu », pour avoir droit à l’admiration des hommes. Evidemment, ces qualités de 
second ordre sont à la portée des esprits moyens et des cœurs desséchés… Et ils sont 
nombreux… 
   Ce compositeur nous quitte comme un « chien » ; ses restes ont été transportés par les 
voies les plus rapides –du domicile au cimetière- C’est un exemple !!! 
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   Reçu de Bogota (Colombie) le mot suivant : 
 

  2 novembre 1937 - M. Charles Tournemire 
        « Très illustre Maître, 

Bien que vous n’ayez jamais su que votre nom illustre brille du lueur (sic) 
qui lui est dû, je suis grand admirateur, il y a longtemps, de votre gloire 
musicale. C’est par cela que je me suis permis (en mon mauvais français, 
auprès duquel vous serez indulgent) de vous gêner pour vous prier pour 
votre précieux autographe, dont je serais vraiment orgueilleux et heureux. 

       Veuillez pardonne moi – etc… 
       Otto de Greiff 

Secrétaire Universidad Nacionale Bogota – Colombia, Amérique du 
Sud. » 

 
   Reçu lettre charmante d’un jeune frère franciscain du couvent de St Damien d’Assise 
(Italie). 

St. Damien, 4 décembre 1937 
        « Très gentil Monsieur le professeur, 

  Au commencement, je suis revenu demeurer dans le couvent de St 
Damien pour reprendre mes études de théologie, s’étant ouverte l’année 
scolastique. 

     A ma grande joie, j’ai trouvé les Postludes libres. 
   Que de pensées se sont présentées à mon esprit en les voyant ! Que de 
souvenirs sont revenus à ma mémoire ! Oh ! Cette figure paternelle 
comme m’est apparue plus affable ! Ce visage-là m’est apparu plus 
souriant ! Derrière vous, Dame Claire qui me regarde étonnée et avec une 
douceur maternelle ! 

Oh ! Comme l’hymne de la reconnaissance plein de force et de poésie, 
de gorge impétueux de mon cœur ; hymne de reconnaissance plein de 
force qui veut être perpétuel, plein de poésie qui veut dire affection. 

En me souvenissant de vous et de votre dame, j’ai revu autour de moi 
une autre créature : le « Poverello ». 

Quelle simplicité franciscaine et que de hauteur de pensée dans cette 
lyrique-là ! Pendant que vous lisiez dans quelque pensée plus expressive, 
dans quelque vers plus touchant, moi, je voyais vos yeux éclater d’une 
clarté plus vive ; c’était l’artiste qui dans son rêve se complait de son 
travail et même par sa fantaisie reproduit avec un accent divin les 
tableaux vivants du « Poverello ». 

Ce jeune homme cavalier qui chante d’amour par les petites rues 
d’Assise, le roi des fêtes, devenu fou pour Christ, méprisé de la foule, 
saoule et ignorante ; ensuite la figure de la vierge Claire qu’immole ses 
chevelures d’or et sa jeunesse aussi. 

De nouveau le saint qui, au coucher du soleil, chante son hymne au 
Soleil, à l’eau, à la nature entière, puis cette main maigre bénissant la ville 
native, encore l’air grave du Psaume 141, et sieur la mort prend cet esprit 
sublime. Encore le trille gai et funèbre des hirondelles clôt la scène : 
hymne de gloire et de tristesse ! 

        Oh ! Qu’elle vienne, et qu’elle vienne aussitôt, cette œuvre  nouvelle ! 
     J’ai prié et moi je prierai pour son complet résultat. 
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     Gloire de St François et honneur de l’art. 
   C’est tout ce que je peux faire pour vous témoigner ma gratitude. 
Veuillez, etc. 

     Dévoué F. Henrique Dominici 
        O.F.M. » 

 
Reçu cette lettre de l’organiste Marcel Paponaud : 
 

Lyon, 28 octobre 1937 
   « Bien cher Maître, 
  Je viens de recevoir et de lire, avec grand intérêt et plaisir, les Sept 
Paroles du Xrist, pour lesquelles je vous dis (une fois de plus), toute ma 
respectueuse admiration et toute ma reconnaissance. Lorsque vous aurez 
un instant à me consacrer, je vous saurais un gré infini de m’éclairer un 
peu sur cette œuvre si émouvante et de me conseiller sur son 
interprétation ; quel est le sens exact de ces admirables gammes 
montantes et descendantes qui réapparaissent si fréquemment ? Veuillez 
etc… » 

 
   Aux prises avec quelques éditeurs, au sujet du règlement annuel des comptes de droits 
d’auteur sur la vente d’exemplaires, voici un exemple de la distinction de cœur et 
d’esprit de l’un d’eux : le nommé Lafontan, directeur du bureau d’édition de la « Schola 
Cantorum » à Paris. 
 

« Paris 17 décembre 1937 
        Maître, 

  Voici l’inventaire que m’adresse à l’instant mon comptable : droits après   
épuisement des 300 exemplaires de chacun des six fascicules158, soit 
300x6= 1800 exemplaires. 

     Bon à tirer Mounot… Juillet 1937…500 x 6 = 3000 
Hommages, ex. de presse répartis sur les six fascicules, à 
déduire………………………………………………………… 383 
Stock……………………………………………………………2617 
En magasin……………………………………………………..1676 
Ex. vendus………………………………………………………941 
 
   Vous m’aviez dit que cette édition s’épuiserait rapidement ; vous m’en 
aviez donné l’assurance. Et aujourd’hui, en présence de ce relevé, je 
sonde mieux la profondeur de vos « chères » illusions à la pensée qu’il 
me faudra pleurer peut-être pour toujours les 7000 francs que je vous ai 
versés avant le tirage. 7000 francs Poincaré, une paille, maître ! 
   Mais oui, je veux bien recevoir n’importe qui et à n’importe quelle 
heure, seulement à une condition : confier au porteur un bon chèque pour 
me dédommager de la perte que vous me faites subir. Veuillez etc… 

Lafontan » 
 
Réponse sur ma carte de visite : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158	  Il	  s’agissait	  des	  Chorals	  et	  fantaisies	  de	  chorals	  de	  Buxtehude,	  nouvelle	  édition	  revue	  et	  corrigée	  par	  Charles	  
Tournemire,	  en	  six	  volumes,	  publiée	  en	  1933.	  Si	  l’on	  se	  penche	  attentivement	  sur	  les	  comptes	  de	  l’éditeur,	  on	  
s’aperçoit	  que	  le	  nombre	  d’exemplaires	  total	  ne	  correspond	  pas	  aux	  tirages…	  



	   148	  

 
MM. D. Buxtehude, 
Organiste de Ste Marie de Lübeck et 
Charles Tournemire, 
Organiste de la basilique de Ste Clotilde de Paris 
prient monsieur Lafontan d’accepter  leurs vives condoléances. 

 
Du 29 décembre au 1er mars 1938 

Reçu lettre de Félix Raugel au sujet de mes Sept Chorals-Poèmes d’orgue : 
 

    « 31 décembre 1937 
       Bien cher Maître et ami, 

La musique est bien éprouvée cette année, souhaitons que 1938 lui soit 
moins cruelle. 

J’ai reçu un beau Noël sous la forme de vos Sept Chorals-Poèmes qui 
forment une suite de vitraux sonores de haut style ; ce sont des pages à 
étudier tranquillement comme les grands chorals de Bach, et où l’on fait 
toujours de nouvelles découvertes. 
   Vous m’avez donné l’exemple du travail le plus poussé, aussi on vous 
en remercie en admirant les réalisations hardies. 
   Mes meilleurs vœux de vaillante santé ! Quand donnera-t-on vos 
symphonies à la radio ? Je vais en reparler, car c’est tout de même par 
trop injuste et odieux. 
   A vous fidèlement, 

               Félix Raugel » 
  

Reçu lettre d’un jeune organiste-compositeur belge : 
 

      « Ohey, près Namur, 29 décembre 1937 
        Maître,  

 D’abord, laissez-moi vous dire tous mes vœux pour les jours qui vont     
venir… 
J’ai toujours espéré vous revoir à Paris, revivre quelques heures 
l’incomparable atmosphère de Ste. Clotilde… 
   On me donne l’espoir qu’une manne céleste pourrait descendre dans 
mon porte-monnaie. Il est fort probable, donc, que je puisse vous revoir 
deux ou trois fois avant juillet. 
   Monsieur de Maleingrau159 m’a souvent demandé de jouer L’Orgue 
Mystique à la classe d’orgue du conservatoire de Bruxelles. J’ai joué 
aussi : Sei Fioretti ; ceux qui étaient dans l’atmosphère indispensable les 
ont beaucoup aimées.  
   Paul Gilson, chez qui je travaille la fugue et l’orchestre, a écrit dans la 
Revue musicale belge, les louanges de vos Postludes libres que tout 
compositeur se doit de lire, dit-il. Je les ai lus chez lui, dans le casier très 
limité de ses préférences : Bach et Beethoven. 
   Avez-vous de nouvelles œuvres d’orgue en vue ? Je garde le souvenir 
ému de l’audition de votre Symphonie-Choral. 

        Au revoir, Maître 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159	  Paul	  de	  Maleingreau	  (1887-‐1956),	  compositeur	  et	  organiste	  belge,	  nommé	  professeur	  d’orgue	  du	  
Conservatoire	  Royal	  de	  Bruxelles	  en	  1929.	  
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                Pierre Froidebise »  
 

L’année 1938 s’ouvre, tristement financièrement ! 
La retraite que je dois prendre au conservatoire est imminente. 
La « vie » augmente de jour en jour. Le prix des loyers atteint des proportions 

inquiétantes ! 
Probablement, vais-je devoir être obligé d’abandonner mon délicieux appartement 

de la rue Milne-Edwards, où j’habite depuis trente-quatre années, et où j’ai écrit mes 
plus grandes œuvres160. 

 
Un grand événement : la partition (chant et piano) de mon œuvre lyrique : Il 

Poverello di Assisi est terminée. C’est une œuvre fort importante que je considère 
comme étant la meilleure qui soit sortie de ma plume. Le plan primitif a été de 
beaucoup, au cours de la composition, dépassé… Et le sommet, les « Stigmates », ainsi 
que la « Mort », me paraissent être de l’ordre le plus élevé. 

 
Mon meilleur ami, Pierre Garanger, écouteur adorable par le cœur et par l’esprit, au 

lendemain d’une audition à lui seul réservée, m’adressa une magnifique lettre. En voici 
quelques extraits : 

 
       « Mon bien cher Maître, 
         Ma première minute libre, depuis les grands moments d’hier ! 

   Eloignée déjà, cette minute, et pourtant il faut bien ce temps pour que 
s’ordonne, se précise au point d’en pouvoir dire quelque chose ! ces flots 
immenses de … réalité supérieure, multiforme, si prodigieusement 
complexe, variée et riche, dont on est touché, enveloppé, et plus encore 
pénétré en une conjoncture aussi exceptionnelle. Que sera donc ce 
« quelque chose » si faible, si pâle,  auprès du soleil qui est passé, et que 
je tiens à vous dire, cependant, pour qu’un petit témoignage, si modeste, 
si humble soit-il, soit, comme l’indigne l’Ecriture, « rendu à la Lumière ». 

C’est un mystère de la générosité divine que la Lumière, étant 
Lumière, le témoignage qui lui est rendu ne soit pourtant pas superflu !... 

Aux sons mêmes que j’ai entendus, que pourrais-je ajouter ? Plus 
impérieusement encore que devant la grande voix de l’orgue, le mot de 
Job, je crois, s’élève en mon esprit : « Ils n’osaient rien ajouter à ma 
Parole !... » 

Mais je me suis souvenu de ce jour de l’an passé -déjà lointain et encore 
si proche !- ou vous m’aviez appelé et réuni avec madame Tournemire en 
une sorte de conseil… de Paix, pour nous donner lecture du livret, nous 
soumettre le plan de campagne ! 

Quelle prodigieuse concrétion s’est effectuée depuis lors ! Que 
n’ajoutez-vous pas au temps pour qu’il prenne une telle puissance ! A ce 
court morceau de « Mon frère le temps », pour qu’il permette une telle 
« croissance » ! Quelle admirable docilité chez lui a travaillé contre lui-
même ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  Cette	  crainte	  sera	  sans	  fondement,	  Tournemire	  disparaissant	  moins	  de	  deux	  ans	  après	  à	  Arcachon.	  Mais	  sa	  
veuve,	  Alice	  Tournemire,	   quittera	   la	   rue	  Milne-‐Edwards	   en	  1940,	   pour	   s’installer	   au	  3,	   rue	  Notre-‐Dame	  des	  
Champs	  dans	  le	  6e	  arrondissement	  de	  Paris,	  dans	  un	  petit	  appartement	  qu’elle	  ne	  quittera	  plus	  jusqu’à	  sa	  mort,	  
en	  1996.	  
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Demande-t-il donc à être libéré ? Et ne faut-il qu’une voix céleste pour 
effectuer sa rédemption ? 

C’est doublement qu’en ces quelque mois vous avez fait de 
l’Eternel ! Extérieurement et intérieurement, si je puis dire, etc.etc. » 

 
   En dehors de mes chères heures journalières de composition, la vie ne m’apporte que 
des déceptions : les hommes se détournent de mon œuvre, c’est l’isolement absolu. Mes 
anciens élèves : Duruflé, Bonnet, Bonnal et tant d’autres, n’ont ni cœur, ni intelligence 
véritable. Ce sont de froids arrivistes, des « combinards » au demeurant, de tristes 
personnages. 

 
   Je suis toujours professeur au Conservatoire, mais, cette fois, la fin approche. Et il va 
falloir songer à vivre de façon très modeste. 

 
   Un projet s’élabore pour un concert d’orgue que je dois donner à Bruxelles, au Palais 
des Beaux-Arts. 
   Le citoyen Félix Raugel, chef des chœurs de ce nom, que j’avais invité pour entendre 
ma Douloureuse Passion du Christ s’est défilé… 
   J’avais espéré qu’il aurait pu faire exécuter cette œuvre que j’aime tant ! Ah ! Les 
hommes !! Comme un grand cœur est chose rare… 
   Enfin, je ne dois pas trop me plaindre, car je n’ai pas le droit de dire, comme cet amer 
philosophe (déjà cité) : « Tu as un ami enfin –en comptant lacarus sarcopte qui 
communique la gale, cela te fera deux amis »- puisqu’après tout j’ai pour moi, bien pour 
moi, mon ami Pierre Garanger. 

 
   Diverses exécutions de quelques-unes de mes œuvres d’orgue ont eu lieu à Paris, dans 
quelques grandes villes de France, au Canada, etc. 
   Au conservatoire de Gand (Belgique), mes Sept Chorals-Poèmes d’orgue ont été à 
l’honneur. 

 
Début 1938 à la fin de la même année. 

   Dans l’inquiétude d’être mis à la retraite en tant que professeur au conservatoire ; 
cependant, il est probable que je serai prolongé jusqu’en avril ! Rien de saillant, sinon 
que l’inauguration de l’orgue de Flor Peeters, à Malines (Belgique) se prépare. 
   Des exécutions de mes œuvres d’orgue ont lieu notamment en Amérique du Nord, 
Belgique, etc. 
    L’Orgue Mystique prend de plus en plus d’extension à l’étranger. 
   Naturellement, la France est jusqu’à un certain point réfractaire… C’est dans l’ordre. 

 
   Quant à mon œuvre symphonique qui est immense, messieurs les chefs d’orchestre 
continuent à l’ignorer ! Ne parlons pas de mon œuvre théâtrale ! Et cependant, il y a La 
légende de Tristan qui, depuis de nombreuses années, attend !! 
   Il Poverello di Assisi avance beaucoup. Quelle œuvre admirable, quant au sujet 
proprement dit. 
   Les développements se succèdent harmonieusement, et l’intensité expressive s’accuse 
de plus en plus. Courage, car l’œuvre est véritablement splendide à réaliser. Messieurs 
les franciscains, capucins et conventuels s’y intéresseront-ils ? C’est extrêmement 
improbable !! 
   Les semaines succèdent aux semaines dans l’enthousiasme du travail personnel, en 
dépit des temps effroyables que nous vivons…………………………………….. 
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   La dernière séance de mes élèves au Conservatoire s’est passée fort honorablement. Je 
tenais à bien faire avant de quitter cet établissement où j’ai enseigné pendant 19 à 20 
ans. 
   Et voici le renvoi de cette maison sous forme de mise à la retraite. Une fortune, cette 
retraite : 10 316 francs par an161, juste de quoi payer le loyer. Le directeur du 
Conservatoire, Henri Rabaud, au lendemain de mon départ de cette maison, m’a adressé 
la lettre suivante : 
 

26 avril 1938 
« Le directeur du Conservatoire National de musique et d’art dramatique, 
membre de l’Institut, à Monsieur Tournemire, professeur honoraire au 
Conservatoire. 

        Mon cher ami, 
 Par arrêté en date du 21 avril 1938, pris sur ma proposition, Monsieur le 
ministre de l’Education nationale vous a nommé professeur honoraire du 
Conservatoire. 
   En me chargeant de porter à votre connaissance cette décision, monsieur 
le directeur général des Beaux-Arts me prie de vous remercier à nouveau 
pour les très distingués services que vous avez rendus au Conservatoire. 
    Ai-je besoin de vous dire avec quels sentiments d’affectueuse gratitude 
je m’acquitte aujourd’hui de cette mission, puisque ce titre qui vous est 
conféré aujourd’hui par monsieur le Ministre symbolise ces liens de la 
reconnaissance et du souvenir par lesquels le Conservatoire vous reste 
profondément attaché et signifie que vous êtes toujours des nôtres. 

     Veuillez agréer, etc… 
              Henri Rabaud ». 

 
   Il Poverello di Assisi est terminé… quant à la composition, du moins. 
  Je considère que cette œuvre, écrite pour le théâtre (dans l’esprit des mystères de 
Moyen-Age), est peut-être la meilleure sortie de mon cerveau. 
   Je remercie le ciel de m’avoir soutenu dans cet immense travail du cœur et de l’esprit. 
La « musique » s’est prêtée très docilement à la noble besogne d’exalter les 
extraordinaires mérites de François d’Assise, en son amour extrême de la Pauvreté, par 
compréhension très profonde du Xrist… 
   Gloire à l’Eternel pour la joie ineffable ressentie au cours de l’édification de cet œuvre 
considérable. 
   Il Poverello di Assisi doit naturellement être orchestré. 400 et quelques pages 
d’orchestre sur environ 800 sont achevées… 

 
   Des élèves de l’étranger : américains, suisses, etc… sont venus me demander des 
leçons. 
   Ils me paraissent aimer L’Orgue Mystique. 
   Dans ce lot ce détache nettement un jeune organiste de New-York : Hugh Giles. 
Celui-là a une passion véritable pour mes compositions d’orgue. Son intention est de 
créer un « mouvement » à New-York afin d’essayer de m’y faire donner des concerts 
d’orgue. Ce serait parfaitement souhaitable, cette réussite ! Car ce voyage pourrait être 
lucratif. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  Ce	  qui	  équivaut	  à	  peu	  près,	  en	  2014,	  	  à	  5.116	  euros	  soit	  427	  euros	  par	  mois	  !	  
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   Ce même Giles s’occupe de faire éditer dans son pays la Symphonie sacrée pour 
orgue162. 
   A ce propos, que je n’oublie pas de signaler qu’un éditeur de Bruxelles : Junne, 
directeur de la maison Schott, a pris ma Symphonie-Choral  pour orgue dans de 
déplorables conditions163 . J’ai été obligé, pour « glisser cette œuvre » d’accepter 
d’arranger d’absurdes choses : quelques Noëls de Dandrieu, Lebègue et Daquin, en 
manière de compensation ! Triste marché… Que ne ferait-on pour ses « enfants » 
spirituels ?164 

 
   Je reçois des programmes d’Amérique sur lesquels figurent L’Orgue Mystique. 
   La « Vérité » selon moi serait-elle en marche ? 
   Ma femme, si dévouée pour moi, organise une « fête intime » à l’occasion du 
quarantième anniversaire de ma nomination à la chaire d’organiste de Ste Clotilde. Très 
louable et touchante intention. 

 
Je viens d’aller à l’église St Gervais de Paris, afin de jouer le grand orgue de cette 

église. Instrument qui est célèbre par la lointaine présence aux claviers (XVIIIème 
siècle) de François Couperin, exagérément baptisé  le grand! Et J.S. Bach, alors ? Quelle 
épithète aurait-il fallu lui décerner, à celui-là ? 

Cet orgue adorable se compose ainsi : 
 

Premier clavier, Positif,  51 notes (ut à ré) 
Montre 8 
Flûte 8 
Prestant 4 
Doublette 2 
Nasard 2 2/3 
Tierce 1 3/5 
Plein jeu 5 rangs 
Trompette 8 
Clairon 4 
Cromorne 8 
Basson clarinette 8 
 
Deuxième clavier, Grand Orgue, 51 notes 

  Montre 16 
Montre 8 
Bourdon 16 
Bourdon 8 
Flûte 8 
Prestant 4 
Nasard 2 2/3 
Quarte de nasard 2 
Plein jeu 6 rangs 
1ère Trompette 8 
2ème Trompette 8 
Clairon 4 
Voix humaine 8 
 
Troisième clavier, Bombarde, 51 notes 
Bombarde 16 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  162	  Cette	  œuvre	  sera,	  en	  fait,	  éditée	  en	  1959	  en	  France,	  par	  les	  Editions	  de	  la	  Schola	  Cantorum,	  dans	  la	  
collection	  «	  Orgue	  et	  Liturgie	  »	  n°44.	  
	  	  	  163	  Editions	  Schott,	  1939.	  
	  	  	  164	  Douze	  Noëls	  anciens	  pour	  orgue,	  Schott,	  1938.	  
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Quatrième clavier, Récit, 32 notes (sol à ré) 
Hautbois 8 
Cornet 5 rangs 
 
Cinquième clavier, Echo, 27 notes (ut à ré) 
Flûte 8 
Trompette 8 
 
Pédale, 28 notes (la à ut) 
Flûte 16 (à l’ut) 
Flûte 8 (à l’ut) 
Flûte 4 (à l’ut) 
Bombarde 16 (au la du ravalement) 
Trompette 8   (au la du ravalement) 
Clairon 4       (au la du ravalement) 
 
Total : 38 jeux : 2259 tuyaux. 

    C’est l’orgue idéal de cette époque. Il est tel que Couperin le grand  (!) l’a connu. 
Après m’être imprégné de la « poésie rétrospective » de ce bel instrument, l’idée 

m’est venue d’écrire une Suite évocatrice pour cet orgue. 
   Cette œuvrette été réalisée non sans bonheur, il m’a semblé, du moins. 
   Monsieur Paul Brunold, l’organiste actuel de St. Gervais à qui cette composition est 
dédiée a eu la délicate idée d’organiser en son église et sur son orgue un concert donné 
par moi. Il aura lieu en octobre prochain. En voici le programme : 

 
a) Fugue…………………………….François Roberday (XVIIème siècle) 
b) Caprice sur le mesme sujet………de Grigny (1671-1703) 

 
a) Récit…………………………….. Louis Marchand (1669-1732) 
b) Basse de trompette……………….             «  
 
Offertoire sur les grands jeux………. François Couperin (1668-1733) 
 
Suite évocatrice………………………Charles Tournemire (1870- ?) 
a) Grave        «  
b) Tierce en taille et récit de cromhorne  «  
c) Flûte d’écho       «  
d) Jeu doux et voix humaine    «   
e) Caprice        «  

 
    L’inauguration de l’orgue de Flor Peeters à Malines vient d’avoir lieu. Cet instrument 
est bon. Il a été construit par la maison belge Stevens. 
   Les principales teintes s’y trouvent. 
   J’ai exécuté, à l’occasion de cette inauguration, plusieurs pièces de L’Orgue Mystique 
et un de mes Sept Chorals-Poèmes et du Peeters. 
   Flor Peeters, de son côté, a joué différentes pièces de Bach, de moi-même et de sa 
composition. De plus, j’ai donné à l’Institut Lemmens, sur l’orgue de cette école (66 
jeux) un programme étendu comprenant : 
   Bach, Buxtehude, Franck, Peeters et Tournemire ; une grande improvisation 
couronnait le tout. Ce fut une fête de famille très réussie. Je dois ici rendre hommage à 
la bonne confraternité de Peeters. C’est une âme et un cœur très délicats, un artiste 
d’avenir, sans aucun doute. 
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   Il m’a réservé  une réception en son « home » extrêmement cordiale. Ma femme 
m’accompagnait à notre grand plaisir à tous deux. 
   Au lendemain de ces « fêtes », et dès mon retour à Paris, j’ai trouvé la lettre suivante 
émanant d’un des invités de Peeters. C’est un chanoine érudit, une âme d’élite. Que l’on 
en juge plutôt : 
 

10 juillet 1938 
    « Très vénéré Maître, 

    Voudriez-vous me permettre de me rappeler à votre bon souvenir ? Je 
suis l’abbé qui a eu le grand honneur de vous rencontrer et l’indicible joie 
de vous admirer et de vous applaudir lors de l’inauguration des nouvelles 
orgues au studio de mon ami Flor Peeters. Je ne sais si vous vous 
souvenez de moi. Des abbés, vous devez en connaître par légions. 
Toutefois, je crois -et j’ai bien honte de le dire !- qu’il n’en est guère qui 
comprennent suffisamment le rôle de la musique et de l’organiste dans la 
solennelle liturgie de l’Eglise du Christ, qui pourtant, selon le mot du 
prophète, « doit régner entouré de splendeur et de gloire ». C’est qu’il en 
est malheureusement trop pour qui la musique, le plus beau de tous les 
arts, est absolument lettre morte et se trouve être, dans le clergé, bien 
souvent traitée en étrangère et en paria. 

Il faut dire que cet art est fort éloigné des jeux de cartes et des séances à 
bourgogne parce que si sublimement élevée au-dessus de toutes ces 
insipides et vaines baguenauderies. Loin de moi l’idée de vouloir 
condamner mes confrères ! Non, j’ai pitié d’eux et de ceux qu’ils 
méconnaissent et qu’ils chagrinent par leur indifférence et leur 
pragmatisme. 

Mais en dehors de ceux-là, il en est, très vénéré Maître, qui estiment la 
musique et qui l’aiment et qui admirent du fond du cœur les musiciens et 
les artistes. 

Tout cela ne vous dit peut-être pas encore clairement qui je suis ! Ce 
sera plus clair si je vous rappelle que nous avons beaucoup parlé de 
l’admirable Léon Bloy et même que… nous avons esquissé au studio de 
Flor Peeters quelques gauches arabesques qui devaient s’appeler 
« danse » !... Je suis certain, à présent, que vous vous souvenez du seul 
abbé du monde entier qui ait « dansé » avec Maître Tournemire… 

J’ai l’impression cependant que tout n’allait pas selon les règles de 
Serge Lifar et que nos évolutions chorégraphiques pouvaient se réclamer 
de la polytonalité Poulencienne. 

Mais je m’égare en vaines élucubrations et j’oublie le principal, le 
sérieux. 

J’ai toujours été transporté d’admiration et soulevé d’enthousiasme 
devant l’ineffable pureté et l’incomparable profondeur de vos sublimes et 
émouvantes œuvres d’orgue et je m’évertue de les jouer avec piété et 
ferveur. 

Depuis que j’ai eu le grand honneur de faire votre connaissance et de 
voir celui que, depuis de longues années déjà, j’admire et je vénère, 
j’écoute avec plus de recueillement et plus d’émotion les suppliantes 
prières, les vibrantes actions de grâce, les exultantes jubilations de votre 
Orgue Mystique. 
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Bien plus souvent qu’avant, je demande aux disques de me rappeler les 
heures indiciblement suaves et radieuses que je vécus avec vous à 
Malines. 

Vous voudrez bien, très vénéré Maître, excuser le fait que, dans l’élan 
de mon admiration, j’ose pousser l’audace jusqu’au point de vous 
demander une grande grâce. J’ai souvent contemplé, au studio de mon 
ami Flor Peeters, une belle photo de Vous. Serait-il permis à un de vos 
plus sincères et plus profonds admirateurs de la Belgique de solliciter 
également de votre grande bonté, une belle photo avec une bienveillante 
dédicace ? Elle prendrait, à coup sûr, la place d’honneur en mon studio et 
j’en ferais une aussi légitime fierté qu’une intime satisfaction. 
   D’avance, je vous dis déjà un sonore et cordial merci pour votre grande 
bienveillance. 
   J’ignore, très vénéré Maître, si vous attachez quelque prix à mes 
pauvres louanges qui pourtant me jaillissent du plus profond du cœur, 
sans calcul et sans snobisme, mais je vous dirai tout simplement que s’il 
m’était donné de choisir le titre le plus glorieux et le plus en rapport avec 
mon cœur, je voudrais pouvoir me dire l’ami de Maître Tournemire. 
   J’espère que plus tard, au ciel, il y aura des orgues. En ce cas, je ferai 
comme Gounod en entrant au ciel, je dirai d’abord bonjour au Bon Dieu 
et à la Sainte Vierge, mais immédiatement après, je demanderai à St 
Pierre : « Où est Maître Tournemire ? » Et c’est moi qui tournerai les 
pages et on aura toute l’éternité pour louer le Seigneur « In Chordis et 
Organo ». 

     En vous priant etc., etc. 
            H.L. Rubbens 
          Chanoine professeur de musique ». 
   Autre lettre, du même : 

 
    21 juillet 1938 
    « Cher et vénéré Maître, 

   Décidément, je ne sais ce que je dois admirer le plus, ou votre lettre si   
cordialement affectueuse, ou la magnifique photo, ou la très charmante 
dédicace qui lui confère, à coup sûr, une valeur toute particulière. 
   Je ne saurais vous dire, cher Maître, toute ma gratitude, toute ma joie, 
toute ma fierté pour votre généreuse et très complaisante attention.    
Votre superbe photo occupe déjà, dans mon studio, la place d’honneur qui 
lui revient à tant de titres divers. En la contemplant, je ne puis 
m’empêcher de remercier le Bon Dieu de vous avoir donné, avec la 
surabondance de ses grâces divines, cette flamme ardente du cœur, cette 
étincelle lumineuse de l’esprit, ce tempérament généreux et ardent qui 
nous valut tant de beautés et tant de chefs-d’œuvre. 
   Que d’âmes vous avez emportées sur les ailes de votre art subtil et dans 
l’élan de votre lyrisme religieux vers les cimes les plus élevées et les plus 
sereines de la piété ! Que de fois les accents émouvants de votre musique 
sont-ils venus suppléer à nos pauvres balbutiements, pleurant, criant, 
louant, remerciant et accablant à notre place ! Il me semble que si le 
prêtre se trouve être investi, de par son ordination, d’un rôle de médiateur 
entre Dieu et les hommes, l’organiste liturgique, lui, est en quelque sorte, 
de par sa fonction sacrée à l’église, prêtre et apôtre, occupant à la tribune 
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de notre temple la place entre le ciel et la terre, entre Dieu dont il a à 
illustrer les éternelles paroles et les divines promesses et à chanter les 
saints mystères et, d’autre part, les hommes dont il exprime, en des termes 
touchants, les supplications et les actions de grâce. 
   Comment voulez-vous que le Bon Dieu, qui « decorem inductus est », 
ne soit ravi de votre très artistique collaboration à ses divins mystères ! 
   Que de gens votre musique recueillie et suave, retentissant sous les 
voûtes de nos cathédrales et grandes églises, n’a-t-elle pas fait prier et 
rendus meilleurs !      
   Quelle incomparable et précieux apport elle constitue pour nos 
cérémonies religieuses et, partant, pour la glorification divine ! Et alors, je 
ne parle pas encore du domaine de la littérature organistique et de l’art 
musical en général que vos éminentes et pures compositions viennent si 
fastueusement enrichir ! 
   Si je vous écris tout cela, cher Maître, ce n’est certes pas pour chercher 
à vous flatter. Seulement, je me rends compte que l’artiste organiste 
d’église qui n’a pas, comme les virtuoses de nos salles de concert, 
l’encouragement des applaudissements -quelque peu esthétiques que 
soient ces tapageuses manifestations-a besoin qu’on lui exprime de temps 
en temps les sentiments d’admiration, d’enthousiasme et de vénération de 
la foule silencieuse de nos églises. Car le monde est ainsi fait qu’on 
signale trop facilement les prétendus travers des gens et qu’on ferme les 
yeux sur leurs qualités et leur insigne valeur ; il est si rare qu’on entende 
dire du bien de quelqu’un ! Pour le musicien et surtout pour l’organiste 
d’église, il en est de même. Quand lui donne-t-on un petit encouragement, 
un mot de remerciement, d’estime, d’appréciation ?     Généralement, on 
ne s’adresse à lui que pour lui dire des choses désobligeantes.    Si tout va 
bien, on l’ignore ! Comme c’est triste ! Je sais cependant qu’il en est 
beaucoup qui, pour ne pas dispenser à temps des mots d’encouragement, 
n’en sont pas moins animés de sentiments de gratitude et d’admiration 
pour tout le bien et le beau que vous réalisez. 
   Au nom de tous ceux-là, je tiens à vous dire encore, cher Maître, 
combien nous aimons et admirons vos œuvres qui contribuent pour une si 
large part à la glorification divine et à l’édification des fidèles. 
   Je vous le dis très sincèrement, vos œuvres m’ont procuré des moments 
de rares plaisirs artistiques. Mais elles m’ont aussi fait du bien à l’âme, 
elles m’ont souvent fait prier. Je me permets de vous adresser ma photo, 
oh, très humblement et comme un modeste « ad te Domine clamavi ». Si 
elle pouvait avoir quelque prétention, ce serait uniquement celle d’être 
près de vous, comme le témoigne l’admiration et le gage d’immense 
gratitude de tant de milliers d’auditeurs qui n’ont pas l’occasion de vous 
le dire, mais que les flots bienfaisants de votre suave musique ont touchés 
et émus jusqu’aux larmes et auxquels ils ont fait entrevoir déjà ici-bas la 
radieuse efflorescence et l’indicible béatitude de la « Splendor lucis 
aeternae ».  
 Excusez cette longue lettre, Cher Maître, si ma raison et le protocolaire 
épistolaire me dictaient d’être court et concis, ma sympathie et mon 
admiration ont passé outre toutes les règles et toutes les lois. 

Veuillez agréer, Très Vénéré Maître et illustre ami, etc. etc. 
         Chanoine de Rubbens 
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          professeur de musique. » 
 

   La fête intime (18 juin 1938) pour la « glorification » (!) de mon quarantième 
anniversaire de ma nomination au grand orgue de Ste Clotilde, a eu lieu, sous la 
présidence de Monseigneur Beaussart, évêque auxiliaire de Paris. 
   A cette occasion, le curé de la paroisse, l’abbé Verdrie, a prononcé, du haut de la 
chaire, l’allocution suivante : 
 

« Excellence, chers auditeurs, la messe qui se célèbre en ce moment, 
et à laquelle vous assistez, est une messe d’action de grâces. L’âme 
profondément religieuse du Maître Tournemire veut dire aujourd’hui 
merci à Dieu : auteur de tout don. 

Nous faisons nôtre ce sentiment, et aussi tous les autres qui remplissent 
son cœur, en particulier, celui de la joie qu’il éprouve d’être depuis 
quarante ans aux claviers du grand orgue de Ste Clotilde. C’est, en effet, 
en avril 1898 
 Que, à la suite d’un concours, le jeune musicien Charles Tournemire fut 
choisi comme titulaire de cet orgue, longtemps tenu et rendu illustre par le 
grand César Franck. Le nouvel organiste entra en fonction le jour de 
Pâques de cette année 1898. 

Depuis cette date, il n’a fait que s’attacher de plus en plus à ce bel 
instrument, à qui il a donné son âme d’artiste. 

Nous l’avons bien vu lorsque, il y a quelques années, nous avons 
procédé à la réfection et au développement de notre orgue. La sollicitude 
du Maître pour le bon succès de ces travaux ressemblait à celle d’un père, 
sinon d’une mère (sic). Comment ne l’aimerait-il pas, cet orgue qui, 
depuis quarante ans, docile à ses doigts prodigieusement habiles, traduit 
toutes ses pensées, toutes ses ferveurs d’artiste ? Il faut avoir vu le Maître 
Tournemire à son poste d’exécutant -spectacle dont plusieurs sont friands- 
pour comprendre et admirer l’étonnante domination pleine d’amour qu’il 
exerce sur cette immensité sonore. 

M. Tournemire, je me hâte de l’ajouter, n’est pas seul à se féliciter de 
ces quarante années qu’il a passées parmi nous. Le clergé et les 
paroissiens de Ste Clotilde s’en félicitent eux-mêmes. ; tel est le sens de 
ma présence à l’autel et dans cette chaire.   Bien mieux que moi, 
Monseigneur, Votre Excellence eut dit ce qu’il convenait de dire en 
pareille circonstance, et bien volontiers je vous eusse cédé la place ; mais 
c’est au bénéficiaire qu’il appartient de reconnaître le bienfait et d’en 
exprimer des remerciements ; bénéficiaires, nous le sommes, paroissiens 
de Ste Clotilde, nous au service de qui, depuis quarante ans, Maître 
Tournemire prodigue son talent ; à lui, nous devons une grande part de la 
solennité de nos fêtes liturgiques, soit qu’il remplisse ce vaisseau 
d’accords puissants et triomphants, soit qu’il exprime par des accents plus 
discrets les suavités de l’amour divin, le Maître apporte une contribution 
exceptionnellement efficace à la beauté, à la splendeur du culte. 

Qu’il soit donc permis à celui qui, en tant que curé, représente la 
paroisse  entière, de l’en louer et de l’en remercier. 

On ne m’en voudra pas, sans doute, de faire valoir un autre titre que j’ai 
à me faire aujourd’hui l’interprète de tous. C’est qu’en 1898, j’étais là ; 
modeste vicaire, j’ai entendu, dans cette basilique, les premiers accords 
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du nouvel organiste. Il a été, je dois le dire, plus fidèle que moi, à ces 
voûtes, puisque je m’en suis éloigné pendant dix ans, tandis que lui n’a 
jamais quitté son orgue. Mais, tout de même, je suis revenu, et voici 
vingt-cinq ans bientôt que je jouis, comme curé, de la collaboration de 
Maître Tournemire. 

Mon incompétence musicale m’empêche de la caractériser autrement 
que par les termes généraux que j’ai employés tout à l’heure, mais je veux 
ajouter que, outre sa haute valeur d’ordre professionnel, cette 
collaboration a toujours été marquée au coin de la plus parfaite bonne 
grâce, déférence et amitié. C’est un genre d’harmonies et d’accords qui 
ont aussi leur grand prix. Naturellement la carrière du Maître, pendant ces 
quarante années, ne s’est pas écoulée uniquement à cette tribune et aux 
claviers de Ste Clotilde. Elle a eu d’autres théâtres, et, en particulier, le 
Conservatoire, où M. Tournemire fut nommé professeur en 1919. Son 
enseignement fut très apprécié et fécond ; on ne saurait nommer tous les 
élèves qui, formés par lui en si grand nombre, font honneur à leur Maître 
et sont titulaires de grandes orgues, soit à Paris, soit en province ; les 
noms du moins de Joseph Bonnet, de Maurice Duruflé, sont sur nos lèvres 
à tous. La renommée de l’organiste de Ste Clotilde s’est répandue 
d’ailleurs hors de la France ; il n’est pas de pays d’Europe où il n’ait été 
appelé à donner des concerts d’orgue. Il resterait à louer en lui le 
compositeur ; son œuvre écrite est, en effet, considérable ; mais, pour le 
faire, il faudrait une voix plus autorisée que la mienne. Je puis, du moins, 
féliciter Maître Tournemire de l’inspiration religieuse qui anime ses 
œuvres d’église, en particulier celle, très importante, qu’il a intitulée 
L’Orgue Mystique, ou le compositeur s’est appliqué à prendre pour textes 
les motifs grégoriens de l’office liturgique au cours de l’année ; puisse 
son exemple être suivi et éloigner à jamais de nos grandes orgues les 
thèmes de musique profane ou théâtrale. 

D’autres œuvres religieuses pour le concert méritent d’être retenues : 
L’Apocalypse de St Jean, La Douloureuse Passion du Xrist, une Trilogie, 
Faust, Don Quichotte, Saint François d’Assise. 

C’est dans un esprit religieux aussi que Maître Tournemire a écrit pour 
le théâtre. On n’a pas oublié Les Dieux sont morts, œuvre représentée à 
l’Opéra de Paris. On notera aussi huit symphonies pour orchestre. 
Rendons hommage à ce grand labeur et félicitons une fois de plus celui 
qui a si bien su cultiver les talents confiés. Félicitons-le aussi de vouloir 
remercier Dieu aujourd’hui de la fécondité d’une carrière déjà longue. 

Bien entendu, l’action de grâces, pour être le principal motif de cette 
messe, n’en est pas le seul. Après quarante années, on n’aperçoit aucun 
déclin dans le talent de notre organiste : son cœur est toujours jeune et 
vibrant, ses doigts toujours déliés, il apparaît toujours à ses claviers 
comme un lutteur que rien ne fatigue et qui règle, à son gré et en maître, 
le déchainement des sons. C’est de bon augure ! Quarante ans est une 
belle durée, mais qui manque un peu de plénitude : la plénitude exige les 
cinquante ans au moins. Combien est-elle désirable et désirée ! En 1948, 
pourquoi ne serait-il pas encore à son poste ? Il n’a qu’à suivre pour cela 
plusieurs illustres exemples : celui de Widor en particulier. Nous lui en 
exprimons en tout cas le souhait très vif et ce sera aussi l’objet de notre 
prière au cours de la messe qui va se poursuivre !! » 
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   Et maintenant, voici des lettres qui me sont parvenues de plusieurs pays étrangers et 
de France, en manière de félicitations. 
 

Haïfa (Palestine) 15 juin 1938 
     « Cher monsieur Tournemire, 

   De tout cœur je suis avec vous en cette fête jubilaire de vos quarante 
années d’organiste de Ste Clotilde. 
   Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’ancien orgue de Franck a, 
pendant tout ce temps, connu les accents de ferveur auxquels le vieux 
maître l’avait habitué, et l’ascension progressive de l’art sublime qu’il 
avait commencé de lui faire rendre. 
Combien je suis heureux, mon cher Maître, que vous soyez venu par cette 
nouvelle, rompre notre long silence, et me permettre de vous dire que j’ai 
souvent pensé à vous, si volontiers joué vos œuvres, malgré 
l’imperfection qu’y met naturellement un modeste amateur. 

S’il est vrai que l’intention religieuse de la musique ne suffit pas à la 
maintenir constamment dans les régions purement célestes, de même la 
piété des saints doit être bien mûre pour rester toujours au plus haut degré 
de l’amour pur, il est cependant indéniable que, dans vos œuvres, la piété 
se maintient toujours et qu’à certains passages on sent nettement passer le 
souffle de l’Esprit. 

Les traités que l’on nomme Théologie Mystique ne se cantonnaient pas, 
au XVIIème siècle, dans les états exclusifs de l’union divine, mais 
prenaient l’âme à ses débuts dans les voies de Dieu, dès l’instant ou elle 
aspirait à l’union. Et pourtant, ils portaient le nom de Mystique. Ce n’est 
que dans ces dernières années qu’on a réservé ce nom aux seuls états 
sublimes. C’est pourquoi, après avoir médité vos œuvres, j’estime 
qu’elles méritent le titre que vous leur avez donné.     

Certains appréciateurs avaient réussi à me faire revenir sur cette opinion 
qui était mienne depuis longtemps -à m’y faire revenir, non point pour la 
mettre en doute, mais pour l’examiner à nouveau-. La dernière lettre que 
je vous envoyai portait l’écho de cette remise en chantier de mes 
convictions. 

Mais, il faut que je vous le dise, et avec toute la sincérité de mon âme, 
je n’ai pas une seule fois ouvert le cahier dans lequel j’ai réuni toutes vos 
œuvres sous reliure brune à dos « peau et titre or », sans renouveler 
intérieurement mon premier acte de foi. etc, etc. 

                   F. Lambert de Saint-Paul 
et 

Abbaye de la Pierre-qui-vire, 18 juin 1938 
« Monsieur et vénéré Maître, 
   Je vous écris à l’heure même ou tous ceux de vos amis qui l’ont pu -et 
ils doivent être très nombreux- sont groupés à Ste Clotilde pour vous fêter 
et remercier le Seigneur de la tâche si belle et si féconde qu’il vous a 
donné d’accomplir pour sa gloire. De tout cœur je m’unis à ces actions de 
grâces et je suis d’esprit et de prière avec vous. 

Personnellement, j’aime beaucoup vos œuvres écrites -appréciation 
instinctive car je suis incapable d’en faire l’examen au point de vue 
technique- et cette appréciation est partagée par un certain nombre de 
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moines, surtout des jeunes, qui aiment à entendre L’Orgue Mystique. 
Mais, je l’avoue, ce qui me touche le plus, c’est que vous avez fait là 
œuvre d’artiste profondément chrétien, pour qui le Christ n’est pas une 
abstraction, une image, mais une Personne vivante.  
   Et dès lors, c’est vers Lui, vers l’autel de son sacrifice que vous voulez 
acheminer les fidèles. Commenter la messe, non pas en faire l’occasion 
d’un récital futile « religieux ».  

Pour un organiste moine et prêtre, c’est là l’idéal. Et quelle joie de 
rencontrer cet idéal réalisé… Je me souviens encore du bonheur que j’ai 
éprouvé en « découvrant » L’Orgue Mystique, il y a six ans… et c’est un 
bonheur qui dure.     

De cette musique, c’est la prière qui jaillit sans cesse ; la prière sous 
toutes ses formes, depuis l’humble et confiante supplication jusqu’à la 
louange enthousiaste. 

Je pense spécialement -parce que je l’ai encore dans l’oreille et dans le 
cœur- à l’Office de la Fête Dieu. Vous le terminez sur une « Fantaisie 
paraphrase » que j’ai essayé d’interpréter jeudi dernier. L’atmosphère tout 
à la fois recueillie et triomphale de la Procession du St Sacrement s’y 
retrouve magistralement traduite… L’éclat du Soleil dans l’ostensoir d’or 
et les nuages  d’encens qui montent vers le soleil véritable, caché dans un 
morceau de pain… Le passage central, où le « Pange lingua » chante dans 
les dessus, tandis qu’à la pédale répond le « Verbum supernum », c’est 
une splendeur… 

De tout cela, je tiens à vous remercier –et à remercier le seigneur qui 
vous a donné de si bien le servir en nous faisant prier sur de la Beauté. 
Que lui-même vous récompense comme seul Il sait le faire, de toutes les 
incompréhensions et souffrances de toutes sortes qui certainement ont dû 
être le pain quasi-quotidien de ces quarante années. 
etc, etc . 

        P. Odilon 
        Bénédictin. » 

 
   D’un organiste de New-York : David Williams 
 

15 juin 1938 
  « Cher Monsieur Tournemire, 
   Je vous remercie de tout mon cœur pour l’invitation d’assister à la 
messe pour votre quarantième anniversaire. 
   Je regrette infiniment de ne pouvoir être à Paris pour vous féliciter et 
pour vous serrer la main en amitié.  
   Je vous admire énormément, et je voudrais bien exprimer mon 
admiration -mais cela m’est impossible en français- mais vous savez bien 
que le bon vouloir ne manque pas. Je vous envoie mes souhaits pour 
plusieurs années encore de bonne santé et pour continuer votre 
incomparable musique. 

       Tout à vous, 
       David Williams. » 

 
Fragment d’une lettre de MM. Alain, organistes de Paris-St Germain  
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   19 juin 1938 
           « Cher Maître, 

   Mon fils et moi, chacun de notre côté, avons été pris hier par une vraie 
bousculade de travail et nous avons du abandonner le projet d’assister à la 
fête de Ste Clotilde. Elle était bien sympathique cependant, aussi bien par 
la jouissance qui devait l’accompagner que par son enseignement. 
   C’est un bien haut exemple que votre carrière donne aux artistes 
chrétiens, et comme il est amer de penser que le grand nombre ne se 
donne pas la peine de lever les yeux jusque là. Nous faisons des vœux 
pour que longtemps encore vous puissiez prêcher du haut de cette chaire 
admirable. » 
 

De mademoiselle N. Pierront, organiste de St Pierre du Gros-caillou, Paris 
 

Paris, 14 juin 1938 
     « Cher Maître,  

   Je ne puis vous dire à quel point je suis touchée que madame 
Tournemire et vous-mêmes ayez voulu m’associer à votre joie et à 
l’hommage que tous les musiciens vous rendront samedi avec ferveur. 
   Votre activité magnifique, votre jeunesse d’esprit et de cœur ne seront 
jamais trop louées, non plus que l’enrichissement spirituel, l’impulsion 
féconde que vous ne cessez de prodiguer à tous ceux qui vous entourent, 
disciples et amis. 
   Ce sera donc vraiment « l’action de grâces » qui montera de nos cœurs, 
samedi matin, et nous prierons de toutes nos forces pour que la musique 
et les musiciens puissent bénéficier pendant très longtemps encore de 
votre rayonnement. 

        N. Pierront. » 
   
De monsieur Monnikendam, critique musical hollandais, La Haye. 
 

« Cher Maître vénéré, 
   Permettez-moi de vous offrir mes félicitations sincères à l’occasion de 
votre jubilée qui est mentionné dans toute notre presse catholique. Je suis 
convaincu que votre œuvre grandiose d’artiste-organiste (!) se prolongera 
dans le souvenir des générations après nous, et a contribue (sic) à 
l’élévation de la liturgie catholique. Etc, etc. 
   Monnikendam. » 
 

  « L’Association des Concerts Classiques de Bordeaux » m’adresse la lettre suivante : 
 

« Mon cher Maître, 
  J’ai l’honneur et le plaisir de vous informer que le comité de 
l’association des concerts classiques de Bordeaux a décidé d’inscrire une 
de vos œuvres symphoniques à un des concerts qu’il organise pour la 
saison 1938-1939. 
   Sans doute le « Prélude aux combats de l’Idéal » de votre Don 
Quichotte. 

             Veuillez agréer etc. 
                     Le secrétaire général du comité. » 
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   La Suite évocatrice pour orgue, dont il est question plus haut, va être éditée chez 
Bornemann, à Paris. 
   La Symphonie-Choral va être publiée par la maison Schott  de Bruxelles. 

 
   Reçu la lettre suivante de monsieur de Miramon Fitz-James, président des « Amis de 
l’orgue » : 
 

Neuilly-sur-Seine, 15 août 1938 
« Cher maître et ami, 
   Nous prenons dès à présent nos dispositions pour assurer les cinq 
récitals de notre prochaine saison. Nous aurions le grand désir de nous 
réunir l’an prochain à Ste Clotilde pour vous y entendre. 
   Je viens donc vous demander de nous accorder cet honneur et cette 
faveur. La date est à votre choix. Nos réunions se placent généralement en 
fin de mois (en évitant la période pascale ou pas mal de gens sont absents 
de Paris). 

        Que penseriez-vous de fin mai ? 
          De Miramon. 

Dufourcq vient de publier dans La Revue Musicale d’août un article sur 
vous que je vous envoie. 
 

   Voici l’article de Dufourcq165 : 
 

   « Le grand art de Charles Tournemire est de ceux qui s’adressent à une 
élite ; il parle d’abord à notre sensibilité, mais il exige de l’auditeur une 
culture et un effort. An cours d’une visite diffusée que nous faisions à Ste 
Clotilde avec Charles Tournemire, celui-ci voulut bien se laisser 
interviewer. Alors que nous lui demandions comment il concevait son 
rôle d’organiste, il répondait : très strictement fondu avec la liturgie ; 
c’est-à-dire en s’inspirant de la splendeur des textes liturgiques ainsi que 
des lignes grégoriennes qui sont comme la « paraphrase aérienne et 
mouvante de l’immobile structure des cathédrales » (Huysmans). En un 
mot, il convient de commenter chaque dimanche l’office divin, au moyen 
d’improvisations ou d’œuvres se rapportant directement aux textes du 
jour… 
   Les formes musicales que j’emplie de préférence sont le Prélude, la 
Fugue, le Choral, et surtout la forme des formes : la grande variation 
Beethovénienne ». 
   Dans ces quelques lignes se trouve exactement définie la « doctrine » de 
Tournemire ; le titulaire du Cavaillé-Coll de Ste Clotilde s’est efforcé à 
fondre, pour la première fois, ces deux notions : orgue symphonique et 
orgue liturgique. Successeur de César Franck (exclamation de 
Tournemire : encore !!), il n’est pas étonnant que l’ait tenté la variation 
beethovénienne : l’auteur de la « Grande Pièce symphonique » (!) et des 
Trois Choral avait, l’un des premiers, utilisé cette forme à l’orgue. 
Tournemire la reprend, mais il élargit son horizon et augmente sa portée 
pour la faire entrer dans le cadre même de l’office religieux. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  Cet	  article	  renvoie	  à	  l’interview	  radiodiffusée	  réalisée	  par	  Norbert	  Dufourcq	  lors	  de	  la	  conférence-‐concert	  
donné	  à	  Ste	  Clotilde	  le	  27	  mars	  1936	  pour	  les	  «	  Amis	  de	  l’orgue	  »,	  Norbert	  Dufourcq	  étant	  le	  	  conférencier	  et	  
Charles	  Tournemire	  le	  concertiste.	  
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   Le compositeur avait donné la preuve d’une nature sensible, d’une 
personnalité attachante dans une série de pièces « profanes » pour le 
concert ou l’église (1894-1901), desquelles nous avons plaisir à détacher 
un Adagio (!!) en sol majeur et une Toccata d’une langue et d’une liberté 
qui devaient à l’époque faire sensation166. 
   En 1910, un Triple Choral de conception hardie, dont le développement 
ne manque ni de souffle ni de poésie, établissait définitivement la 
réputation de Tournemire. Mais, depuis la guerre, une œuvre autrement 
importante mûrissait en cet esprit fécond, qu’un idéalisme supérieur avait 
toujours attiré vers les concepts spirituels. Nourri de Frescobaldi, de de 
Grigny et de J.S. Bach, l’auteur désirait doter l’orgue catholique d’un 
répertoire digne des onduleux poèmes grégoriens chantés au chœur. 
L’abbaye de Solesmes lui était un lieu propice où venaient s’abreuver son 
imagination et son sœur, et, de 1927 à 1932, il écrivait pour chacune des 
51 fêtes dominicales une « Office » groupant cinq pièces, « Prélude à 
l’Introït, Offertoire, Elévation, Communion, Pièce terminale » : véritable 
corpus de l’instrument liturgique, dont le nom L’Orgue Mystique était 
déjà tout un programme. 
   En un court avertissement, l’auteur nous fait part de son dessein : « Le 
plain-chant, source inépuisable de lignes mystérieuses, le plain-chant, 
triomphe de l’art modal, est ici paraphrasé librement. » 
   De fait, cette œuvre immense -qui émane d’un croyant- est un 
monument dressé à la gloire d’une forme musicale : la paraphrase. 
   Sans doute le prélude, l’interlude, le choral parfois y trouvent place. 
Mais aux mélodies grégoriennes, ces différents genres ne peuvent 
toujours convenir : à la souplesse du phrasé, à l’éternelle jeunesse et à la 
fraîcheur de ses lignes, seules répondent les formes les plus libres, 
détachées de toute entrave artificielle.    Délaissant les architectures de 
l’orgue décoratif, délaissant la construction rigide de la « Symphonie », 
Charles Tournemire crée donc un art vibrant, tout en couleurs, de 
sensations et d’images. Impressionniste chrétien, l’artiste excelle aussi 
bien dans les fresques somptueuses que dans les subtils « croquis ».    
D’une part, voici des « Postludes », des « Paraphrases-carillons », des 
« Fantaisies », des « Chorals », des « Guirlandes alléluiatiques », et de 
l’autre des visions, où passent et repassent avec la discrétion qui 
s’impose, les thèmes de l’office du jour. Dans la pièce terminale, plus 
étoffée, c’est la fantaisie, le romantisme de l’auteur, qui dominent : 
l’orgue symphonique avec toute sa chaleur, sa vigueur, l’orgue décoratif, 
avec l’éclat de son « grand jeu », trouve sa pleine utilisation dans ces 
volutes, ces tableaux ardents avec des oppositions de plans, des parti-pris 
d’ombre et de lumière. Par contre, combien mesurées, combien parfumées 
et délicatement registrées, ces pages brèves -il y en a de merveilleusement 
évocatrices- où s’épanche l’âme du mystique, commentant à sa manière 
les textes sacrés et psalmodiant en lieu et place du fidèle les versets du 
Propre. 
    A l’orgue, l’art de Tournemire se traduit par une registration plus 
recherchée peut-être que celle de ses contemporains. L’instrument néo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  Extraits	  de	   la	  Suite	  de	  morceaux	  pour	  le	  Grand	  Orgue,	  op.19	  et	  24,	  éditions	  Pérégally,	  Paris,	  1900	  et	  1902,	  
composés	  en	  1900-‐1901	  d’après	  le	  Catalogue	  de	  l’œuvre	  de	  Charles	  Tournemire,	  établi	  par	  Joël-‐Marie	  Fauquet,	  
éditions	  Minkoff,	  Genêve,1979,	  p.34.	  
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classique, avec la richesse de ses mixtures simples et composées, répond 
en partie aux préoccupations de l’auteur, poète des sons et magicien des 
timbres. Les touches de couleurs vives, les foyers de lumière subitement 
projetée auxquelles répondent les teintes les plus tendres, se superposent 
et se complètent : le thème du plain-chant passe ici et là de la pédale aux 
parties supérieures des manuels, souvent simple prétexte à de 
flamboyantes arabesques ou à des harmonies chaudes. D’un unique 
bourdon, d’une flûte de 8 ou d’une voix humaine, Charles Tournemire 
sait tirer de séduisants poèmes, de même qu’il lui arrive, utilisant toute la 
force de l’instrument, d’être volontairement dur, ou de faire preuve d’une 
réelle âpreté de langage, à quoi s’ajoute encore l’austérité de cette 
musique modale. S’il porte une particulière attention à la registration, 
Charles Tournemire, tout en restant symphonique, se défie de la 
surcharge, ennemie de l’équilibre. Entre les différentes parties, l’air 
circule, et l’auteur, soucieux de clarté et de limpidité, aime à faire chanter 
les voix dans les parties supérieures, sans s’attacher toujours au medium 
des claviers. 
   Les dernières œuvres de l’organiste de Ste Clotilde répondent aux 
mêmes préoccupations et révèlent des tendances identiques : dans les 
Trois Poèmes, dans la Fantaisie Symphonique, les thèmes liturgiques sont 
peut-être  délaissés, mais un « esprit grégorien » préside encore à la 
naissance de ces « musiques » libres ; le langage reste aussi souple et 
divers. Le staccato fréquent, les notes répétées, quelques passages fugués, 
ici et là un bref canon ou un épisode de choral à cinq ou six voix, des 
thèmes animés et chromatiques, des trilles nombreux, sur lesquels, à la 
manière d’un décor plaqué, s’élèvent de pittoresque harmonies, enfin une 
succession de rythmes étranges et coupés… C’est à l’aide de ces artifices, 
de ces combinaisons sonores que le musicien parvient à fixer ses 
impressions, à s’extérioriser. 

Avec les Sept Chorals-Poèmes s’ouvrent à lui d’autres cieux. Charles 
Tournemire, l’un des premiers à notre époque, devait enrichir le répertoire 
de l’organiste catholique en s’inspirant des thèmes liturgiques : cette 
« musique à programme », programme d’une inépuisable richesse, mais 
programme limité à un « esprit », à des modes et à des règles, devait 
fatalement en faire éclore un autre au champ d’action plus ample et sur 
laquelle nous reviendrons en fin d’article : la musique religieuse 
descriptive. (!) 

Ces Chorals-Poèmes ont été écrits pour les Sept Paroles du Xrist. 
Chacun d’eux évoque donc un « moment » dans ce que furent les derniers 
instants du Sauveur sur la croix : musique qui vise à évoquer, à susciter 
dans l’esprit de l’auditeur, une image à quoi s’attache une idée. Ce n’est 
pas tant une scène que chacune de ces pages fait revivre, qu’une 
atmosphère qu’elle reconstitue et nous ne savons rien d’émouvant comme 
le thème puissant (avec les déchirants appels d’un si bémol) qui traduit le 
cri : « Elie, Eli, lama sabachtani… », rien de prenant comme cette fresque 
orchestrale par laquelle l’auteur entend décrire la vision que l’Homme 
Dieu se fait du Paradis (« Hodie mecum eris in paradisio »). L’art du 
choral d’orgue se superpose ici à la musique symphonique, et se fond 
avec la musique à programme… 
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Deux Symphonies inédites167 sont encore à l’actif du maître de Ste 
Clotilde, qui les présentait ainsi en 1936 aux auditeurs de T.S.F. : « Dans 
la Symphonie-Choral, il y a élargissement du choral ancien et mélange 
avec l’art symphonique ; enfin, dans la Symphonie sacrée, c’est comme 
une exaltation de la beauté des lignes ogivales et une synthèse sonore de 
la cathédrale. Nous sommes redevables encore à Charles Tournemire d’un 
poème pour orgue et orchestre (1908), de pièces pour orgue ou 
harmonium (Sei Fioretti, 1932, Petites Fleurs musicales, 1935, Postludes 
libres pour des Antiennes de Magnificat, 1937). 
   « Une synthèse sonore de la cathédrale », telle est bien à tout prendre 
l’explication de l’œuvre  entière de Charles Tournemire, puisqu’aussi bien 
elle tend à commenter à l’orgue ses prières, ses textes, ses histoires 
sacrées que l’auditeur retrouvera fidèlement transcrites aux portails, aux 
tympans ou sur les vitraux de nos églises. 

Charles Tournemire a réalisé la conception la plus originale qu’ait vu 
naître le XXème siècle. » 

 
Du 1er septembre au 2 novembre 

   Le mois de septembre 1938 a été troublé de terrible manière par Hitler. C’est miracle 
que l’on ait échappé à la plus grande tuerie qu’aurait été cette guerre sur terre, sur mer et 
surtout, dans les airs168… 
   On se demande si la prophétie terrible prononcée à La Salette par la Vierge ne se 
réalisera pas un jour… 

 
   Reçu la visite à mon orgue de Ste Clotilde de l’écrivain Georges Duhamel. Au 
lendemain de cette visite, ce dernier a fait paraître dans Le Figaro un article intitulé : 
« Le Pouvoir absolu » ; en voici un extrait : 
 

   « L’homme le plus puissant du monde, s’il veut exercer et conserver 
l’autorité en apparence exceptionnelle dont il jouit, doit, une fois ou deux 
par semaine, venir parler à ses troupes, à ses hommes de main, aux gens 
de sa bande. Coûte que coûte, le solitaire Adolphe Hitler doit venir 
s’exhiber dans l’espèce de Pandemonium que représente chaque 
cérémonie de son parti. Ceux que l’on enivre là, ce sont surtout les 
fidèles, les gens sur lesquels Hitler peut compter, et devant lesquels il lui 
est absolument nécessaire de se livrer. 
   L’observateur impartial écoute cette voix sanglotante et brutale, puis il 
entend les vociférations, les cris, les hurlements. L’observateur hoche la 
tête, arrête l’appareil de radio et pense : « Est-il possible que les affaires 
du monde soient débattues dans ce vacarme inhumain ? Est-ce que 
l’homme le plus puissant du monde n’est que l’esclave de ses 
esclaves ? ». L’observateur réfléchit encore et s’écrie, pour conclure : »Si 
c’est là ce qu’on appelle le pouvoir absolu, eh bien ! Le pouvoir absolu 
n’existe pas ». 
   Il m’est arrivé pourtant de rêver à ce que pourrait être le pouvoir absolu. 
   Il m’est arrivé même d’en voir une juste et belle image. C’était, l’autre 
dimanche, dans la tribune de l’église Ste Clotilde. Le grand artiste qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167	  Symphonie-‐Choral	  op.69	  et	  Symphonie	  sacrée	  op.71	  
168	  Tournemire	  fait	  sans	  doute	  allusion	  aux	  «	  Accords	  de	  Munich	  »	  signés	  entre	  l’Allemagne,	  la	  France,	  le	  
Royaume-‐Uni	  et	  l’Italie	  le	  30	  septembre	  1938	  dans	  l’illusion	  de	  sauver	  la	  paix.	  
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occupe la place où s’asseyait autrefois César Franck, faisait soupirer et 
gronder l’instrument aux 1000 voix. Seul, calme et serein, il manœuvrait 
toutes les commandes, tirait les jeux, touchait les pédales, caressait ou 
frappait les claviers, appelait tantôt les fifres et tantôt les trompettes, 
répandait dans le silence de l’église tantôt un chant solitaire, et tantôt un 
chœur innombrable.  

Et tout cela, sous l’empire de la force spirituelle, de l’harmonie et de 
la pensée créatrice. Tout cela dans l’obédience des règles d’un art 
magnifique. 
   Voilà, pensais-je, m’en allant, la seule image possible du juste pouvoir 
absolu. Je n’oubliais pas d’ailleurs que le maître des sons et des rythmes 
obéissait, image vivante d’une puissance idéale, obéissait quand même à 
l’heure, à la fatigue, à toutes sortes de coutumes, aux règles de son église, 
aux rites du culte et d’abord, il va sans dire, au Dieu dont il est le 
serviteur. » 
 

   Réponse à l’article ci-dessus, 2 novembre 1938 : 
 

« Cher Monsieur et Maître, 
   J’ai trouvé dans Le Figaro du 1er novembre un splendide écho de votre 
récente visite à mon orgue. Je ne m’attendais pas à semblable glorification 
de l’humble effort de l’artiste, essayant de s’élever par le truchement de 
l’instrument-roi vers les régions en lesquelles l’âme se repose. Cet effort, 
vous le considérez, par opposition à la force brutale, qui, nécessairement, 
s’appuie sur de chancelantes bases -et combien vaines- comme 
l’expression la plus vraie du « pouvoir absolu ». 
   C’est une idée magnifique, d’une haute philosophie, d’une incontestable 
religiosité, et, non sans émotion réelle, je me vois choisi par vous, en 
manière d’exemple, afin que l’on comprenne qu’il n’est qu’une seule 
véritable force sur terre : l’humiliation (humilité ?) dans la conception de 
l’œuvre, et, partant, l’acheminement vers la voie qui conduit à l’allégresse 
intérieure, donnant ainsi l’illusion, comme vous l’écriviez si 
éloquemment, du « pouvoir absolu ». 
    La tribune de Ste Clotilde est à vous, je serais heureux de vous y revoir. 
Etc.. 
    Charles Tournemire ». 
 

   Deux longs mois ont passé depuis l’unique visite de Georges Duhamel à Ste Clotilde 
et, aujourd’hui, c’est le silence et l’abandon ! Il fallait s’y attendre. Je suis hélas habitué 
à l’enthousiasme naissant des gens, quelquefois des foules, puis au « lâchage » ! C’est 
mon sort… 
   Ma Suite évocatrice a paru chez Bornemann, dans une édition de luxe. 
   Ma Symphonie-Choral d’orgue a vu le jour également et, c’est la maison Schott de 
Bruxelles qui, dans une édition splendide, s’est chargée de la publier. 

 
   Ici se place une date bien douloureuse dans ma vie : le 12 novembre 1938 ! Ce jour-là 
j’entrai à la maison de santé de la rue Bizet. Je devais y rester quarante jours, à la suite 
d’une très grave opération169. Je me ressens encore au bout de neuf mois, du « choc 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  Une	  prostatectomie,	  aux	  dires	  de	  certains	  de	  ses	  proches.	  
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opératoire ». Dieu veuille que je retrouve l’équilibre physique et moral si indispensable 
à la vie normale. 

 
   Deux nouvelles œuvres pour orgue ont été composées par moi : la première quelques 
jours avant ma grande opération ; la seconde en février 1939. L’exécution de ces deux 
œuvres, en première audition, fut donnée par moi en juin 1939, sur mon orgue de Ste 
Clotilde, dans un concert organisé par les « Amis de l’orgue ». 
   Ces deux fresques glorifient l’une la Nativité du Xrist, l’autre, la Pentecôte. L’éditeur 
Max Eschig s’est chargé d’éditer ces œuvres170. 
   Hélas, depuis mon opération, mon activité dans le domaine de la composition est à 
peu près nulle… Dieu me donnera-t-il la force de réaliser un projet que je caresse depuis 
une année ? Six grands Chorals d’orgue attendent… 
   Néanmoins, l’orchestration d’Il Poverello di Assisi avance beaucoup. 735 pages 
d’orchestre sont écrites. Encore 120 à 130 pages environ avant d’arriver au port.  
   De janvier 1939 au mois d’août de cette même année, je dois signaler deux exécutions 
à l’orchestre de l’ouverture de mon Don Quichotte, la première à Radio-Paris sous la 
direction de Rhené-Baton171 ; la seconde aux Concerts Classiques de Bordeaux, avec 
Gaston Poulet comme chef d’orchestre. 
   De très nombreuses exécutions de ma musique d’orgue en Amérique, Belgique, 
Hollande, Canada, sont également à signaler. 
   Je ne puis ici passer sous silence le concert d’orgue que je donnai, en avril 1939, sur 
l’orgue historique de St Gervais. C’est ce concert qui aurait du avoir lieu en novembre 
1938…(Mois de mon opération). 
   On en trouvera le programme ci-contre. J’avoue, avec une certaine fierté, que ma 
Suite évocatrice pour orgue, composée spécialement pour St Gervais, me donna grande 
satisfaction. Ce fut un concert pénétrant, des artistes, parmi une assistance assez 
nombreuse, furent certainement -ce qui est à noter- légèrement « pris », du moins, je l’ai 
cru. 
 
   J’ai retrouvé, après un vide de 45 années, un artiste de première grandeur : Léonard 
Sarluis172, peintre admirable et extrêmement productif (on peut le comparer à Gustave 
Moreau quant à l’activité créatrice). Il a orné de 300 extraordinaires dessins de 
nombreuses scènes de la Bible. Autour de ces 300 dessins gravitent une énorme quantité 
d’autres œuvres. On doit admirer sans réserve, chez Sarluis, l’impeccabilité cependant 
hardie des lignes, l’imagination foudroyante de ce maître. Je n’hésite pas à l’ajouter à la 
« Trinité » de la Renaissance : Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci… Il est devenu 
un ami véritable, grâce à l’excellence de son cœur … Par bonheur, il a su se rendre bien 
sympathique à ma femme qui comprend, avec une sensibilité aigue, l’art de ce très 
grand artiste. 
    En juin 1939, voyages en Belgique et en Hollande. Le but de ce voyage était de faire 
partie d’un jury d’orgue constitué en vue d’examiner quelques élèves de mon ami Flor 
Peeters. 
   Ma santé est fort mauvaise. Sans doute, les suites de la grave opération subie en 
novembre 1938 ! Dieu veuille que les troubles étranges dont je souffre se dissipent… 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Deux	  Fresques	  Symphoniques	  Sacrées	  pour	  orgue,	  op.75	  et	  76,	  dernières	  œuvres	  pour	  orgue	  composées	  par	  
Charles	  Tournemire,	  éditées	  en	  1943,	  pendant	  la	  Guerre,	  par	  Max	  Eschig.	  
171	  Rhené-‐Baton	  (1879-‐1940),	  chef	  d’orchestre	  et	  compositeur,	  dirige	  les	  concerts	  Pasdeloup	  jusqu’en	  1940	  et	  
prend	   la	   tête	   de	   l’Orchestre	   radio-‐symphonique	   créé	   par	   la	   radio	   nationale,	   ancêtre	   de	   l’orchestre	  
Philarmonique	  de	  Radio-‐France,	  en	  1937.	  
172	  Léonard	  Sarluis	  (1874-‐1949),	  peintre	  hollandais	   installé	  à	  Paris	  qui	  devint	  rapidement	  un	  peintre	  coté	  et	  
reconnu.	  
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   La composition est arrêtée complètement… 
   Néanmoins, Il Poverello di Assisi se termine, grâce à l’intervention divine. 

  
    Hitler, ce monstre, a mis l’Europe à feu et à sang… Dieu ne peut manquer de la 
châtier… Sachons attendre ! 
    En attendant, chaque jour, les morts par milliers attestent de sa cruauté. 
 
   Nous voici réfugiés à Arcachon, chez ma sœur173. Nous y sommes installés pour, 
vraisemblablement, un temps prolongé, car cette maudite guerre menace de prendre un 
développement considérable. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Villa Nittetis, Arcachon 
             (cliché Marie-Louise Langlais) 

 
Fin du tapuscrit des Mémoires 

   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173	  Villa	   «	  Nittetis	  »,	   avenue	   Victor	   Hugo,	   propriété	   de	   Berthe	   Tournemire	   à	   Arcachon.	   À	   propos	   de	   cette	  
maison,	  Tournemire	  écrivait	   à	   son	  ami	  Pierre	  Garanger,	  Lundi	  9	   septembre	  1918,	  Villa	  Nittetis	  :	   «	  Mon	  cher	  
ami,	  Mon	  opéra	  Nittetis	  aura	  servi	  à	  quelque	  chose	  :	  à	  signaler	  à	  l’attention	  du	  facteur	  une	  villa	  qui	  est	  plutôt	  
une	  cage	  à	  poules	  qu’autre	  chose…	  Quelle	  dérision	  !	  […]	  »	  (Lettre	  de	  Charles	  Tournemire	  à	  Pierre	  Garanger,	  BN	  
réserve	  NLA-‐339(1),	  27).	  	  
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 EPILOGUE   

 
 
 
 
   Le mardi 31 octobre 1939, Charles Tournemire quittait la villa « Nittetis » pour 
effectuer, seul, une promenade. Ne le voyant pas rentrer le soir, Berthe et Alice 
Tournemire déclarèrent sa disparition au commissariat de police d’Arcachon, ajoutant 
« qu’il souffrait d’une légère amnésie cérébrale et qu’elles le pensaient perdu en 
forêt »174.	  
	  
   Malheureusement c’est un constat de décès qui vient clore les Mémoires de Charles 
Tournemire de la plus sinistre des manières avec, en conclusion, cette mention 
manuscrite : « mort accidentelle par immersion ». Un patron de pêche demeurant à 
Arcachon trouva en effet le corps inanimé du compositeur dans un petit canot en 
remorque d’une pinasse, sur un parc à huîtres au lieu dit Tessillat, dans le bassin 
d’Arcachon.  
   Il fut procédé à l’examen du corps et le rapport médical indique que « la mort remonte 
à 24 heures environ et doit être attribuée à une immersion prolongée ». Mort naturelle, 
déclara le docteur Laplante, requis pour la circonstance. 
 
   Certains ont soulevé l’hypothèse d’un suicide 175 , possible mais tout de même 
surprenant chez un catholique si fervent. Et que recouvrait le qualificatif « légère 
amnésie cérébrale » avancé par sa femme et sa sœur auprès du commissariat de police 
lors de leur déclaration du 31 octobre 1939 ? Certes, le compositeur se plaignait 
fréquemment de sa santé176 et de faiblesses étranges, lui interdisant la composition, acte 
de création, tout en lui laissant la possibilité de terminer l’orchestration du Poverello di 
Assisi, action mécanique non créatrice.  
 
   En l’absence d’autopsie, écartée par le médecin et le commissaire de police, on ne 
saura jamais la vérité ; il est vrai que l’époque, au début de la Seconde Guerre 
mondiale, était extrêmement troublée ; les autorités avaient probablement mieux à faire, 
de leur point de vue, que de se pencher sur le décès de Charles Tournemire…   
 
   Ceci étant, on ne peut que s’émouvoir en imaginant cet homme âgé, fragile et malade, 
quittant seul la maison où il résidait avec sa femme et sa sœur, pour une simple  
promenade,  errer, désorienté, pendant trois jours et trois nuits, du mardi 31 octobre au 
vendredi 3 novembre177, pour mourir dans un petit canot sur le bassin d’Arcachon. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174	   	   Voir	   le	   constat	   officiel	   établi	   le	   4	   novembre	   1939	   à	   17	   heures	   par	   le	   commissaire	   de	   police	   Georges	  
Broussou.	  
175	  Pascal	  Ianco,	  Charles	  Tournemire,	  éditions	  Papillon,	  Genève,	  2001,	  p.96,	  et	  Jean	  Ferrard,	  L’Orgue,	  2013,	  III,	  
n°303,	  p.153.	  
176	  Voir	   les	   dernières	   lignes	   de	   ces	  Mémoires	  et	   	   une	   des	   ultimes	   phrases	   de	   la	   dernière	   lettre	   adressée	   par	  
Charles	  Tournemire	   à	   Flor	   Peeters	  :	   «	  Ma	   santé	   est	   extrêmement	  mauvaise.	   Priez	   pour	  moi	  !	  »,	   citée	   dans	   la	  
Correspondance	  de	  Flor	  Peeters	  avec	  Marcel	  Dupré	  et	  Charles	  Tournemire,	  in	  L’Orgue	  n°303,	  2013-‐III,	  p.	  153.	  
177 	  D’après le diagnostic du médecin requis par le commissaire de police pour examiner le corps; l’heure 
approximative de la mort fut située dans l’après-midi du vendredi 3 novembre 1939.	  
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   Trois jours et trois nuits sans boire ni manger et sans que personne n’y porte la 
moindre attention...  
 
 
 
 
 
 
 

 
Vue du bassin d’Arcachon depuis la propriété de Charles Tournemire 

             (cliché Daniel-Lesur, aimablement communiqué par son fils, Christian Lesur) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Post-‐scriptum: On	  s’étonnera,	  tout	  au	  long	  de	  la	  lecture	  de	  ces	  “Mémoires”,	  de	  n’y	  
trouver	  pratiquement	   jamais	   le	   nom	  de	  Daniel-‐Lesur,	   qui	   fut	   pourtant	  dès	   son	  plus	  
jeune	   âge	   un	   familier	   de	   Tournemire,	   tout	   à	   tour	   élève,	   disciple,	   confident,	  
photographe	  même!	  Et	  l’on	  est	  en	  droit	  de	  s’interroger	  sur	  cette	  absence.	  
Vient-‐elle	   de	   Tournemire	   même	   ou	   de	   la	   censure	   effectuée	   par	   Alice	   Espir-‐

Tournemire	  au	  moment	  de	  la	  réduction	  du	  manuscrit?	  
Nous	  n’en	  saurons	  pas	  plus…	  
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Annexes 178 

 
 

1 - Dédicace manuscrite de Charles Tournemire à Alice Espir, le 22 septembre 1922. 
 
 

     
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178	  Ces	  deux	  documents,	  datés	  respectivement	  de	  1922	  et	  de	  1929,	  m’ont	  été	  aimablement	  communiqués	  par	  
Odile	  Weber	  et	  son	  frère,	  Denis	  Freppel,	  neveux	  d’Alice	  Espir-‐Tournemire.	  Le	  premier	  contient	  une	  dédicace	  
de	  Tournemire	  à	  Alice	  Espir,	  21	  ans,	  son	  élève	  de	  musique	  de	  chambre	  au	  Conservatoire	  de	  1919	  à	  1922.	  Cette	  
dédicace	  manuscrite	  est	  inscrite	  sur	  la	  page	  de	  faux-‐titre	  d’un	  Manuel	  d’Harmonie	  sans	  nom	  d’auteur.	  Joël-‐
Marie	  Fauquet,	  consulté,	  penche	  sans	  hésiter	  pour	  Augustin	  Savard,	  dont	  cet	  abrégé	  du	  Cours	  complet	  
d’harmonie	  théorique	  et	  pratique	  (éditions	  Girod,	  1861,	  149	  pages)	  fut	  un	  best-‐seller	  maintes	  fois	  réédité.	  
La	  seconde	  annexe	  est	  une	  lettre	  manuscrite	  de	  recommandation	  de	  Tournemire	  adressée	  à	  Alice	  Espir	  le	  28	  
février	  1929.	  
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2 - Lettre de recommandation de Charles Tournemire à Alice Espir du 28 février 
1929 
 

 


