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a Odide Weber

Avant-Propos

Depuis longtemps déja, on connaissait 1’existence de Mémoires rédigés par Charles
Tournemire ; confirmée par 1’'un ou l'autre des visiteurs d’Alice Tournemire, cette
existence se parait cependant d’un certain mystére. Aux dires de Robert Lord', la veuve
du compositeur avait coutume de lui lire & haute voix de longs extraits de ces Mémoires,
mais sans jamais lui montrer ni lui laisser le manuscrit entre les mains.

Richard Isée Knowles’, lui, a eu le privilége d’en parcourir le texte intégral; son
témoignage est, & cet égard, précieux’

« Alice Tournemire nous connaissait, ma sceur Pamina et moi, depuis notre
plus tendre enfance. Au fil du temps, elle avait noué une amitié indéfectible
avec notre mere, la violoniste Lucia Artopoulos, premier prix du
Conservatoire de Paris, puis éléve de Thibaud et d’Enesco. Alice et Lucia
avaient li¢ leur destin au violon. Elles se retrouvaient méme cote a cote dans
les jurys de concours. Ce pour dire que, depuis toujours, ma sceur et moi
avions conquis l'affection d'Alice Tournemire. Par ailleurs, elle éduqua notre
golit pour l'ceuvre de baudelairiens, hélas injustement oubliés, tels Jean Royere
ou Alphonse Séché.

A 1'époque, j'assistais déja avec assiduité aux réunions de la Société
Baudelaire” auxquelles, jadis, avait participé Tournemire. J'avais alors 22 ans.
Ancien lauréat du Conservatoire de Paris dans la classe de Norbert Dufourcq,
je m'apprétais a me consacrer a des études philosophiques et littéraires a
Oxford.

En 1974 donc, je suis convié par Alice, agée de 73 ans, a la seconder dans le
déchiffrement et la structuration du manuscrit des Mémoires de Tournemire.

Nous venions de prendre le thé. Alice dessert la table pour la garnir d'une
boite cartonnée d'ou elle extrait les fragments épars des Mémoires calligraphiés
par le compositeur. Les feuilles jaunies aux bordures arachnéennes sont
souvent déchirées. Elles sont parfois paginées. Certaines ont été¢ rédigées
hativement, méme au verso d'un programme de concert. D'autres ont une
expressivité plus définitive. A peine ai-je terminé une premicre lecture

1Dr. Robert Sutherland Lord (1930-2014), professeur émérite de musicologie a I'Université de Pittsburgh
(Pennsylvanie), aux Etats-Unis, fut 'un des premiers universitaires américains a étudier 1'ceuvre de Charles
Tournemire, et en particulier L ‘Orgue Mystique pour lequel il rédigea un important travail, Liturgy and
Gregorian Chant in L’Orgue Mystique of Charles Tournemire, présenté a « I’American Musicological Society » a
New-York le 4 Novembre 1979, copie chez l'auteur. Des le début des années 70, d’ailleurs, Robert Lord avait
pris 'habitude de rendre régulierement visite a Alice Tournemire, dans I'appartement situé au 3, rue Notre-
Dame des Champs a Paris.

2 Dramaturge, metteur en scene et historien, Richard Isée Knowles qui écrit sous le pseudonyme de Isée
St.John Knowles est I'actuel président de la Société Baudelaire.

3 Conversation avec Richard et sa sceur Pamina, le 23 novembre 2013 ; Richard Isée Knowles a envoyé le
présent texte a 'auteur le 10 décembre 2013.

4 La Société Baudelaire est une société savante francaise qui, créée en 1872, devint rapidement un carrefour
international de discussion et de création. Nombre d’intellectuels, artistes et créateurs francais des XIXe et XXe
siécles y adhérerent. Catulle Mendés en fut le premier président. Charles Tournemire fréquenta ce cénacle des
ses études au Conservatoire, mais n'y fut regu officiellement qu'en 1921, au fauteuil de Saint-Saéns, a la mort
de ce dernier. Il contribua a l'élaboration du Dictionnaire de la Société dés 1927 jusqu’'a sa mort en 1939
(renseignements fournis par Richard Isée Knowles).



polarisée sur la cohérence des idées brassées dans ces quelque trois cents pages
manuscrites que, brusquement, Alice me tend une paire de -ciseaux.
Impérieuse, elle m'exhorte a exclure tous les passages qui contreviendraient a
un enchainement logique des pensées ou des événements, mais également ceux
qui dérogeraient a la « délicatesse des sentiments » (dixit Alice). La censure
m'ayant toujours inspiré un profond dégolt moral et intellectuel, je décline,
séance tenante, 1'honneur de coéditer les Mémoires de Tournemire. Par la suite,
Alice prendra conseil auprés de moi au sujet des écrivains qui avaient hanté
l'imagination du compositeur, comme Péladan, de la Société Baudelaire. Mais
désormais, I'examen du manuscrit sera placé sous sa seule responsabilité.

Qui avait raison ? Qui avait tort ? La désaffection de deux éditeurs bien
pensants qui avaient jaugé plusieurs pages du manuscrit intégral 1égitimait, peu
ou prou, les pressentiments d'Alice. Certes, les Mémoires étaient tissés de mots
intempérants, flagellant le philistinisme et les coteries. Leur dandysme était
sans compromissions. Ce nonobstant, 1'épouse et éditrice de Tournemire,
Alice, soucieuse de I'image que le mémorialiste se devait, selon elle, d'offrir a
la postérité, sacrifiera les diatribes incandescentes de ce contempteur de la
médiocrité a la pensée du créateur dont l'ceuvre porte a son apogée les valeurs
éternelles. Qui a eu raison ? Qui a eu tort ? L'on pourrait se demander si la
rebuffade des deux éditeurs ne doit pas plutdt étre considérée comme un gage
de la qualit¢ des passages incriminés. Car la plume inquisitoriale que
Tournemire emprunta a Barbey d'Aurevilly et a Léon Bloy pour cravacher un
Widor ou un Vierne, envahissait le lecteur d'une telle délectation que toute idée
de jalousie revancharde était balayée par l'image que le compositeur-
mémorialiste se faisait de I'homme supérieur, le dandy qui, d'aprés Baudelaire,
devait "aspirer a étre sublime sans interruption" ».

Le refus catégorique de Richard Isée Knowles de coopérer a 1’édition des Mémoires
aurait pu donner un coup d’arrét définitif au projet d’Alice Tournemire, condamnant
pour toujours le texte a ’oubli. Il n’en fut rien ! La veuve de Charles Tournemire était
obstinée, elle voulait que son « grand homme » regoive ’hommage qui lui était du. Ces
Mémoires devaient paraitre, avait-elle décidé, c’était pour elle une mission sacrée
qu’elle entendait bien mener a son terme.

Quelques temps plus tard, dans les années 1978-1979, elle demanda, déja agée, au
musicologue Joél-Marie Fauquet d’établir le catalogue complet des ceuvres de son mari,
aux fins d’édition’. Durant cette période, le musicologue la persuada de déposer a la
Bibliothéque Nationale de France I’ensemble des manuscrits musicaux de Tournemire
en sa possession, contactant, a cet effet, Francois Lesure, directeur du département de la
musique a la BnF, et réglant avec lui les modalités de ce dépdt, en plein accord avec
Alice Tournemire®.

Parallélement, Joél-Marie Fauquet classait, au domicile d’Alice Tournemire et
toujours en sa présence, la volumineuse correspondance (prés d’un millier de lettres)
adressée au compositeur par diverses personnalités de tous horizons et de tous pays, au
nombre desquelles I’américain William C. Carl, le canadien Lynwood Farnam, le belge
Flor Peeters, I’espagnol Josep Muset-Ferrer, les francais Joseph Bonnet, Alexandre
Cellier, Abel Decaux, Maurice Duruflé¢, Maurice Emmanuel, Jean Langlais ou Olivier
Messiaen, parmi tant d’autres.

5 Joél-Marie Fauquet, Catalogue de I'ceuvre de Charles Tournemire, Geneéve, éditions Minkoff, 1979, 132 pages.
6 Tous détails fournis par Joél-Marie Fauquet dans un mail du 23 novembre 2013.



«Quand le classement fut terminé, précise Jo€l-Marie Fauquet, madame
Tournemire me confia cette correspondance sans me préciser expressément la
destination que je devais lui donner. C’est moi seul qui ai décidé de faire don de la
totalité au département de la Musique a la Bibliothéque Nationale de France, le 16
décembre 2006. »

Une fois assurée la préservation des manuscrits et de la correspondance, il restait en
suspens la question des Mémoires. Ayant échoué a les coéditer en 1974 avec Richard
Isée Knowles, Alice Tournemire reprit prés de vingt ans plus tard son projet initial : les
faire revivre dans une version expurgée, « comme 1’aurait fait Tournemire lui-méme ».

A ses neveux Odile et Denis qui lui demandaient en 1991 quel cadeau d’anniversaire
elle souhaitait pour ses 90 ans, elle répondit, a leur stupéfaction : « Une broyeuse de
documents ».

Que voulait-elle faire disparaitre ? De vieux papiers sans valeur, des factures peut-
étre, plus certainement 1’original des précieux Mémoires de son mari apres les avoir
réduits « a sa fagon »...

Percluse d’arthrose, aux dire des ses neveux, elle ne pouvait réaliser elle-méme la
copie du manuscrit ; elle se mit donc en quéte d’une secrétaire avec 1’idée arrétée
qu’une fois ces Meémoires dictés, épurés a son idée pour la gloire de Tournemire, elle en
détruirait les feuillets manuscrits a la broyeuse...

Alice Tournemire et sa niece Odile vers 1951, dans la li alrle e ui’re-auvx-Clrcs
(collection Odile Weber)

Fin 1992, alors agée de 91 ans, elle recruta Sylvie Schwartz a ce dessein; a la fois
enseignante et traductrice, cette jeune femme revenait des Etats-Unis et cherchait du
travail. Mise en contact avec Alice Tournemire par ’intermédiaire de sa tante’, elle vint
réguliérement, rue Notre-Dame-des-Champs, taper a la machine le texte que lui dictait
la vieille dame, a raison de deux heures, deux fois par semaine, pendant six mois, De
temps en temps, « pas trés souvent» se souvient-elle, la lecture était interrompue par ce
commentaire :

7 Toutes deux, amies de longue date, effectuaient régulierement des pélerinages a San Damiano, en Italie.



« On ne peut pas mettre ce qui suit. Il y a des survivants, cela pourrait les blesser ».
Pour parachever son ceuvre, Alice Tournemire ajouta méme au titre Mémoires une
datation, crédible sinon originale : 1886-1939.

Une fois sa mission achevée, Sylvie Schwartz noua méme des liens amicaux avec la
vieille dame, lui servant méme, a I’occasion, de dame de compagnie.

« C’était quelqu’un de trés gentil », conclut-elle®.

Alice Tournemire avait ainsi mené a son terme et sans fléchir son projet initial, pour la
plus grande gloire de Charles Tournemire ; cependant le tapuscrit’ de 194 pages ne
trouvait toujours pas d’éditeur. Aprés la mort d’Alice, le 14 septembre 1996'°, la
question se posa donc tout naturellement a ses héritiers Odile Weber et Denis Freppel,
ses neveux et uniques légataires : Que faire de ce texte ?

Odile Weber autorisa tout d’abord certains musicologues, tels le Pére Jésuite
américain Stephen Schloesser'' ou Pascal Ianco'?, a effectuer des photocopies du
tapuscrit. Les Mémoires servirent ainsi de fil rouge a leurs recherches et a leurs
publications. Plus tard, en 2012, contactée par James-David Christie, Odile Weber
accepta de trés bonne grace de les faire publier par la revue L 'Orgue :

« Suffisamment d’années se sont écoulées depuis la mort de Charles Tournemire
en 1939, nous dit-elle, et la plupart des protagonistes de 1’époque, qui auraient pu
étre blessés par les propos du compositeur, ont aujourd’hui disparu. Il n’y a donc
plus d’obstacle a cette publication. »

Pourquoi ce choix de la revue L’Orgue? 1l est bon de rappeler ici les liens
particuliers qui ont uni Charles Tournemire et les « Amis de ’Orgue » dans les années
30 : le compositeur mettait en effet régulierement a disposition de cette Société « son »
orgue de Sainte-Clotilde pour au moins un de leurs concerts annuels, le jeudi soir en
général; dés 1932, I’association y fit méme entendre les lauréats de ses concours
bisannuels d’exécution, improvisation et composition. En mettant ainsi en valeur la
musique des Duruflé, Fleury, Langlais ou Daniel-Lesur parmi d’autres, Tournemire
contribua au rayonnement et au succes de la jeune école d’orgue francaise.

Il soutint les « Amis de 1’Orgue », méme s’il eut parfois quelques mots assez durs
envers ses instances dirigeantes; il ne fut guere plus tendre, il est vrai, avec ses conferes
ou méme ses anciens ¢éléves, qu’il égratignait parfois de fagon impitoyable.

Le tapuscrit dicté par Alice Espir-Tournemire a Sylvie Schwartz, support du présent
travail, renferme a la fois des mémoires, un catalogue commenté, un journal, un recueil
de textes, maximes et pensées qui ont retenu son attention et qu’il a pris I’habitude de
recopier a la main dés 1903 sous I’influence de sa premicre femme; cet ensemble

8 Lors d'une communication téléphonique, le 14 octobre 2013

9 Terme désignant la copie dactylographiée réalisée d’apres un manuscrit

10 Née le 5 décembre 1901 a Colombes (Hauts-de-Seine), Alice Tournemire mourut le 14 septembre 1996 a
Paris, dans sa 95¢ année. Son service funébre se déroula a Sainte-Clotilde, le 18 septembre, dans une église a
peu prés vide, mais j'eus I'’émotion d’y participer et de jouer a I'offertoire « Consommatum est », le 7¢me des
Sept Chorals-Poémes pour les sept Paroles du Christ de Tournemire, tandis que Pamina, sceur de Richard-Isée
Knowles, faisait de la disparue un vibrant et inoubliable éloge.

11 Stephen Schloesser, S.J., professeur d’Histoire a I'Université Loyola de Chicago, auteur, entre autres, de Jazz
Age Catholicism : Mystic Modernism in Postwar Paris, 1919-1933, dont un chapitre entier est consacré a
Tournemire, publié par University of Toronto Press, 2005. Egalement co-éditeur, avec Jennifer Donelson, du
livre collectif Mystic Modern : The Music, Thought, abd Legacy of Charles Tournemire, publié en 2014 par
Church Music Association of America, Richmond, Virginia, 456 pages.

12 Pascal lanco, Charles Tournemire, Geneve, éditions Papillon, 2001, 111 pages.



disparate, fort intéressant au demeurant, n’a d’autre unité que le nom du compositeur.
C’est pourquoi, au titre général de « Mémoires », j’ai préféré I’intitulé Eclaty de
Méwmoire, considérant que le mot « Mémoires » n’est qu’une des composantes d’un
ensemble éclaté dont I’aménagement final demeure sujet a caution, Tournemire ne
I’ayant pas lui-méme validé.

Bien qu’ayant saisi sur ordinateur I’ensemble du texte dactylographié, je n’en ai gardé
que les ¢léments directement liés a la musique. Ce faisant, j’ai pris la liberté de
retrancher deux périodes’ qui semblent ressortir plus des préoccupations historiques ou
poétiques de Tournemire que de considérations musicales'. Incompétente en science
analytique des textes littéraires, je laisse bien volontiers le soin a la revue L’Orgue de
publier ultérieurement, en 1I’annotant, 1’intégralité du texte dicté par Alice Tournemire.

Je n’aurais certainement pas, en conscience, effectué cette réduction si je n’avais eu
connaissance des commentaires de Richard Isée Knowles. Ayant, en effet, lu et jaugé
I’ensemble original manuscrit d’environ 300 feuillets épars, il I’a décrit non comme un
cahier broché mais plutdt comme un corpus de feuillets de différentes tailles, non
paginés pour la plupart, assemblés dans un ordre dépourvu de logique dans un simple
carton. Et le classeur « Mémoires » avec la signature de Tournemire reproduit ci-
dessous est bien trop mince (reliure cartonnée format A4, épaisseur 1cm) pour inclure a
lui tout seul 300 feuilles.

Classeur des Mémoires de Charles Tournemire avec titre et signature autographes.
(Archives de la Société Beaudelaire, cliché aimablement communiqué par Richard Isée Knowles)

Si I’on tient compte des observations de Richard Isée Knowles et si ’on compare le
chiffre des quelques 300 pages manuscrites qu’il a examinées en 1974 avec celui des
194 pages typographiées du tapuscrit final, on peut en déduire qu’il manque environ le
tiers du manuscrit primitif et que la mise en ordre et la pagination des feuillets tapés a
la machine doivent sans doute tout, non a Charles Tournemire, mais a 1’arbitraire de sa
veuve.

13 Soit 31 pages sur les 194 que compte le tapuscrit.
14 Ces deux fragments retranchés sont indiqués a leur place dans le texte et brievement décrits entre
parenthéses.



Décrivons plus précisément le tapuscrit objet du présent travail : il compte 194 feuilles
dactylographiées et paginées, incluant 9 exemples musicaux manuscrits. Leur écriture
malhabile et leur aspect incomplet (manquent en effet phrasés, accents et nuances)
désignent la main d’Alice, agée de 91 ans au moment de la dictée des textes de
Tournemire'”. Ces exemples sont ici restitués tels quels, a leur place dans le tapuscrit.

A T’analyse, on distingue trois parties distinctes imbriquées les unes dans les autres :
dans une premiére partie, pages 10 a 28, Tournemire évoque en mémorialiste ses
souvenirs de jeunesse a Bordeaux, son arrivée a Paris en 1886, ses années d’études au
Conservatoire. Ses commentaires plein de verve témoignent de sa curiosité et de sa
personnalité; il dresse, en particulier, un émouvant portrait, plein de ferveur, de son
maitre vénéré César Franck, a mettre en paralléle avec celui, brossé a la méme €poque,
par Louis Vierne '®. Viennent ensuite I’évocation de ses débuts dans la vie
professionnelle, la nomination a 1’orgue de Sainte-Clotilde en 1898, les années de
vaches maigres ; sa rencontre en 1900 et son mariage, le 3 novembre 1903, avec Alice
Georgina Taylor, femme exceptionnelle, d’origine anglaise, riche et cultivée, vont
rapidement changer sa vie ; grace a la fortune de sa femme, Tournemire va se consacrer
exclusivement a la composition tout en s’ouvrant aux richesses de la littérature ; en lui
mettant sous les yeux de nombreux ouvrages traitant d’histoire et de religion, Alice
Taylor-Tournemire va lui forger une véritable culture et I’initier a de nouveaux horizons
grace aux écrits de certains auteurs engagés, tels Joséphin Péladan, son beau-frere,
Ernest Hello ou Léon Bloy. Leur influence et leur idéologie marqueront de facon
capitale tant sa réflexion que son ceuvre musicale.

Dans une seconde partie, pages 28 a 46, le compositeur établit « scientifiquement » le
catalogue commenté de ses premicres ceuvres, assorti de la liste des auditions qui leur
ont été consacrées ; il évoque ses succes, importants, en particulier en ce qui concerne
I’orchestre'’, ses concerts, quelques commentaires, pas toujours aménes, sur certains de
ses ¢léves, sa nomination a la classe de musique d’ensemble au Conservatoire de Paris
en novembre 1919, puis le deuil douloureux de sa femme, morte 1’année suivante, en
1920.

A partir de 1933, le jeudi 6 avril exactement, commence, page 47, une troisiéme
section, la plus importante par la taille et I'intérét historique, que j’ai intitulée
« Journal » ; écrit au jour le jour, il égréne les faits marquants de sa vie, tels la
restauration de « son » orgue de Sainte-Clotilde en 1933 ou son remariage avec Alice
Espir'® en 1934. Dans ce « Journal » il donne de nombreux et fort intéressants détails de
la vie musicale parisienne, citant péle-méle articles de journaux et critiques, recopiant
soigneusement les lettres les plus importantes que lui envoient des correspondants de

15 Sylvie Schwartz m’a confirmé qu’Alice Tournemire lui demandait, lors de la dictée, de laisser un espace
suffisant pour intégrer les exemples musicaux qu’elle ajouterait elle-méme, a posteriori, a la main.

16 Louis Vierne, Mes Souvenirs et Journal, publiés dans L’Orgue, Cahiers et Mémoires, n° 3-4, 1970/1-1L.

17 Avec, en particulier, le succés de sa légende musicale Le Sang de la Siréne, op.27, couronnée par le Grand Prix
de la Ville de Paris en 1903. Il note alors: « Je dois a cette belle 1égende le « point de départ » de mes grandes
ceuvres. C'est 3 ma femme que va ma reconnaissance pour l'indication mystérieuse de cette ceuvre qui m’a
attiré des ames... J'y ai gagné la puissance de l'isolement » (cité par Joél-Marie Fauquet p.86 de son Catalogue
des ceuvres de Charles Tournemire, op.cit. note 6). Autre succes : Les Dieux sont morts, op. 42, son unique drame
lyrique représenté a I'Opéra de Paris, le 19 mars 1924.

18 Alice Espir, premier prix de violon dans la classe de Lefort au Conservatoire de Paris en 1921 et éléve de
Tournemire dans sa classe de musique d’ensemble au Conservatoire des 1919, année de la nomination de
Tournemire comme professeur. Le mariage d’Alice Espir avec Charles Tournemire fut célébré quinze ans plus
tard, le samedi 21 juillet 1934 a Paris ; elle avait 32 ans, lui 64.



tous pays. Il accable volontiers Widor, successeur de Franck a la classe d’orgue du
Conservatoire en 1890, mais aussi ses collégues organistes Dupré ou Vierne ; il insiste
sur ses brouilles avec d’anciens éléves, et non des moindres, comme Bonnet, émet des
appréciations peu flatteuses et parfois surprenantes sur certains musiciens, Ravel ou
Messiaen.

Puis, le temps passant, et au-dela de I’immense succeés remporté partout dans le
monde par son Orgue Mpystique, apparait chez lui un sentiment grandissant de
frustration, 1I’impression qu’on ne joue pas ses ceuvres, en particulier d’orchestre, la
certitude qu’il n’est ni compris ni apprécié a sa juste valeur. Ce sentiment négatif
s’accentue de plus en plus, le menant jusqu’a I’agressivité et ’enfermement en lui-
méme, d’autant que sa situation financicre, critique dés aprés son remariage en 1934,
I’accable et I'inquicte. 11 harcele les institutions officielles, en particulier le directeur de
I’Opéra de Paris, mais aussi des chefs d’orchestre frangais, pour que sa musique
symphonique soit jouée ; il ne cesse de s’en prendre a ses éditeurs, accusés de n’en faire
jamais assez pour lui.

A la fin des années trente, il ne se fait plus guére d’illusions : ses problémes de santé
et d’argent s’accumulent ; pressentant I’arrivée imminente de la guerre tant redoutée
avec I’Allemagne, épouvanté par Hitler et le nazisme, il se réfugie avec sa femme chez
sa sceur Berthe, a Arcachon, pendant 1’été 1939, jusqu’au jour funeste ou un patron de
péche le découvre sans vie, face contre le fond d’un canot, dans un parc a huitres du
bassin d’Arcachon'”, le 4 novembre 1939, jour de la Saint Charles.

Fin de partie pour I'une des figures tutélaires et I’'un des organistes-compositeurs les
plus originaux du XXe siécle, entré déja de son vivant dans un semi purgatoire si [’on
considere I’immensité de son catalogue : 76 opus d’apres Joél-Marie Fauquet, incluant
8 Symphonies pour grand orchestre, plusieurs oratorios, de la musique de chambre, des
mélodies, du piano seul, des ouvrages a visée pédagogique et, bien entendu, un
immense corpus dédié a 1’orgue, dont L ’Orgue Mystique forme le centre lumineux.

Malheureusement pour lui, sa dévotion au chant grégorien, la trés haute idée qu’il se
faisait de sa mission d’organiste d’église, son credo quelque peu outrancier : « Toute
musique d’ou Dieu est absent est INUTILE », 1’¢loignent de plus en plus de ses
contemporains, impressionnés surtout, comme aujourd’hui d’ailleurs, par ses
improvisations exceptionnelles, incluant celles reconstituées par Maurice Duruflé en
1958 ; dans le méme temps, ses ceuvres écrites, a la personnalité et l’originalité
déroutantes, restent, actuellement encore, dans I’obscurité.

Persuadé d’étre a 1’égal de Bach ou Beethoven un compositeur « généraliste » de
premier plan, il ne se résout pas a n’étre considéré « que » comme le premier organiste-
improvisateur liturgiste de son temps, 1’organiste comblé de I’orgue de Sainte-Clotilde
et I’auteur a succes de L ’Orgue Mystique.

Avec son caractére colérique, passionné, sans concession, centré sur lui-méme,
Charles Tournemire intimide, déconcerte. Aujourd’hui, heureusement, la possibilité¢ de
consulter a la BnF ses manuscrits musicaux tout comme I’imposante correspondance
autographe qui lui a été adressée, 1’édition du catalogue de ses ceuvres par Joél-Marie
Fauquet et les nombreux enregistrements discographiques réalisés depuis 1930,
permettent enfin une relecture « intelligente » de I’ceuvre, si vaste, de Charles
Tournemire dont le purgatoire actuel reléve du mystere...

19 Selon le rapport de police n°155 du commissariat d’Arcachon (1939) signé par le commissaire de police
Georges Broussou et daté du 4 novembre 1939 a 17 heures, concluant a une « mort accidentelle par
immersion ».



Puissent ces Mémoires, méme amputés, éclairer un peu plus sa vie et rendre justice a
I’un des compositeurs francais les plus fascinants et originaux de son temps. ..
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CHARILES TOURNEMIRE

MEMOIRES
(1886-1939)*°

Untel écrit ses mémoires !

Ou bien: on a écrit les mémoires ou le mémorial d’Untel ! Evénement parfois
sensationnel, notamment le Mémorial de Sainte-Hélene.

Evénement de premier plan s’il est question d’un grand homme obscur ou d’un nom
justement célebre ; décroissance d’intérét, en raison directe du sujet, s’il y a usurpation
de gloire, et ainsi de suite jusques au point mort.

Fréquemment, et pour tous, la banalité¢ s’étale, de multiples faits n’offrant qu’un
intérét quelconque encombrent ce genre de littérature de « fauteuils ».

A ce point de vue, il convient de décerner la palme aux Allemands...

Relater de bonnes ou de mauvaises digestions, les heures préférées de travail,
certaines habitudes inhérentes a la vie matérielle de tous les jours, les faiblesses plus ou
moins avouables, qu’importent ces choses ? Une seule importe : la portée morale et
philosophique basée sur la connaissance de la vie.

Cela ne se peut entreprendre utilement qu’autant que le troisiéme cycle de la vie
humaine est accompli ou sur le point de I’étre ! Je vais donc m’y essayer !*'

Les seize premicres années de mon existence ne me semblent offrir qu’un fort mince
intérét.

Du premier vagissement (Bordeaux, 22 janvier 1870) a mon arrivée a Paris -1886- je
ne dois retenir que peu de choses, a savoir : enfance turbulente, instruction dans un
assez médiocre externat ; prix obtenus a onze ans au Conservatoire de Bordeaux ; au
méme age, titulaire d’un orgue d’accompagnement a 1’église St-Pierre ; & quatorze ans,
organiste-accompagnateur a la basilique Saint-Seurin, insigne monument, dernier abri
d’innombrables pélerins, qui, chaque année, au Moyen-Age, parcouraient pédestrement
une assez grande partie de la France, pour témoigner de leur foi en d’ardentes prieres,
en pratiques religieuses, dans I’intérieur de vastes églises jalonnant leur route. (Parmi
les plus célebres édifices de cet ordre, signalons Notre-Dame la Grande de Poitiers, St
Eutrope de Saintes, et enfin St Seurin déja nommée).

Avant que de quitter Bordeaux, je dois dire deux « charmantes» impressions
d’extréme jeunesse, relatives a « 1’école d’orgue bordelaise » de cette époque...

20 Titre exact du tapuscrit dicté par Alice Tournemire en 1992, avec les dates ajoutées par elle.

21 Tournemire datant du 6 avril 1933 la relation précise et détaillée des événements de sa vie (voir page 46 de
ces Mémoires), l'année 1933 marque donc, selon lui, le début du troisiéme cycle de sa vie, affirmation
confirmée page 11. Il est alors agé de 63 ans. Il faut cependant ajouter que 1934 est 'année qui marque
vraiment sa rupture avec sa vie antérieure, du fait en particulier de son remariage avec Alice Espir.
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Les deux plus « fameux » organistes de la capitale de la Guyenne : Amourous®, a la
cathédrale St André, d’Etcheverry, a St. Paul, laissérent en la gibeciere de ma mémoire

les deux « perles » suivantes :

 G’ETCHEVERRY :

~ Verset fugué

(Excél lent ce sLIjét ) ’

Il va sans dire que ces deux « maitres » étaient fort aimés du clergé. L’un et I’autre
avaient regu la cravate de commandeur de Saint-Grégoire-le-Grand. J’ignore ce qui se
passe aujourd’hui dans le « monde-cloporte » -bien inférieur aux termites- des organeux

de mon pays, en ces temps calamiteux d’aprés-guerre (1933) !
Un souvenir de classe: un membre influent du conseil d’administration du

Conservatoire, nommé Dolhassary, eut ’honneur (!) d’avoir son nom mis en musique par
I’enfant terrible que j’étais :
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22 Charles Amourous, également orthographié Amouroux.
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Cette blague circula dans tout le conservatoire. Je ne me doutais guére, en cette
fumisterie, d’étre le « précurseur » -si j’ose dire- de I’ineffable levantin Darius Milhaud
qui fut & I’honneur (ce qui lui arrive bien souvent) dans I’estimable canard: Le
Ménestrel, au cours d’un article pondu par un nommé Landormy?, vers 1930
(conférencier trés coté !!) sur sa langue ultra avancée (!!); Voici le fragment cité,
présenté comme quelque chose de suave et de formidablement neuf :

|

4
&r

Le rapprochement est saisissant... La bétise humaine est insondable.

1886 ! Adieu a une mére chez laquelle tout était tendresse, intelligence supérieure du
ceeur, puis, Paris !!

Eblouissement, incompréhension, ahurissement !

Premier contact avec le Conservatoire National de Musique. Admission dans deux
classes : harmonie et piano supérieur.

Le professeur d’harmonie se nommait A. Taudou ; son enseignement était « propre »,
mais d’une timidité excessive: il n’était question que de chasse aux quintes,
d’imitations qu’il ne fallait surtout pas rater sous peine d’excommunication majeure ;
d’harmonies qui devaient se rapprocher le plus possible de la conception (!) de 1’auteur,
au cours d’une réalisation d’un chant ou d’une basse.

Si I’on songe qu’a cette époque (1887), les « faiseurs » de textes fort courus se
nommaient : Lenepveu, (de I’Institut)**, Barthe®, Duprato®, pour n’en citer que trois.
On reste effaré¢ que de pareils modeles aient été recommandés aux apprentis
compositeurs d’alors !

A.Taudou ne me digérait point. Que de fois, en lisant mes devoirs agrémentés de
quintes, que j’aimais pour leur bonne sonorité, I’entendis-je me dire : « Vous n’étes pas
musicien ! Vous ne le deviendrez jamais !!! »

Vingt-cinq ans apres, ce pauvre vieil homme, ému, vint me féliciter d’un psaume pour
orchestre et chceur de ma composition, exécuté sous la déplorable direction de 1’auteur
des « p’tites Michu », André Messager, a la Société des concerts du Conservatoire de
Paris. J’aurai, du reste, 1’occasion, en ces mémoires, de revenir sur cette exécution
capitale !

Mon professeur de piano, Charles de Bériot”, fils de la Malibran, était intelligent,
mais sans horizon. Il faisait abus du « tempo rubato », ce qui communiquait a son style
quelque chose de heurté, de grimagant. Il n’avait aucun calme dans son enseignement.
La musique de César Franck lui était odieuse. « Cette musique, (disait-il fréquemment),
se lamente a jet continu ». Je dois ajouter, en toute justice, que Charles de Bériot écrivit,

23 Paul Landormy (1869-1943), musicologue, compositeur, critique musical réputé.

24 Charles Lenepveu, Grand Prix de Rome 1865.

25 Adrien Barthe, Grand Prix de Rome 1854.

26 Jules Duprato, Grand prix de Rome 1848.

%7 Charles Wilfrid de Bériot (1833-1914), pianiste, compositeur et professeur de piano, nommé en 1887 au
Conservatoire de Paris. Il fut également le professeur de piano de Maurice Ravel, Ricardo Vines et Ermend-Bonnal,
futur disciple de Charles Tournemire et organiste de Sainte-Clotilde.
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non sans talent, de la musique de piano pittoresque. La corporation des pianistes se
montre oublieuse envers ce musicien. J’avais aussi pour professeur de piano, en dehors
du conservatoire, le renommé Henri Fissot”®, technicien admirable, compositeur d’un
golt raffiné.

Entretemps, me souvenant que j’avais « secou¢ la commode » (joué de I’orgue et de
quelle manicre !) a St Pierre ainsi qu’a St Seurin de Bordeaux, je voulus me rendre
compte, étayé sur la sottise et 1’orgueil bordelais —chose particulicre- si les types
d’organistes dont on parlait dans le monde entier avaient vraiment du « cran ».

Jentendis Guilmant a la Trinité, Gigout a St Augustin, Monsieur Charles-Marie
Widor a St Sulpice. Le petit bordelais prétentieux et nul que j’étais se déclara satisfait !

Je n’en avais oubli¢ qu’un : César Franck, qui, par la suite, devait devenir mon maitre

et auquel je devais succéder a la basilique Ste Clotilde...
Cet oubli provenait de 1’obscurité relative dans laquelle on tenait ce grand musicien !
Mais Dieu veillait sur moi. Il me guida mystérieusement vers Ste. Clotilde, un dimanche
de novembre. Je pénétrai en cette basilique, a I’heure des vépres. Je ne savais ni le
vocable de 1’église ni le nom de 1’organiste.

Dieu du ciel ! Quand j’entendis les versets improvisés du Magnificat, je crus voir le
firmament s’entrouvrir et laisser choir sur terre une longue théorie d’anges bleus et
roses. Une émotion de cette nature était bien faite pour m’¢loigner d’instinct de mes
professeurs ; cependant, par convenance, je restai auprés d’eux une année de plus. Au
piano, je me sentais de force a obtenir le premier prix ; mais, par suite d’excés de
travail : huit a neuf heures chaque jour, la « crampe du pianiste » me prit un mois avant
le concours, d’ou impossibilité de continuer a « broyer I’ivoire » pendant un temps
assez prolongé. Je fis savoir a Charles de Bériot mon accident. Réponse : « Couard ! »

C’était un homme de ceeur, évidemment.

L’autre, Augustin Taudou, le chasseur impitoyable de quintes, tout en s’obstinant a ne
pas me trouver doué¢ pour la musique, avait cependant misé sur moi pour une belle
récompense au concours d’harmonie de fin d’année.

Une imitation omise dans la réalisation de la basse (quel crime!), me relégua au
grenier des modestes accessits. Une consolation —si j’ose dire- m’attendait dans ce lieu
ou les rats se complaisent : la présence d’un aussi peu récompensé que moi, Reynaldo
Hahn, I’auteur de Ciboulette, et I’'inventeur de Mozart. Dégotité de mes deux classes du
Conservatoire, je me tournai a nouveau vers le grand musicien de Ste. Clotilde, que je
n’avais cessé, au reste, de fréquenter, en tant que discret auditeur a son église. Je décidai
de me présenter au maitre séraphique. J’allai frapper au 95, boulevard St. Michel, son
domicile. « Sorte de maison-caserne dans un état actuel de délabrement absolu...et qui
bientot disparaitra ! »

Une vieille femme, coiffée d’un bonnet en dentelle, vint m’ouvrir. C’était madame
César Franck elle-méme. Le maitre était absent. Je revins le lendemain. Je fus introduit
aupres de celui pour lequel j’avais une secréte admiration. Avec la volubilité
particuliere aux Bordelais -gens imbéciles- je lui dis mon enthousiasme pour son « beau
talent ». (?!) Il ouvrit de grands yeux; si j’avais eu 1’dge d’homme, j’aurais
immédiatement compris que Franck était un « Grand », autour duquel ses
contemporains avaient organis¢ cruellement le terrible vide que connurent

28 Henri Fissot, né en 1843, pianiste, compositeur, organiste titulaire du Grand Orgue de St Merry de 1869 a 1874
puis de Saint-Vincent-de-Paul de 1874 a 1887, poste dont il démissionna, le 4 mai 1887, quand il fut nommé
professeur de piano au Conservatoire de Paris.
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principalement a la fin de leur merveilleuse vie, les Cervantes, les Léonard de Vinci, les
Shakespeare, et tant d’autres !

Le compliment banal que je lui fis, sortant de la bouche d’un jeune homme, détermina
chez lui une réaction due au malheur : il m’embrassa, m’étreignit, me dit : « Vous aimez
donc mes improvisations ? »

Je laisse aux cceurs sensibles, aux hommes intelligents, le soin de méditer sur cette
scéne tragiquement douloureuse ! La chaleur d’un pareil accueil éveilla subitement en
moi, pour ce vieillard au large front, a 1’ceil d’une extraordinaire mobilité, respect,
admiration, confiance.

J’allai droit au but. Je lui dis mes déceptions conservatoriales. Son visage devint un
peu sévere, exprimant sans doute son apparent mécontentement de 1’opinion que
j’émettais sur mes €ducateurs « d’avant la lettre ».

« Alors, me dit-il, d’une grosse voix 1égérement chaudronesque, vous ne craignez pas
de passer pour un transfuge, si, aprés vous avoir examiné, je vous prends dans mes
filets ? »

Le mot « transfuge » était inconnu de moi. Il me I’expliqua. Ma réponse fut: « Je
serais si heureux de travailler avec vous ! »

- Hé bien ! Mettez-vous au piano.

Je lui jouai quelques Etudes de Chopin. Il en fut assez content.

I1 alla méme jusqu’a me demander d’improviser sur un théme libre. Je n’ai plus aucun
souvenir de ce que je fis... Si ce n’est de la phrase suivante tombée des lévres du plus
grand improvisateur de ’époque : « C’est enfantin, mais il y a cependant quelque
chose ! Je vous prends dans ma classe d’orgue du Conservatoire. » Trois mois apres,
J’étais devenu -je puis le dire sans orgueil- le meilleur sujet de cette classe qui est restée
célebre. Au concours de fin d’année scolaire, je me vis décerner un premier accessit,
récompense qui ne satisfit pas mon maitre. Tout en suivant les cours d’orgue du
Conservatoire, je fis du contrepoint et de la fugue avec « I’héritier » de la pensée du
treiziéme siécle. C’est ce qui m’a fait écrire dans mon petit livre César Franck® la
période suivante :

«J’eus I’avantage infiniment précieux de travailler a la classe d’orgue, centre
véritable d’études de composition, et, en plus, la lecon particuliére hebdomadaire venait
compléter admirablement mon éducation musicale. Le « devoir » de contrepoint devait
étre d’une pureté absolue. Invariablement, il était basé sur un plain-chant a la manicre
des maitres anciens. La « legon de fugue » était essentiellement classique, mais large.

I1y avait une « récompense » : la composition...

Jamais on ne sortait démoralisé de chez le musicien séraphique ; mais, certaines
observations, dites en peu de mots, généralement doux et pénétrants, frappants et justes,
¢clairaient I’ame et réchauffaient le coeur.

« L’influence » forcément subie, le faisait sourire. Que de fois, pour notre part, ne lui
avons-nous pas entendu dire : « Cherchez vous » ; « Des années seront nécessaires »...
La bonté de César Franck était incommensurable. S’il vivait pour I’art transcendant, il
savait néanmoins se pencher sur la vie de ceux qui venaient a lui. Il possédait, a un
degré éminent, I’intelligence du cceur.

L’art de I’'improvisation était port¢é a un extraordinaire degré d’intensité.
L’enseignement par 1’exemple était prodigué. Un sujet de fugue venait-il de nous étre
propos¢, qu’aussitdt notre maitre s’installait aux claviers et trouvait presque
spontanément plusieurs contre-sujets. Nous n’avions que le choix ;...mais, cette
luxuriance de « moyens » était, pour nous, source de grands troubles ! Nous nous

29 Charles Tournemire, César Franck, Paris, Librairie Delagrave, 1931, pp.70-71.
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mettions, a notre tour, au clavier ensorcelé...et, hélas, nous nous égarions bien souvent
dans le maquis !

Impossible de nous en dépétrer ! Franck de s’énerver : « Mais, puisque je vous
montre ! »

Cela était dit d’'une grosse voix paternelle, 1égérement altérée ; je 1’ai déja écrit,
chaudronesque. Le theme libre était pour les imaginatifs le « moment » exquis. ..

Nous basions nos improvisations sur I’allegro de sonate, ce qui nous permettait de
créer la seconde idée, de la mélanger ensuite a 1I’idée mere, selon les nécessités.
Combien « amusante » l’invariable observation, cependant que nous terminions, non
sans peine, la premicre partie : « Autre chose ! » Ces deux mots du maitre nous tiraient
d’une relative torpeur. Alors -et cela était immanquable-, nous accrochions bruyamment
la pédale de la boite expressive par incapacité ! Nous mettions toutes voiles dehors, et
nous voguions selon nos moyens ! Quand il y avait danger, nous étions toujours
secourus. ..

Le retour au théme était chose recherchée. Comme nous aimons nous souvenir des
conseils du «Papa» : subtilité, imprévu. Quand nous y réussissions, un sonore :
« J’aime » nous donnait une joie singulicre.

Ainsi était notre maitre : éducateur plein de flamme, cceur merveilleux !

Il s’éteignit a soixante-huit ans !

Les obseéques furent simples, elles furent célébrées a la basilique Ste. Clotilde. Au
cimeti¢re, nous n’étions guere qu’une trentaine. Une tempéte ajouta a la tristesse de
cette inoubliable journée du dix novembre 1890. Les éléments déchainés semblérent se
méler a I’angoisse de nos cceurs et reprocher aux hommes leur injustice a I’égard d’un
des plus diaphanes génies qui ait été. Les rafales de pluie et de vent nous permirent
cependant de percevoir les paroles suivantes articulées par Emmanuel
Chabrier : « Adieu, Maitre, et merci ! Car vous avez bien fait ! C’est un des plus grands
artistes de ce siécle que nous saluons en vous ! » *°.

Je perdis non seulement un maitre idéal, mais encore un pére ! Le lendemain de sa
mort, un dimanche, j’accomplissais ma tache d’organiste. (J’avais été casé par mon
maitre a St. Médard de Paris). Quel office ! Les yeux baignés de larmes, je ne pus lire
les textes du jour ! Des improvisations gémissantes se répandirent dans la nef ! Ce fut
extra-liturgique, ¢évidemment. Ces messieurs du clergé, presque toujours
incompréhensifs, le maitre de chapelle, selon la régle, ignorant a souhait, ne
remarquerent rien d’anormal. Ainsi, je pus savourer, si j'ose dire, la volupté de la
détresse du ceeur, comme on le peut a vingt ans !

Deux mois aprés cet événement, qui pour moi fut catastrophique, Ambroise Thomas®'
-ce musicien en marge de la musique- eut 1’idée de préférer monsieur Charles-Marie
Widor a Alexandre Guilmant comme successeur du « musicien des anges». Je
n’oublierai jamais I’arrivée, sur la pointe des pieds, tel une danseuse en « tutu », du
nouveau professeur de la classe d’orgue. Son air dégagé, son front fuyant, son long cou,
le tout se rapprochant de « I’ceuf placé sur un coquetier », un veston aux couleurs
bariolées du premier « faiseur » d’alors, ne cachant qu'une légeére partie de ses fesses,
un gilet et un pantalon «ad hoc», me rendirent le personnage immédiatement
intolérable. Je sortais de la gravité de la tenue de Franck et de la mauvaise coupe de son

30 Cité dans Charles Tournemire, César Franck, p.75, voir note 15.
31 Ambroise Thomas (1811-1896), Grand Prix de Rome en 1832, compositeur d’opéras (dont le plus connu,
Mignon, 1866), professeur de composition puis directeur du Conservatoire de Paris de 1871 a 1896.
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vétement treés usagé... L’auteur des Béatitudes venait d’avoir pour successeur 1’auteur
de La Korrigane, ballet a ’'usage des abonnés dépravés de 1’Opéra.

Ce qui m’avait surtout choqué, était, chez cet homme, 1’inconscience et la légereté
avec lesquelles il prit possession de la chaire illustre ! On verra par ce qui va suivre que
mon coup d’ceil avait été d’une mathématique justesse. Il s’était renseigné aupres de
I’administration du Conservatoire sur chacun de nous. Il apprit ainsi que je me trouvais
étre a la téte de la classe ; en conséquence, la « béte a concours » susceptible de lui faire
honneur a I’examen de sortie de fin d’année.

Le premier contact entre le nouveau maitre et moi fut désastreux ! Les mots de
«musique aquatique », a propos de ma premicre improvisation libre, sonnérent
outrageusement a mes oreilles. Je me souviens, comme si cela était hier, de ma riposte :
« Musique aquatique ? Sachez que ce que vous venez d’entendre est le reflet de
I’enseignement merveilleux de César Franck, mon maitre... »

I1 s’ensuivit un froid, qui, comme on le verra par la suite, dégénéra du coté de Charles-
Marie von Widor en haine profonde et absurdement durable & mon endroit.

Durant six mois, conflits incessants, toujours au sujet de Franck ; critiques intolérables
des Trois Chorals, notamment : « Ces ceuvres sont médiocrement écrites pour 1’orgue :
la partie de pédalier est inexistante. » Tout ce que je dois retenir des six mois passés
aupres de I’organiste de St Sulpice porte sur sa formidable technique. On sait que Widor
avait ét¢ I’¢éleve le plus brillant de Lemmens. Ayant la facult¢ d’enseigner, il opéra
rapidement un redressement de la classe a 'unique point de vue de 1’exécution. J’aurais
mauvaise grace a ne point I’avouer ici et ce serait injuste au premier chef.

Voici quelques-uns des principes précieusement retenus par moi et qui se trouvent
consignés dans ma préface aux chorals de Buxtehude (note de Tournemire : éditions de
la Schola Cantorum).

- A I’orgue, les notes répétées doivent I’étre avec un soin tout particulier. Nous ne
jouons pas du piano !

Par exemple, si nous voulons rendre, de maniére précise, le passage suivant :
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Nous sommes obligés, entre chaque ré, coupé par une virgule, de retirer trés vivement
le doigt du clavier, puis de réattaquer la note suivante en observant [’articulation
double :

I pour faire parler la note,
I pour lever le doigt.

Ainsi sera obtenue la précision voulue.

Le staccato n’a aucun rapport avec celui du piano — je devrais dire : « ceux », car au
piano, il y en a deux : le staccato du poignet et celui du doigt, en une seule articulation.

Par contre, a ’orgue, nous n’en avons qu’un, a articulation double. C’est le méme
principe que le cas ci-dessus (notes répétées), mais exécuté avec beaucoup plus de
rapidité, de légereté.

- Accents ; nous n’avons qu’un moyen de les exprimer : insister sur les notes qui les
doivent porter. Ceci est trés important, mais il faut y apporter le plus grand tact.
L’exagération conduit fatalement au ridicule...
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Remarquons que, pour I’ensemble de I’exécution a 1’orgue, il faut tenir les mains
Iégérement basses, le corps assez éloigné des claviers (d’aprés la constitution du corps
de chacun) un peu penché en avant, a la manicre du cycliste sur sa machine, les genoux
joints, collés ainsi que les pieds, autant que faire se peut.

Ne jamais frapper a I’orgue. (A bon entendeur salut...!)

L’attaque de haut est sans signification ; elle doit se faire d’extrémement pres avec
grande précision. Le doigt joue ainsi le role d’un petit marteau, qui, en se déclenchant,
doit faire parler la note. Pour le legato la souplesse est particulierement recommandée.
Elle I’est aussi, cela va de soi, pour I’ensemble des principes. La souplesse est
I’aboutissement de toute technique. Par extension, elle s’étend a d’infinis domaines.
Jean-Sébastien Bach jouait de trés prés: on ne voyait pas remuer ses doigts’”. Une
dernieére remarque (fruit de quarante et quelques années d’expérience personnelle) — le
legato, scrupuleusement basé sur le « lien » sonore, consiste a ne passer d’une note a
I’autre qu’apres avoir quitté la note « chevauchante » comme a regret, afin de combler
le petit vide, qui, forcément, se produit dans la non-observance de cette loi
d’importance. Il y aurait mille choses a ajouter au principe de technicité organistique
que je viens de consigner ici; mais cela sortirait du cadre et du caractére du genre
« Mémoires ».

En I’espéce, il ne s’agit pas d’établir une méthode d’orgue. Aussi, me hatai-je de
continuer I’histoire de ma vie ! L’heure de la fin du supplice moral -quant au coté
musical pur- sonna pour moi, et je fus, en juillet 1891, délivré de la classe d’orgue par
I’obtention du premier prix d’orgue et d’improvisation, décerné par dix voix sur onze.
La voix défaillante était la manifestation d’'une vengeance personnelle d’un postulant
évincé lors de la vacance de la chaire de la classe d’orgue, vengeance dirigée contre
Widor, I’heureux compétiteur a la succession de Franck. Ce fort vilain geste souleva
I’indignation d’Ambroise Thomas qui protesta ¢énergiquement en criant a
I’injustice...(Widor lui-méme me dit cela).

Une année de service militaire & Bordeaux me tira de mes réves d’art. Ils n’étaient pas
trés consistants, ces réves : en dehors des improvisations, j’avais écrit de 1880 a 1891
des piéces pour piano et pour orgue ; la Délivrance d’Israél, oratorio ; des mélodies ; un
allegro de trio pour piano et cordes ; Hernani, opéra ; Didon, cantate ; La Paix, cantate,
deux messes ; un opéra-comique ; prélude et fugue pour piano. Ces essais ont tous été
volontairement détruits. Rentré a Paris, aprés 1’année passée a la caserne, je dus songer
a gagner ma vie. Une occasion se présenta : la situation d’organiste et professeur de
piano au collége des jésuites de la rue de Madrid. Cing cents francs-or par mois. C’était
la fortune !

Le métier était assez pénible : tous les matins a sept heures trente, accompagnement
d’abominables cantiques pendant la messe ; lecons de piano de onze heures du matin a
une heure et demie de ’aprés-midi ; d’ou I'impossibilité de se sustenter aux heures
normales. Cela, cependant, se pouvait supporter et n’était rien comparativement a la
souffrance morale endurée dans le milieu des jésuites. Autoritaires, méprisants envers
ceux qui dépendent d’eux ; plats et souples envers ceux desquels ils dépendent, ces
messieurs me firent beaucoup de mal, et j’avoue que j’éprouvais un secret plaisir a relire
Les Provinciales de Pascal... J’y trouvais comme une sorte d’apaisement ! Ce qui mit le

32 Tournemire fonde sans doute cette affirmation définitive sur la gravure de Ed. Hamman (Bibliothéque
Nationale) montrant « Bach improvisant a 'orgue », reproduite dans le livre de Julien Tiersot: J.S.Bach, Paris,
éditions Rieder, 1934, planche XV. Bach y est montré penché en avant sur les deux claviers d’'un orgue, jouant
les mains posées dans le fond des touches des claviers.
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comble & mon écceurement, vis-a-vis des lamentables disciples de Loyola, fut la
rencontre d’un pére nouvellement arrivé dans la sainte maison de la rue de Madrid.

C’¢était un ancien secrétaire au sénat, fumant la pipe exagérément, expectorant
bruyamment. Chercheur (!) imaginaire d’idées musicales, il se servit de moi. Se croyant
inspiré, méprisant I’honnéteté du labeur nécessaire au développement de la technique
acquise chaque jour davantage, il sombrait dans I’amateurisme le plus dégradant qui
soit. Trois ou quatre mesures d’un théme invraisemblable venaient-elles de sortir de sa
cervelle fumeuse, qu’aussitot j’avais pour mission, non seulement de les continuer, de
les développer, mais encore d’harmoniser, de construire, et d’orchestrer. Il ne s’agissait
de rien moins que de mettre sur pied des ouvertures, des drames a 1’usage des colleges
jésuitiques du monde entier. J’écrivis a cet effet des centaines de pages. A ce beau
travail, je dois ajouter une quantit¢ d’innombrables cantiques, de motets. Le tout se
débitait chez un éditeur de Paris nommé Pérégally. Le gain d’auteur se chiffrait en
milliers de francs annuellement. Il va sans dire que je ne vis jamais la couleur de
I’argent du révérend pere ! Cette servitude vis-a-vis du pseudo-compositeur (rendue
obligatoire pour me mettre a 1’abri d’un licenciement par surprise toujours possible, en
un milieu ou I’esprit chrétien n’est qu’un vain mot) m’était véritablement odieuse.
Durant six années que dura ce supplice, mon travail fut peu intense ; cependant, je
commengai la premicre période de ma production musicale :

Une sonate pour piano et violon (op. I) 1892-1893

2 pieces pour grand orgue (op. II et III)

Trois piéeces pour hautbois et piano (op. [V) 1894

Une sonate pour violoncelle et piano (op. V) 1895

Une romance pour cor et piano (op. VI)

3 mélodies (op. VII)

Pater Noster

Salutation angélique pour chant, violon et orgue (op. VIII)
Sérénade pour piano (op. 1X)

Offertoire pour harmonium (op. X) 1897

Suite pour alto et piano (op. XI) 1898

3 arrangements de sonates anciennes pour violon et piano (op. XII, XIII, XIV) 1899
Quatuor pour piano et cordes (op. XV)

Piece symphonique pour orgue (op. XVI)

Une Sonate pour piano (op. XVII) 1900

1°"° Symphonie pour orchestre (op. XVIII)

Un événement d’importance se produisit en avril 1898 : ma nomination a la chaire
d’organiste du Grand Orgue de la basilique Ste Clotilde a Paris. Aprés un court et
inconsistant passage, a cette tribune, de Gabriel Pierné™, je devins ainsi le successeur
véritable de mon maitre César Franck. Trente compétiteurs me furent opposés,
notamment Henri Libert’*, Henri Biisser’”, de nombreux premiers prix d’orgue du

33 Gabriel Pierné (1863-1937), compositeur, 1er prix d’orgue dans la classe de César Franck en 1882, organiste
de Ste Clotilde de 1890 a 1898, chef d’orchestre célébre, directeur de 'orchestre des Concerts Colonne de 1910
a1934.

34 Henri Libert (1869-1937), 1er Prix d’orgue dans la classe de Widor au Conservatoire, en méme temps que
Louis Vierne, fut nommé organiste de la Basilique Saint-Denis en 1896 et y demeura jusqu’a sa mort, en 1937,
la méme année que Vierne et Widor.

35 Henri Biisser (1872-1973), éleve d’orgue, au Conservatoire, de César Franck puis de Charles-Marie Widor,
successeur de Gounod a l'orgue de Saint-Cloud, chef d’orchestre, Grand Prix de Rome en 1893, professeur de
composition au Conservatoire de Paris de 1930 a 1948, membre de I'Institut élu en 1938 au fauteuil de
Gabriel Pierné. Il mourut a I'’age de 101 ans.
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Conservatoire. Charles-Marie von Widor fit une campagne acharnée contre moi : il
avait toujours sur le coeur mon attitude courageuse a son endroit, attitude dont j’ai parlé
plus haut, lors de nos rapports a la classe d’orgue du Conservatoire. Il alla méme
jusqu’a rendre visite au curé de la basilique Ste Clotilde, Monseigneur Gardey’®,
homme éminent, dont j’ai conservé un souvenir ému ; et lui fit savoir que s’il me prenait
pour son organiste, cela n’irait pas sans difficulté pour lui: mauvais caractére dont
J étais affligé, commerce intolérable, par conséquent. Monseigneur Gardey trouva cette
démarche peu digne et tendancieuse. Il n’en tint aucun compte. Il me nomma sans
hésiter au poste envié. Nous véclimes durant quinze années dans la plus parfaite
harmonie. La mort de ce prétre de haut style- disciple de Bossuet- me contrista fort.

Il serait injuste de ne pas citer ici Samuel Rousseau’’, maitre de chapelle de Ste
Clotilde a cette époque. Je lui dois une reconnaissance vive pour son appui et sa
touchante confraternité. J’étais donc devenu officiellement « quelqu’un ». Ce qu’il y eut
de tragique, au lendemain de cette nomination, fut I’abandon forcé de ma situation chez
les Jésuites. Des cinq cents francs mensuels que ces « étonnants » disciples du Christ me
versaient, j’étais tombé a un traitement de cent cinquante francs par mois, fixe et casuel
compris. Ste. Clotilde ne nourrissait pas son homme. Désespéré, je cherchais des lecons.
Deux m’échurent au lendemain de cette « catastrophe » financicre... Le rapport en était
maigre : 70 francs par mois !

Au total 150 + 70 = 220. Il fallait se contenter de cette somme a laquelle —grace a la
générosité de ma mere- j’arrivais a 300 francs.

Durant deux années, I’organiste de la basilique Ste Clotilde de Paris ne roulait par sur
I’or, on le voit !

Dans le courant de I’année 1900, je fis la connaissance d’une femme extrémement
supérieure qui devint mon ¢€léve d’orgue. Par elle, j’eus quelques apprentis musiciens !
Je retrouvai assez facilement les fameux cinq cents francs-or ! Mais ce qui fut beaucoup
mieux que cela, et d’ordre providentiel, fut la sympathie croissante entre ma
« bienfaitrice » et moi. Sympathie qui se mua, par la suite, en un grand amour de part et
d’autre, amour qui devait étre béni par Dieu, le 3 novembre 1903. J’aurai, plus loin,
I’occasion d’exalter les vertus de celle, qui, durant 17 années, fut pour moi un idéal
soutien...un flambeau®® !

De 1901 a 1903, je produisis les ceuvres suivantes :

4 pieces pour grand orgue,

6 picces pour piano,

40 pieces pour harmonium,
Un trio pour piano et cordes,
Une sarabande,

3 pieces pour grand orgue,
Un recueil de mélodies,

4 petites pi€ces pour piano.

36 Curé de Ste Clotilde de 1883 a 1914.

37 Samuel Rousseau (1853-1904), compositeur, 1er Prix d’orgue dans la classe de Franck en 1877, Grand Prix
de Rome 1878, maitre de chapelle a Ste Clotilde de 1882 a sa mort en 1904, auteur de nombreuses ceuvres de
musique vocale sacrée et de piéces pour orgue. Son nom a été donné au square qui se trouve devant Ste.
Clotilde.

3 Alice Georgina Taylor, premiére épouse de Charles Tournemire, de 1903 jusqu’a sa mort, fin 1919 ; elle était la
belle-sceur de 1’écrivain mystique frangais Joseph Péladan (1859-1918), partisan de 1’ésotérisme et fondateur d’un
ordre rosicrucien catholique. Péladan exerca une trés forte influence intellectuelle sur Tournemire.
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L’ceuvre marquante de cette époque : Le Sang de la sirene (op. XXVII) peut étre
considéré comme le plus grand effort que fit alors ma jeune cervelle... Cette fresque
pour orchestre, cheeurs et récits), inspirée d’une légende d’A. Le Braz®, en I'ile
fantastique d’Ouessant, obtint le Grand Prix du concours musical de la Ville de Paris
(1900-1903) : 10.000 francs-or pour 1’auteur, 20.000 francs pour les frais d’exécution.
C’était quasi-royal. Je crois devoir m’appesantir sur ce succes. 31 partitions furent
présentées a cet important concours.

Quelques noms :

Les Sirenes (Ratez),

Florizel et Perdita (Rabuteau),

Le Christ au désert (Pons),

La croisade des enfants (Gabriel Pierné),
Les lointains (Jean Poueygh),

Canta (Pierre Kunc),

Le ceeur du moulin (Déodat de Séverac).

Répartition des voix (les prix pouvant étre partagés, il fut décidé que deux noms
seraient admis sur le bulletin de vote).

Quinze votants. Majorité absolue : 8

Obtinrent :

N° 18 — Le Sang de la siréne — 9 voix
N° 17 — La croisade des enfants — 5 voix
N° 10 — La Bhagavad Gita — 4 voix
N° 5 — Dzaemma — 4 voix
N° 11 — Le Christ au désert — 3 voix
N° 25 — Canta — 1 voix
La partition : Le Sang de la sirene, de Charles Tournemire, ayant eu seule la majorité
absolue, obtint le prix au premier tour.
On procéda ensuite au vote pour la désignation de I’ceuvre qui bénéficierait de la

prime. Trois tours de scrutin furent nécessaires.
Quinze votants. Majorité absolue : 8.

1¥ tour 2°™ tour 3% tour
N° 5 — Dzaemma 4 voix 1 voix 1 voix
N°10 — La Bhagavad Gita 5 3 2
N°11 — Le Christ au désert 6 3 3
N°17 — La Croisade des enfants 7 7 8
N°25 — Canta 4 1 1

39 Anatole Le Braz (1859-1926), grand collecteur de contes et 1égendes bretonnes dont il se fit le chantre a
travers de nombreuses publications littéraires.
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La Croisade des enfants, de Gabriel Pierné, ayant obtenu au 3°™ tour la majorité,
recut une prime de 3000 francs.

C’est a dessein que j’ai étalé ce luxe de détails ! Il n’est pas mauvais que 1’on sache,
que, quelques mois aprés mon (!!) «succes», Gabriel Pierné fit placarder de
gigantesques affiches sur les murs de Paris, annongant a grand renfort de grosse caisse :
exécution solennelle de la Croisade des enfants, ceuvre ayant obtenu le Grand Prix de
la Ville de Paris.

Javais alors 33 ans ! Je connaissais peu les hommes ! Je voulus « bouger », intenter
un proces méme ?! Mais le bon sens et la sérénité de ma femme mirent un frein a ma
juvénile ardeur. Il y eut pire ! A ’occasion de I’audition publique de I’ceuvre de Pierné,
Pierre Lalo® dans Le Temps, Bruneau’' dans Le Matin insinuérent que le jugement
devait étre cassé ! Ils attaquérent méme les juges, les taxerent d’incapacité ! A Gabriel
la palme ! Réclamaient-ils. Nous cassons le jugement...

Les juges ?

En voici quelques-uns :

Théodore Dubois,

Gabriel Fauré,

Vincent d’Indy,

Xavier Leroux,

André Messager,

Samuel Rousseau.

J’allais oublier mon bon ami : Widor !

Mais, ce dernier, pris sans doute d’un malaise subit et de circonstance, se récusa au
dernier moment !

On le vit, cependant, le jour de I’exécution du Sang de la Sirene, dans une loge,
entouré de poitrines et de seins parfumés ; on I’entendit méme laisser tomber de ses
lévres chastes : « Tournemire ! Je le renie... »

O charmante et généreuse nature !

L’article de Bruneau fut ignoble ! Il me mettait au dessous de zéro. Ce fut si choquant
que ma femme et moi rédigeames une lettre soignée qui, j’en ai encore conservé le
souvenir, se termina sur ’agréable phrase suivante : « Il est attristant qu’un artiste de
votre rang ait le cceur aussi dur et le jugement aussi bas ! ».

Il convient d’ajouter qu’ « Alfred » avait a soigner pour des raisons personnelles
I’ange Gabriel*, en passe de devenir alors suppléant de Colonne... Humanité, voila
bien de tes coups !

Que de fois, « en prenant de la bouteille » ne me suis-je pas dit comme un humble fils
de Marc-Aurele : « La meilleure fagon de se venger : ne pas leur ressembler ! »

Avant que de quitter Le Sang de la sirene, je tiens a reproduire quelques extraits de la
presse parisienne. De Gabriel Fauré, dans Le Figaro :

40 Pierre Lalo (1866-1943), fils du compositeur Edouard Lalo, musicographe et critique, comptait parmi les
autorités musicales des la Belle Epoque jusqu’aux années 30.

4l Alfred Bruneau (1 857-1934), compositeur et chef d’orchestre, critique musical au Figaro et au Matin.

* Gabriel Pierné bien sir !
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« Tournemire a eu recours, pour créer 1’atmosphére ou devaient se mouvoir
ses héros, aux vieux chants populaires dont la Bretagne est si riche. Je dirais
tout de suite qu’avec beaucoup d’art et de tact, il en a tiré¢ les plus heureux
partis sans jamais altérer ni leur caractére archaique, ni leur saveur, ni leur
charme naif. Mais s’il s’est montré ingénieux et inventif dans la fagon de
développer ces themes et d’en varier les aspects, il faut lui tenir compte encore
des théemes qui lui appartiennent en propre, tel que celui des « Sirénes » et de
tant d’épisodes musicaux issus d’une imagination trés éveillée et d’une
sensibilité véritable.

L’orchestre et les choeurs des Concerts du Conservatoire, sous la direction
de M. Marty™®, prétaient leur concours a son exécution. J’ai regretté qu’on ne
les ait pas encadrés dans un décor fermé ; la sonorité générale en eut été plus
homogéne et les nombreux cheeurs de coulisse auraient produit avec plus
d’exactitude leur nécessaire effet de lointain. »

D’ Arthur Coquard44, dans La Verité frangaise :

« Il m’est fort agréable de signaler que charmante est la route, mieux que
charmante, pittoresque et parfois prenante, car I’ame de la Bretagne y palpite a
chaque pas, et vous enveloppe d’une atmosphere de réve et de mélancolie. La
musique de M. Tournemire m’a fait plus d’une fois songer aux admirables
paysages de Charles Cottet”. Quel plus grand éloge puis-je faire au jeune
compositeur que de rapprocher son nom de celui du grand peintre de la
Bretagne ? »

De Bruneau, dans Le Matin (deux mois avant I’exécution de La Croisade des
enfants) :
« En certaines pages de poésie délicate et d’exquise musique, I'auteur a
chanté remarquablement et ¢loquemment la Bretagne aride, la mer calme et
grise. »

Dans La Liberteé :

« Les qualités de M. Tournemire sont de premier ordre ; et je pourrais citer
tels moments, surtout dans la premiére et la derniére partie du Sang de la
sirene ou l’orchestre, ou bien les cheeurs évoquent directement, sobrement,
avec une couleur singuliérement poétique, la nature ou les gens de la
Bretagne.»

Et voici maintenant des lettres. De Vincent d’Indy :

« Mon cher Tournemire...

Vous avez le Prix...J’en suis bien heureux, croyez-le, car, je puis vous le
dire maintenant sans crainte de compromission, j’aime beaucoup votre ceuvre,
dont j’ai été tres frappé. Amitiés hatives. Vincent d’Indy. »

43 Georges-Eugene Marty (1860-1908), Grand Prix de Rome 1882, compositeur et chef d’orchestre, en
particulier de I'Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire, de 1901 a 1908.

44 Arthur Coquard (1846-1910), compositeur et critique musical, étudia la composition avec Franck; critique
du Monde et de L ‘Echo de Paris, il dirigea L’Institut National des Jeunes Aveugles de 1891 a 1899.

45 Charles Cottet (1863-1925) fait partie du groupe de jeunes peintres surnommé « La Bande noire » par les
critiques, car il rejette les toiles lumineuses des Impressionnistes. Séjournant a plusieurs reprises a Ouessant,
sa palette intense et sombre donne un aperc¢u d'une Bretagne mélancolique.
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De Florent Schmitt :

« Cher ami,

Je voulais vous écrire depuis longtemps déja et vous dire tout le plaisir et
I’émotion que j’ai ressentis au Sang de la sirene ? C’est exquis d’un bout a
I’autre et I’orchestre tellement clair et Iéger que ¢’en est une joie continuelle et
une surprise toujours renouvelée.

Vous rappelez-vous ce motif (ou a peu pres) ?
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Il ne me sort plus de la téte depuis jeudi. Car je n’ai pu résister au désir d’y
retourner le lendemain. Encore mille fois bravo et merci.
Florent Schmitt. »

Heureux temps ou ['on pouvait en toute ingénuité, savourer des « coins
harmoniques » ! Aujourd’hui, dans la « marmelade » sonore (1933) cela serait
absolument impossible...

Du poete Anatole Le Braz :

« Cher Monsieur,

Je n’ai pas pu vous attendre jusqu’au bout a la sortie du Conservatoire, mais
j’al chargé Monsieur votre pere de vous renouveler toutes mes affectueuses
félicitations. Et Madame Charles Tournemire, de son cO6té, vous aura
certainement dit quelle impression heureuse et ravie j’ai emporté de cette
seconde audition de votre ceuvre, dans un décor en quelque sorte plus intime,
et devant un public capable de golter les moindres nuances de votre
composition. Il m’elt été doux de vous exprimer de vive voix 1’exquise joie
que vous m’avez donnée et dont le souvenir va longtemps me hanter a Rennes.
Je vous eusse conté par la méme occasion les marques d’admiration que ne
vous a point ménagé le public qui me touchait le plus immédiatement. Les
mots de «poésie», de «profondeur », de «sentiment», de « couleur »
revenaient sans cesse dans les commentaires chuchotés de proche en proche.
Soyez donc pleinement satisfait. Vous avez été compris. Pour moi, avant de
quitter Paris, je n’ai pas seulement a saluer I’artiste, mais aussi a remercier
I’homme. De la soirée que j’ai pu passer dans votre intimité, j’emporte le
sentiment d’une étroite communion de sympathies, que 1’avenir, j’en suis sir,
ne fera que resserrer encore.

Toute I’admiration affectueuse de votre

Le Braz ».
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De Charles Bordes™ :

« Cher ami,
J’apprends votre prix. J’en ai eu une vraie joie car c’est une gloire pour notre
vieux maitre séraphique (note de Tournemire : César Franck)...
Mille amitiés

Charles Bordes. »

Et pour en terminer, je dois signaler deux exécutions admirables de ma légende
ouessantine ; en Hollande : La Haye, Leyde, sous ma direction. Ce fut un triomphe !
Jeus ainsi I’occasion de connaitre le directeur du Conservatoire d’Amsterdam de cette
époque (1904) : Daniel de Lange*’, homme de grand coeur et de saine intelligence, qui,
par la suite, devint un ami véritable pour moi —j’aurai du reste, 1’occasion de reparler de
ce trés brave homme.

Est-il nécessaire de mentionner d’abominables auditions de mon ceuvre par des
amateurs ? Je ne le crois pas.

Une cependant vaut que 1’on s’y arréte un peu ! Elle eut lieu en 1928, a Brest. Un
malheureux homme, plein de bonne volonté, ancien musicien « embarqué» de la
flotte...toucheur d’orgue a 1’église Saint-Louis de Brest, correspondant régulier de
I’ineffable « canard » Le Ménestrel ( 7) eut la touchante et facheuse idée de mobiliser
120 a 130 exécutants, a seule fin d’offrir a ’auteur présent le plus intégral « massacre »
musical qu’il soit possible d’imaginer : « mélasse » invraisemblable dans toutes les
parties, désossement constant de la structure polyphonique, et chose au-dessus de
I’absurde : arréts non prévus sur la partition a la volonté du « Chef d’orchestre » -si
j’ose m’exprimer ainsi- afin de lui permettre de s’éponger...Rigoureusement exact !

Un Berlioz aurait, en pareilles circonstances, placé sous 1’estrade une dose suffisante
d’explosifs, afin d’envoyer « ad patres » le trop zél¢é musicastre et tout son monde... a
I’exception cependant des solistes qui furent acceptables: notamment d’une dame
Delcourt, femme d’un officier de marine.

Au point ou j’en suis arrivé de mes mémoires, j’ouvre une parenthése, afin de
renseigner le patient lecteur (s’il s’en trouve) sur 1’état de mon esprit au point de vue
moral.

Farci, comme beaucoup d’hommes de mon age (33 ans)™ de littérature francaise du
XVlIlIeme siecle ; trés amoureux, hélas —il faut bien ’avouer ici- de la profession de foi
du « Vicaire savoyard », du séduisant et dangereux Jean-Jacques®’ ; non moins emballé
sur ses Confessions et sur ’ensemble de son ceuvre, je le considérais alors comme un
demi-dieu...Voltaire, lui, par son cynisme, son style sec et peu attirant, ses vues infames
sur la Vierge et le Christ (Histoire Universelle), son « rictus » satanique, me dégottait.
Sur Arouet, I’opinion d’Ernest Hello’' (un Grand sur lequel j’aurai I’occasion de

46 Charles Bordes (1863-1909), compositeur, maitre de chapelle a St Gervais ou il crée la chorale des
« Chanteurs de Saint-Gervais », fondateur, en 1896, de la Schola Cantorum, avec Vincent d’Indy et Alexandre
Guilmant.

47 Daniel de Lange (1841-1918), fonda le conservatoire d’Amsterdam dont il devint le directeur en 1895.
Compositeur, chef d’orchestre, professeur et critique, il joua un role important dans la vie musicale
néerlandaise.

48 A ce point des Mémoires, nous sommes donc en 1903.

49 Rousseau, il s’entend.

50 Francgois-Marie Arouet, dit Voltaire.

51 Ernest Hello (1828-1885), écrivain catholique mystique et critique littéraire francais. Léon Bloy, Georges
Bernanos et Paul Claudel s’en réclamaient comme l'une de leurs sources d’inspiration.
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revenir fréquemment) n’est jamais sortie de la gibeciére de ma mémoire : « Voltaire est
un sot ».

Diderot m’écrasait par I’étendue de son savoir, probablement beaucoup moindre
qu’un Vincent de Beauvais ou un Thomas d’Aquin. Et, ce que je ne sentis pas, est le
terrible danger, le poison dont souffre encore le monde : Le doute qui est I’émanation de
tout ce fracas de littérature étincelante et quasi-infernale a la fois !

Je n’avais pas encore mordu a d’autres fruits... Le XVIIIéme siécle était alors pour
moi comme le sommet intellectuel du monde ! On m’eut dit, a cette époque, que le
centre de la pensée humaine, que le rayonnement de la foi chrétienne trouvaient aliment
intégral, au XIlIeme siecle, avec des esprits tels que Dante, Thomas d’Aquin, Vincent
de Beauvais ; que bien avant dans le Haut Moyen-Age, les Augustins, les Ambroisiens
honoraient grandement 1’humanité ; que chez les Grecs, la morale avait atteint de hautes
cimes ; que dans I’Antiquité reculée, les Chinois, les Hindous, avaient dit de trés
grandes choses dont la Bible n’a pas été sans tirer parfois profit ; on m’eut dit tout cela
que mon « entendement » -obscurci par les fauteurs de la Révolution- se serait refusé a
admettre d’autres pensées que celles chancelantes et orgueilleuses auxquelles je m’étais
inconsidérément voué, cceur et ame. ..

J’allais a la dérive !

Néanmoins, dans le Sang de la siréne, se manifestait déja une tendance trés prononcée
vers les idées mystiques qui, par la suite, devaient envahir —telles une végétation
abondante et fraiche- I’ensemble de ma production musicale...Insensiblement, et je dois
ici le dire bien haut, mon orientation intellectuelle -sous 1’influence saine,
essentiellement chrétienne, de ma femme (ma 1 femme)- se préparait a choisir dans
le ciel de la pensée d’une autre étoile...

Des livres étaient délicatement placés sous mes yeux... Je commengais, sans m’en
douter, (a la lecture des Péres de I’Eglise) a me sentir baigné d’une lumiére intérieure
intense ; je pénétrais aussi dans la formidable compilation de 1’abbé Migne ™ :
L’ Histoire des religions anciennes. J’y entrevoyais 1’harmonie et I’enchainement des
« choses » spirituelles ; enfin, le couronnement de 1’édifice (pourtant si imposant, et, en
apparence, si complet, du Confucianisme, des lois de Manou, du Bouddhisme), par la
venue du prophéte, des prophétes, du Fils de I’Eternel, crucifié par amour pour le Bien,
I’épuration du genre humain... m’apparaissait si incommensurablement élevé, si
parfaitement le « sommet » de toutes les religions, que mon amour, toujours croissant
depuis, n’a cessé de se magnifier envers Celui qui, Dieu lui-méme, a consenti pour nous
sauver a naitre dans les plus misérables conditions ; a vivre sur terre avec une majesté,
une tranquillité indicibles ; @ mourir supplicié sur une croix grossierement taillée en
forme d’ « Y », enfoncée dans un trou.

Cet amour voudrait se faire de moins en moins indigne, en ces harmonies musicales
pour te glorifier, O Xrist !

Hélas ! Que suis-je ? Pauvre créature fragile !

J’aurai a revenir -et longuement- sur ma culture littéraire et morale, de 1903 a 1920
environ- période qui a exercé une influence définitive sur la direction de mes pensées,
partant sur ma conception de 1’art dans son ensemble. Mais il me faut poursuivre mes

52 Jacques-Paul Digne, dit I'abbé Migne (1800-1875), prétre francais, journaliste et éditeur, auteur d'une
monumentale Encyclopédie théologique.
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mémoires, pour le moment. Mon titre d’organiste de Sainte-Clotilde me procura des
inaugurations et des concerts d’orgue : C’est ainsi que je me fis entendre dans les
grandes villes de France, seul ou avec les chanteurs de Saint-Gervais, dirigés alors par le
fulgurant Charles Bordes, de grégorienne mémoire, homme illuminé, au jugement trés
remarquable, a I’ame élevée.

En 1900, je donnai un important concert sur 1’orgue splendide du Trocadéro ; un
concert interminable au programme « bariolé » comme on peut le concevoir quand on
manque de discernement... J.-S. Bach, Franck, voisinaient avec des noms qu’ici je veux
taire, mais qui sont la honte -et le resteront- de la musique...

Que Dieu me pardonne !

La « virtuosité et le souci d’avaler le plus de notes possibles, en un temps aussi bref
que la décence était loin de m’y autoriser, me détourneérent pendant une année environ
de la composition musicale : mais, par une salutaire réaction, j’y revins et j’écrivis
quelques mélodies et une rhapsodie pour piano.

Ce n’étaient que de petites choses !

Mon esprit exigeait de moi un travail d’envergure : un drame lyrique, par exemple...Il
fallait bien en arriver 1a ! Tout « compositeur » qui croit devoir se respecter ne congoit
pas que 1’on puisse se passer de traiter au moins un sujet théatral, au cours de sa
carriere... Aussi, avec ardeur, me mis-je en campagne: Recherches chez Iles
dramaturges de différentes époques, de différentes nationalités ; sujets historiques,
sentimentaux ou le poncif faisait merveille : tout me décourageait et rien ne répondait a
mes aspirations, a la soif d’unité, qui, depuis Le Sang de la siréne, devaient ne jamais se
satisfaire... J’allais abandonner ces recherches, lorsque I’idée me vint d’aller consulter
Joséphin Péladan®, alias Le Sar...

Idée excellente, d’ailleurs, car Péladan, a défaut de sensibilité véritable, avait trouvé le
moyen, comme de rares hommes seulement au cours des si¢cles, d’emmagasiner en la
vaste gibeciere de sa mémoire toute la production intellectuelle depuis la plus haute
Antiquité jusqu’a lui ! Il avait tout retenu, pour ainsi dire ! Mémoire sans défaillance,
mais jugement incertain parfois ! Néanmoins, sa vaste érudition faisait de lui une
bibliothéque ambulante et « portative ». Cela devait me rendre, en 1’occurrence, un
signalé service. Je lui fis part de mon désir et de mon embarras ! Ventre en avant, regard
lointain, entrecroisé, ceil droit sortant de 1’orbite, tombant et larmoyant ; cheveux en nid
d’hirondelle, ce personnage hautain, distant, me tint le langage suivant :

« Jeune homme, vous cherchez un sujet ? Voyez Métastase, le plus grand homme
de théatre du XVIlleme siecle italien, et peut-étre le plus grand dramaturge de tous les
temps... Pompez toutes ses tragédies ! Faites votre choix ! (sic) Vous pouvez feuilleter
Métastase a Ste. Genevicve ou a la Nationale. »

Je me décidai pour Ste Genevieve. Des centaines de pages en premicre lecture me
découragerent, je dois ’avouer. Cependant, mon attention ne manqua pas de se porter

53 Joséphin Péladan dit « Le Sar » (1859-1918), fondateur d’un ordre rosicrucien catholique, se donnait le titre
de « sar », qui signifie roi dans la langue des chaldéens. Ses excentricités verbales et ses provocations le firent
souvent sombrer dans le ridicule, mais, écrivain de grand talent, il occupe une bonne place dans la littérature
symboliste. Tournemire est lié a Péladan par sa premiére épouse, née Alice Georgina Taylor, belle-sceur de
Péladan. Il est incontestable que « Le Sar » eut, sur Charles Tournemire, une influence considérable.
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sur ’ceuvre qui me paraissait susceptible de répondre le mieux a la pureté et a la
religiosité de mes désirs d’artiste.

J’ai nommé : Nittetis

Ouvrage pour le théatre. Toute une soirée.
Sept tableaux : 1200 pages d’orchestre !

(Euvre dans laquelle de nombreuses pages sont fanées, mais dans laquelle, de loin en
loin, se manifeste une certaine « vérité » lyrique. Je crains que cette ceuvre ne soit
jamais jouée ; ce qui, apres tout, ne sera pas un mal véritable !

Elle aura du moins servi d’«étiquette» a la petite maison qu’habite ma sceur, Berthe
Tournemire, & Arcachon™. .. « Nittetis », nom égyptien, cela fait bien pour la décoration
d’une villa ; cela est moins banal qu’ «Adéle » ou « Simonetti ».

En cette tragédie, Métastase développe des idées tirées d’Hérodote et de Diodore de
Sicile. On voit en scéne : Amasis, roi d’Egypte, Psammétes, fils d’ Amasis, une bergére,
Nittetis, princesse d’Egypte, etc. En plus de la figuration. De belles pensées religieuses
illuminent I’ceuvre et c’est pour cette raison que je consacre quatre années a la « mise en
musique » de Nittetis.

Qui pourrait me blamer, sinon les mécréants, d’avoir été fortement attiré par des
aspirations de cet ordre : « Qui est juste ? Celui qui a vécu des vérités et semé le Bien
sur la terre. »

Ou encore : « Egypte, que tes chants d’allégresse s’¢lancent jusqu’aux tempes de
Celui qui a suspendu le ciel et fagonné la terre. »

Nittetis est comme la cloture de ma premicre « manicre » (1907).

Et c’est a cette époque que mon esprit se meubla vraiment, a cette époque qu’allait se
développer en mon cerveau et en mon cceur, en une ascension continue, un idéal
mystique enveloppant preés de 30 années de production.

Que Dieu m’accorde encore quelques années pour parfaire mon réve d’amour en lui,

par lui...

I1 est opportun, ici, d’ouvrir une large parenthése pour exposer au trop patient lecteur -
s’il s’en trouve- I’orientation définitive de mes idées, sous I’influence de lectures dont je
: ) i . 155
vais donner, ci-dessous, une idée générale™.

(J’ai volontairement enlevé le corpus de lectures et de réflexions de Tournemire qui suit, portant
sur des sujets aussi variés que le monde grec, le monde latin, les religions indo-européennes, les
religions extra-européennes, la mystique chrétienne ; ces propos, qui occupent les pages 19 a 45
dans la numérotation du tapuscrit original de 194 pages, seront restitués intégralement et annotés
dans le numéro de la revue L’Orgue consacré a ces Mémoires.) Cependant, j’ai souhaité garder, ci-
apreés, le credo suivant tiré de réflexions d’Emile Male 56, définissant I’ « artiste chrétien » tel que
P’entendra par la suite Charles Tournemire :

54 Berthe Tournemire, la jeune sceur de Tournemire, née 7 ans apreés son frere, en 1877, habita la plus grande
partie de sa vie Arcachon, comme nombre de Bordelais dont c’était un lieu de villégiature proche. C’est dans la
villa « Nittetis » que les Tournemire se retireront a la veille de la guerre, pendant I'automne 1939, jusqu’a la
mort du compositeur.

%5 Cette large parenthése dont parle Tournemire s’étale tout au long d’une vingtaine de pages. Le compositeur y
apparait parfois imprécis quant a 1’attribution des textes qu’il cite.

56 Emile Male (1862-1954), I'un des premiers historiens de l'art a faire des recherches sur l'art religieux et
I'iconographie du Moyen-Age.
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Emile Mile

« Il faut reconnaitre que le principe de 1’art au Moyen-Age était en compléte opposition avec
le principe de I’art de la Renaissance. Le Moyen-Age finissant avait exprimé tous les c6tés humbles
de I’ame : souffrance, tristesse, résignation, acceptation de la volonté divine. Les Saints, la Vierge,
le Xrist lui-méme, souvent chétifs, apparentés au pauvre peuple du XVeéme siccle, n’ont pas d’autre
rayonnement que celui qui vient de 1’ame. Cet art est d’une humilité profonde, le véritable esprit du
christianisme est en lui. Tout différent est 1’art de la Renaissance. Son principe caché est I’orgueil :
I’homme désormais se suffit a lui-méme et aspire a étre un dieu.

La plus haute expression de I’art, c¢’est le corps humain sans voile ; I’idée d’une chute, d’une
déchéance de 1’étre humain, qui détourna si longtemps les artistes du nu, ne se présente méme plus a
leur esprit.

Faire de ’homme un héros rayonnant de force et de beauté, échappant aux fatalités de la race
pour s’élever jusqu’au type ignorant la douleur, la compassion, la résignation, tous les sentiments
qui diminuent —voila bien (avec toutes sortes de nuances) 1’idéal de I’Italie du XVIéme. Cet art,
introduit chez nous au temps de Frangois ler, commenca a porter le trouble dans notre art religieux.
Les saints, le Xrist lui-méme, se mirent a ressembler a des héros antiques, a des empereurs divinisés
qui planent au-dessus de la nature humaine.

Si la tradition du Moyen-Age est morte, ce n’est pas la Renaissance qui 1’a tuée, c’est la
Réforme. C’est la Réforme qui, en obligeant I’Eglise catholique a surveiller tous les aspects de sa
pensée et a se ramasser fortement sur elle-méme, a mis fin a cette longue tradition de 1égende, de
poésie et de réve !

... 11 fallait que I’art du Moyen-Age succombat. Son charme était d’avoir gardé la candeur de
I’enfance. Son charme était le regard limpide de ses jeunes saintes.

Cet art ressemblait a I’Eglise du Moyen-Age elle-méme, a la foi qui ne discute pas mais qui
chante. Un tel art ne pouvait étre effleuré par le doute. On voit ici combien les puissances
mystéricuses de la poésie et de 1’art sont indépendantes des progrés de la raison.

L’art et la poésie qui émeuvent sortent du cceur et d’une région obscure ou la raison n’a pas
d’accés.

Il n’y aura plus a I’avenir qu’une ressource pour l’artiste chrétien: se mettre en face de
I’Evangile et ’interpréter comme il le sent. Dans cet age nouveau, ’artiste ne devra plus rien qu’a
lui-méme. Il y aura donc encore, de temps en temps, en Europe, quelques hommes capables
d’interpréter 1’Evangile, suivant leur génie, mais il n’y aura plus, comme au Moyen-Age, un
ensemble de traditions partout respectées et capables d’élever le plus modeste artiste au-dessus de
lui-méme. Il y aura encore des artistes chrétiens : il n’y aura plus d’art chrétien. »

Ici se termine’’ I’apercu général de mes nombreuses années de lectures ; lectures qui
ont certainement eu l’influence la plus grande sur la direction de mes pensées, et,
partant, sur I’éclosion d’ceuvres qui commenceérent a s’édifier en 1908, et dont I'unité
subsiste toujours...

1908 Opus 31 - Arrangement d’une sonate (piano et violon) de J.S. Bach.
Cette ceuvre ne comportait qu’un accompagnement de second violon ; j’ai eu
I’idée d’y substituer une partie de piano.

Opus 32 — Poeme pour chant et piano (poésie d’A. Samain).
- A) Larmes
- B) Réveil
- C) Le Repos en Egypte.

Je fis dire au poete ce qu’il ne voulait pas dire... Samain était paien - Or, en ce groupe
choisi par moi, j’ai voulu que I’idée chrétienne (le repos en Egypte) soit comme un

57 La deuxiéme partie des Mémoires peut commencer, qui énumére et explicite les ceuvres que Tournemire a
composées entre 1908 et 1934.
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couronnement de 1’édifice. Je dois signaler le dévouement avec lequel madame C.
Millot-Joubert, excellente cantatrice, interpréta ce triptyque, en maintes occasions.

Opus 33 —Poeme mystique pour piano.
- A) Paraphrase
- B) Evocation
- C) Epilogue
D’apres la poésie admirable de Paul Verlaine :
« La cathédrale est majestueuse, que j'imagine en pleine campagne sur quelque affluent
de quelque Meuse, non loin de 'océan qu’il regagne, etc... »

Ce poeme est dédi¢ a Alfred Cortot, qui n’a jamais eu 1’honnéteté ni la conscience de
se le mettre dans les pattes...

Par contre, mademoiselle Yvonne Lefébure, pianiste remarquable, le joua dans un de
ses concerts, chez Pleyel, de maniére transcendante.

Opus 34 — Sagesse de P. Verlaine. Poéme pour chant et piano.
Messieurs Plamodon (Rodolphe) et Bernac™ I’interprétérent superbement, le premier
a la Société¢ Nationale, le second dans un « petit bouchon » de concert organisé par un
pianeux du nom de Servais !

Opus 35 — Poeme pour violoncelle et piano, sur une poésie de
Verlaine
— exécuté par monsieur Chouanet et mademoiselle N. Gauthier.

1908-1909 Opus 36 — Deuxieme Symphonie pour orchestre.
Cette ceuvre a été inspirée par le fantastique d’Ouessant.
Elle tend a la glorification de 1’Eternel.
Exécutions : - Aux concerts Hasselmans (Salle Gaveau) le 3 avril 1909, sous la
direction d’Hasselmans.
- Aux concerts de la Société de Ste Cécile, a Bordeaux, au Grand Théatre, sous ma
direction, le 20 février 1910.
- Aux concerts « Diligentia », a La Haye (Hollande) par 1I’Orchestre Royal, sous ma
direction, le 16 mars 1910.
Opus 37 — Psaume LVII pour cheeur, grand orchestre et orgue.
Texte :
« Aie pitié, O Dieu, aie pitié de moi !
Car mon ame se retire vers toi ;
Je me retire sous ’ombre de tes ailes, jusqu’a ce que la calamité soit passée.
Je crie au Dieu Trés-haut, au Dieu fort qui agira pour moi. Il enverra des cieux.
Et me sauvera des outrages de mon persécuteur ; Dieu enverra sa bonté et sa
fidélité.
J’habite au milieu des lions furieux, d’hommes dont les dents sont des lances et des
fleches, et dont la langue est une épée aigiie.
O Dieu, éléve-toi sur les cieux ! Que ta gloire se léve sur toute la terre !
Ils avaient tendu un piége a mes pas ; mon ame chancelait ; ils avaient creusé une
fosse devant moi ; ils y sont tombés.
Mon cceur est ferme, o Dieu | Mon cceur est ferme. Je chanterai, je psalmodierai.
Eveille-toi, ma gloire ; éveillez-vous, mon luth et ma harpe !
Je veux éveiller I’aurore.

58 Pierre Bernac (1899-1977), baryton célebre, I'un des plus grands interprétes de la mélodie francaise, pour
lequel Francis Poulenc composa prés de 90 mélodies a partir de 1926. Le duo Poulenc-Bernac, célebre dans le
monde entier, assura la promotion et la gloire de la mélodie francaise.
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Je te célebrerai parmi les peuples, Seigneur ; je te louerai parmi les nations.
Car ta bonté atteint jusqu’aux cieux, et ta fidélité jusqu’aux nues.
O Dieu ! éleve-toi au-dessus des cieux ! Que ta gloire se léve sur toute la terre ! »

Ce psaume a été exécuté pour la premicre fois a Leyde (Hollande) par 1’orchestre
royal de La Haye et les cheeurs de Leyde (1909). Séance tenante, une deuxi¢me
audition fut demandée par la salle surchauffée...Moi, au pupitre... La deuxiéme et
troisiéme audition eurent lieu aux concerts des 3 et 10 mars 1912 de la Société des
Concerts du Conservatoire de Paris, sous la néfaste direction du « cercleux » André
Messager, I’auteur des « P’tites Michu » !

Une quatrieme audition a Leyde, en Hollande, en 1916, sous ma direction.

La premicre exécution d’avril 1909 fut due a I’affectueuse amiti¢ de Daniel de Lange,
directeur du Conservatoire d’Amsterdam. Homme d’un commerce trés slr, ame
délicate, ami de premier choix. D’autres auditions eurent lieu en Belgique (1935 a
Namur) et a Radio-Paris (1936).

1909-1910 Opus 38 — Poéme pour orgue et orchestre. (Euvre congue en

Auvergne.

Objet : opposition de deux forces : infernales et divines.

Iere exécution aux Concerts Lamoureux, 23 octobre 1910, moi a 1’orgue. Direction :
Camille Chevillard™.

Deuxi¢me exécution, au Concertgebouw d’Amsterdam, le 13 février 1913 — Orgue :
Evert Cornelis. Direction : Dopper.

Troisiéme exécution, au Concertgebouw d’Amsterdam, le 27 mars 1913. Orgue :
Evert Cornelis. Direction : Dopper.

Quatrieme exécution, aux concerts du casino municipal de Nice, le 8 mars 1914. Chef
d’orchestre : M. Mimran, moi a I’orgue.

Opus 39 — Triptyque pour chant et piano.
- A) Soir paien,
- B) Améthyste,
- ) Soir sur la plaine (A. Samain)
Méme tendance que pour I’Opus 32. J’ai christianisé Samain, ce
délicieux paien !!
(Euvre qui n’a jamais été exécutée.

Opus 40 — Pour une épigramme de Théocrite —
- trois flltes, deux clarinettes, une harpe. Objet: glorification de I’amour pur qui
conduit dans les hauteurs... (Euvre exécutée deux fois a Paris et a Nice.

Opus 41 — Triple Choral, pour orgue.
(Euvre considérable qui élargit singulierement le cadre du choral pour orgue. (Euvre
qui marque une époque dans la musique organistique (art du choral). Objet : Sancta
Trinitas.

Premier choral —
« Vous étes grand, o Pére ! Vous avez créé les mondes, vous en avez réglé le rythme
grandiose. Vous avez créé la Vie, nous vous glorifions et nous vous aimons. »

59 Camille Chevillard (1859-1923), compositeur et chef d’orchestre, successeur de son beau-pére, Charles
Lamoureux, a la téte de I'ensemble du méme nom, crée plusieurs ceuvres célebres du répertoire : Pelléas et
Meélisande de Fauré (1901), La Mer de Claude Debussy (1905) et La Valse de Ravel (1920).
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Deuxiéme choral —

« Celui qui regle le rythme immense des mondes, cette puissance qui dépasse notre
humble entendement, Dieu, pour nous sauver, s’est fait homme, est né dans une étable, a
grandi au milieu des hommes, a vécu une vie selon le monde misérable, a enseigné de
sublimes maximes, est mort sur la croix entre deux larrons.

Admirons I’ineffable douceur du Christ et admirons son acte insondable de bonté
et de grandeur. Aimons le Christ. »

Troisieme choral —

« Cette manifestation grandiose de la marche silencieuse des astres dans I’espace,
I’acte sublime du Christ en croix, cet ensemble d’actes dépassant notre entendement a
été dicté par I’Esprit Saint. Glorifions dans la mesure de nos humbles idées et de notre
ceeur, la majesté de I’Esprit Saint —

Admirons ! Aimons de tout notre cceur. »

Ce Triple Choral est répandu dans de nombreux pays étrangers.

1910-1911 Opus 42 — Les Dieux sont morts.
Drame antique en deux actes.

Objet : une sibylle antique prédit la venue du Xrist, sa vie, sa mort, sa résurrection.
Elle oppose sa belle vision a la puissance imaginaire de Zeus.

Ce drame a été créé a I’Opéra de Paris le 3 mars 1924.
Toute la salle debout a la premiére exécution. Le trés médiocre directeur Rouché® n’a
pas su maintenir au répertoire de son théatre cette ceuvre qui restera.

A Strasbourg, un an apr¢s, trois exécutions de ce drame. Magnifique souvenir.

A Nantes, médiocre exécution. Une seule ! Municipalité antichrétienne.

Opus 43 — Troisieme Symphonie (Moscou,).

Profitant d’un voyage a Moscou, j’édifiai cette ceuvre, frappé que j’avais été par la
grandeur de la steppe couverte de neige, et surtout par les croix d’or qui ornaient, a cette
époque, les domes du Kremlin. Frappé aussi par I’étrangeté des nombreux carillons de
la ville sainte... Voici, du reste, une note sur cette Symphonie :

« Des plaines immenses. Tous les étres, plongés dans une obscurité profonde, errent a la
recherche du Dieu sauveur... Ils sacrifient aux divinités : Svarog, Dajbog, bien que dans leurs
ames de fugitives lueurs pénétrent. Ils dansent, ils chantent !

... Mais voila que dans Moscou la Sainte, des cloches merveilleuses se mettent a sonner avec
une allégresse de plus en plus grande ; elles annoncent au monde, encore endormi, une joie
immense ! Les étres soudain réveillés, lévent le regard et une splendeur inconnue s’offre a
leurs yeux émerveillés: de la plaine monte une priére émue, pleine d’adoration et de
reconnaissance envers cette croix qui sur ces sommets vient de leur révéler le vrai chemin du
bonheur. Et alors, pendant que les cloches sonnent, toutes joyeuses, avec un appel puissant et
sonore, ceux qui ont vu la lumiére, lentement s’acheminent vers Elle, gravissant ces sentiers
escarpés ou souvent ils tombent et se blessent, mais devant leurs regards, ils apercoivent la
voix leur chantant avec joie : « Venez, levez-vous et venez » -et malgré leurs blessures et leur
faiblesse, ils se lévent, et, plus haut, toujours plus haut, entendant sonner les cloches du
royaume des cieux, ils gravissent les routes, aux sommets desquelles ils savent trouver le

bonheur absolu dans la Paix du Seigneur ! oL,

60 Jacques Rouché (1862-1957), chef d’entreprise avisé, mécéne, directeur du Théatre des Arts, multiplia de
brillantes réalisations ; nommé a la téte de I'Opéra de Paris en 1913, il y resta jusqu’en janvier 1945.

61 « Cette symphonie qui n’a rien de bolchévique dans le sens politique du mot, puisqu’elle a été écrite bien
avant les événements récents, s'inspire de la Russie croyante et méme fanatique. Elle exalte la grandeur et la
poésie des plaines sans fin et glorifie 'idée divine si chére au coeur des Slaves ». Commentaire de Charles
Tournemire, dans Le Guide du Concert, 1Xe année, n°33 (25 mai 1923), p. 484, a propos de la septiéme
exécution de I'ceuvre par I'Orchestre Lamoureux a Paris.
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Cette rédaction est de madame Charles Tournemire — (née Taylor), femme de grand
ceeur, trés supérieure, soutien merveilleux.

Premicere exécution au Concertgebouw d’Amsterdam, le 19 octobre 1913. Direction :
Evert Cornelis.

Deuxiéme exécution au méme concert, méme direction — le 16 novembre 1913
(Souvenirs admirables).

Troisiéme exécution aux Concerts Alexanian a Paris, le 4 janvier 1919 — Direction :
Diran Alexanian.

Quatriéme exécution au méme concert, le 4 février 1919 — méme direction.

Cinquieme exécution aux Grands Concerts de Nantes — le 14 janvier 1921 — sous ma
direction-

Sixiéme exécution aux Concerts du Conservatoire de Toulouse, le 18 octobre 1922,
sous la direction d’Aloys Kunc.

Septiéme exécution a mon concert en 1923 par I'orchestre Lamoureux, sous ma
direction.

Huitiéme exécution, aux Concerts classiques de Dieppe, samedi 4 septembre 1926.
Direction : Armand Ferté.

Neuvieme exécution a Brest, sous ma direction (17 décembre 1930)

Dixiéme exécution (fragments) a Bordeaux, au Grand Théatre. Direction : M. Poulet.
Exécution « capitale » !! Déplorable souvenir... 26 février 1934 —

Opus 44 — Pages symphoniques.

Quatrieme Symphonie — petite ceuvre — poésie de la Bretagne — douleur du cceur !

Exécution : aux Concerts Lamoureux, le 12 mars 1916. Direction: Camille
Chevillard.

A Nancy, aux Concerts du Conservatoire. Admirable direction d’Alfred Bachelet®
(18 février 1934).

A Bayonne, orchestre de fortune. Direction : Ermend-Bonnal®, mon éléve, le 2 mai
1934.

1913 Opus 45 — Psaume XLVI (orchestre — cheeurs — solo).

Texte :

«Dieu est notre référence et notre force ; son secours ne manque jamais dans la détresse.
C’est pourquoi nous sommes sans crainte si la terre est bouleversée, si les montagnes
s’abiment au sein de 1’océan, si les flots de la mer s’agitent, bouillonnent, se soulévent jusqu’a
¢ébranler les montagnes. Un fleuve réjouit de ses ondes la cité de Dieu, le sanctuaire ou habite
le Trés Haut. Dieu est au milieu d’elle : elle est inébranlable ; au lever de 1’aurore, Dieu vient
a son secours. Les nations s’agitent, les royaumes s’ébranlent ; il fait entendre sa voix et la
terre se fond d’épouvante. Jéhovah des armées est avec nous ; le Dieu de Jacob est pour nous
une citadelle. Venez, contemplez les ceuvres de Jéhovah, les dévastations qu’il a opérées sur la
terre ! Il a fait cesser les combats jusqu’au bout de la terre, il a brisé ’arc, il a rompu la lance,
il a consumé par le feu les chars de guerre. Arrétez et reconnaissez que je suis Dieu; je
domine sur les nations, je domine sur la terre | Jéhovah des armées est avec nous, le Dieu de
Jacob est pour nous une citadelle. »

Premiére exécution : le 22 janvier 1915 a Rotterdam (Hollande), par la « Maatschappij
Tot Bevordering Der Toonkunst » et 1’Orchestre Royal de La Haye (300 exécutants) —
sous la direction de M. Verhey.

62 Alfred Bachelet (1864-1944), compositeur, chef d’orchestre de 'Opéra de Paris en 1907, et, de 1919 a sa
mort, en 1944, directeur du Conservatoire de Nancy.

63 Joseph Ermend-Bonnal (1880-1944), organiste, éléve de Charles Tournemire, compositeur et chef
d’orchestre, directeur du Conservatoire de Bayonne, organiste de Ste Clotilde de 1942 jusqu’a sa mort en 1944.
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Regrets de n’avoir pu assister a cette exécution ! Mobilisé en pleine guerre...
1914 Opus 46 — Trois Lieder pour chant et piano (Albert Samain).

Opus 47 — Cinquiéme Symphonie.
Une de mes grandes ceuvres. Elle restera. Objet : Dans les Alpes.

D’impressionnantes gorges ou les fleurs se comptent et ou le soleil ne pénétre que
faiblement. Ca et 1a, quelques ouvertures sur le ciel. C’est dans un pareil cadre que
I’angoisse humaine trouve un écho puissant.

Toute la poésie de la montagne en ses plus intimes manifestations. Ici, la moindre fleur
est un monde, elle chante la gloire de I’Eternel. Tout est paix et le coeur s’émeut aux
bruits de la nature...

Des hauts sommets, la vie se répand sur le monde, en un faisceau de lumieres. Tout est
joie, et ’ame s’associe au concert précurseur des fétes d’En-Haut.

Elle est dédiée a Madame Charles Tournemire, née Taylor. A celle qui fut un
« guide » pour moi, une ame transparente.

Exécutions aux Concerts Colonne-Lamoureux, le 20 janvier 1918, sous la direction
flasque de M. Gabriel Pierné.

- au « Concert Diligentia », par 1’Orchestre Royal de La Haye, le 10 mars 1920, sous
ma direction.

- aux Concerts Colonne, le 7 janvier 1923, sous la molle direction de Gabriel Pierné !

- au concert du 30 mai 1923, par 1’Orchestre Lamoureux, sous ma direction (Concert
de mes ceuvres).

- au concert de la Société des Concerts du Conservatoire de Paris, le 12 février 1928,
sous la direction de M. Philippe Gaubert®*.

1915-1918  Opus 48 — Sixieme Symphonie (la premiére de mes ceuvres de guerre)
— Trés grand orchestre, cheeur, récits, orgue.
Une des ceuvres les plus considérables qui aient ét¢ écrites. Elle a la majesté de la
Neuviéme de Beethoven, elle ne sera peut-étre jamais exécutée !! L’orchestration en est
formidable, I’effet doit étre foudroyant.

Objet . « Nous souffrons au dedans de nos cceurs, nos ceeurs s’agitent, nous ne pouvons nous
taire, car nous entendons le son de la trompette, le cri de guerre : Ruines sur ruines ! Tout le
pays est ravagé ! Jusques a quand entendrons-nous le son de la trompette ? Nous regardons la
terre, elle est informe et vide, les cieux et leur lumiére ont disparu. Nous regardons et il n’y a
personne et tous les oiseaux du ciel ont fui... Tous ceux qui avaient la joie au ceeur gémissent.
Les fétes bruyantes ont pris fin. Nous poussons des clameurs ! Toute joie a disparu ! Du fond
de I’abime, nous crions vers toi, 6 Dieu ! Nous espérons en toi ! Ecoute nos priéres ! Nous
sommes tous flétris comme une feuille et nos iniquités nous emportent comme le vent. Aussi,
nous as-tu caché ta face ! Cependant, 6 Dieu, tu es notre pere. Ne t’irrite pas! Seigneur
écoute ! Seigneur pardonne !

Nous avons invoqué ton nom, 6 Dieu, du fond de la fosse tu as entendu notre voix,
Seigneur ! Seigneur, quand on nous accable, tu nous délivres. Tu es pour nous le Dieu des
délivrances. Tu as été pour nous un refuge ! Sois béni chaque jour. Avant que les montagnes
fussent nées et que tu eusses créé la terre et le monde, d’éternité en éternité, tu es Dieu. Que ton
ceuvre se montre a tes serviteurs et que ta gloire resplendisse sur nos enfants ! Ta venue est
aussi certaine que ’aurore, et tu viendras a nous comme la pluie tardive qui arrose la terre.

64 Philippe Gaubert (1879-1941), compositeur et chef d’orchestre frangais, directeur de la Musique a I'Opéra
de Paris, chargé de la classe de direction d’orchestre au Conservatoire de Paris en 1931, a la mort de Vincent
d’Indy.
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Ayons foi en Ta lumiére, afin de devenir des fils de lumiére. Ta lumiére resplendira sur nous,
tu seras pour nous une lumiére éternelle. »

Voix du Christ :
« Je suis venu dans le monde,
Moi qui suis la lumiére,
Afin que quiconque croit
En moi
Ne demeure point
Dans les ténébres.
Je suis la lumiere
Du monde !
Celui qui me suit
Ne marchera point
Dans les ténébres,
Mais il aura la lumiére
De la Vie.
Croyez en la lumiére,
Afin que vous soyez
Des enfants de lumieére.
Je vous donne la paix,
Je vous donne ma paix. »

« Construction » de Charles Tournemire des Psaumes de Jérémie, Isaie, Osée, Jean.

1918-1919 Opus 49 — Septieme Symphonie (la deuxieéme ceuvre de guerre).
(Euvre considérable, (pouvant étre représentée a la sceéne)... Texte et musique de
Charles Tournemire. Objet : Les « Danses de la Vie »

Danses des temps primitifs

- Nature sauvage. Cadre grandiose. L’humanité marchait, marchait dans
les profondeurs des foréts... Dans d’épaisses foréts, les hommes des
temps les plus reculés vivaient et s’entredéchiraient... Ils étaient a la
recherche d’une clairiere treés vaste, pour glorifier la Toute-Puissance...
par des danses naives et robustes...

Ils arriverent, enfin, aprés d’infinis titonnements, en un immense espace
ou une faible lumiére fit place aux ombres !
La, commencerent et finirent les danses des temps primitifs.
Les hommes cherchaient Dieu...

Danses de la Gentilité
Tout autour des temples gigantesques de la Gentilité¢, I’humanité rend
hommage a une multitude de dieux...
Ce sont d’interminables rondes dégagées de la Barbarie des premiers
ages, mais ou la douceur ineffable du Xrist n’a pas encore pénétré.
Les hommes ont un Idéal mais il n’est pas pur...
Les dieux partagent les orgies des hommes... cependant que la lumiére
croit toujours en intensité !
Les hommes cherchent Dieu, toujours ! Tout en s’entredéchirant. ..
- La séduction du paganisme.
- Les Nymphes
- L’amour impur.
Cadre infiniment séduisant.
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1919

1921

- Couleur particuliére.
Dans la partie centrale, I’idée chrétienne perce : Toute la poésie de la
gentilité s’exaspere...
... Enfin, le paganisme meurt délicieusement...

Danses médiévales

Le pass¢ semblait devoir ne plus étre...

La tres pale et trés douce figure du Christ illuminait les temples de la
Chrétienté. ..

Cependant que le c6té profane ne perdait pas ses droits...

Les danses de profanes devinrent éthérées, formant d’impalpables
théories d’ames tout autour des cathédrales innombrables...
Danses éthérées.

Les hommes avaient enfin trouvé Dieu !

La souffrance paraissait avoir disparu.

Le Xrist parlait aux hommes !

Danses sanglantes
Cette béatitude relative de 1’age médiéval prit cependant fin !

Et, ¢’est dans une mer de sang que les hommes revécurent, avec un
inconcevable mélange des choses d’en bas, les heures du début de
I’humanité.

Ici, les danses des temps primitifs exaspérés et en lutte contre la pale et
douce figure du Xrist se développérent d’effroyable maniére. ..

Les temples du Xrist s’effondrerent.

Des danses sataniques et mortelles s’organisérent autour de ces temples...
Tout semblait sombrer...

La nature était rouge ! Les fleuves coulaient de sang...

Le Soleil était rouge !

Danses des temps futurs

Les ames quittent définitivement la terre en d’immenses tourbillons.
Ce sont les louanges a jamais de celui qui sauva le monde...

Danses mille fois sacrées.

Ces danses unissent la terre au Ciel en d’immenses volutes d’esprits
purifiés qui viennent, sans cesse, grossir les 1égions des archanges
peuplant les hauteurs ou tout est Amour.

Triomphe de la cause du Christ.

Epanouissement sans fin.

Les harpes chantent la Gloire de 1’Eternel...

Ascension de I’Humanité vers le Dieu des dieux, vers Dieu !!
Lumiere !!!

Opus 50 — Dialogue sacré pour chant et piano.

Petite ceuvre extraite du « Cantique des Cantiques. »

Opus 51 — Symphonie du Triomphe de la Mort — huitieme Symphonie.

(Euvre dédi¢e a madame Charles Tournemire, née Taylor.

Je devais cette ceuvre a la mémoire d’une compagne admirable, qui fut pour moi,
pendant dix-sept années, un grand exemple de bonté, de haute intelligence. Elle est au
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milieu des anges, sans nul doute ! Sa mort me donna I’impression de la splendeur des
« Audela ! » Elle est a jamais bénie

De 1921 a2 1928 - Opus 52 - Trilogie :

- Faust

Texte de Ch. Tournemire d’apreés Marlowe
- Don Quichotte

Texte de Ch. Tournemire d’apres Cervantes
- St. Francois d’ Assise

Texte de Ch. Tournemire

(Orchestre, cheeur, récits)

Faust :

Faust, tu es néant ! La science sans la foi chrétienne, doux fruit de I’humilité,
conduit au précipice de ’orgueil !

L’orgueil ! Source de tous les maux moraux, nous prépare une vie parfaitement
adéquate a celle dont Dante nous trace une peinture effroyable et terrifiante.

Le vent de grace, si rafraichissant, ne peut caresser I’ame de I’homme éperdue de
science !

11 est combattu, et, finalement vaincu par un autre vent, qui, celui-1a, est briilant,
desséchant, vent qui porte en lui le germe de la mort de I’ame.

11 est trop tard quand il est minuit dans I’dme ! Hommes ! Veillez sur la direction
de vos pensées... Orientez-les vers I’humilité du Xrist, si vous voulez vraiment créer en
vous la Vie, la Vie intégrale, celle qui nous fait golter dés ici-bas les prémices des
ineffables joies qui doivent se résoudre dans les Hauteurs, a jamais.

Faust, tu es néant !!

Don Quichotte :

Don Quichotte, tu es néant ! Idéaliste sans force, bataillant cependant pour le bon
combat, parce que perdu dans des réves qui font la noblesse de I’ame, I’embellissent, tu
t’uses et tu ne persuades nullement.

Tu t’uses et tu ne persuades nullement parce que la forme de combat que tu
entreprends n’est pas en harmonie avec la douceur chrétienne.

Il'y a chez toi manque d’humilité, lorsque tu te crois assez fort pour lutter contre
I’humanité !

Il'y a un coté ridicule et vain dans des luttes pourtant belles, qui ne visent qu’a
rafraichir ’ame.

Tu es opposé a I’homme de science pure, sans croyance ! Mais tu ne réussis pas,
cependant ! Il te manque le principal levier, celui que nous allons trouver dans toute la
force agissante de St. Frangois d’Assise, reflet saisissant du Christ !

Tu meurs impuissant, et pourtant, tu portes en toi le principe de Vie supérieur ...

Humilité ! Visite toujours les ames !

Les combats si doux et si profonds et si vrais, issus de toi, renversent les plus épaisses
murailles.

C’est un enchantement que d’assister a de semblables triomphes.

Don Quichotte, tu es néant !

St. Francois d’Assise :

Voici donc la perfection, le Triomphe !

Orgueil des Faust a venir, témérité par orgueil des Don Quichotte futurs, vous,
savants et réveurs, incomplets et navrants, penchez-vous sur cette petite fleur tres
humble qu’est I’humilité d’un St. Frangois d’Assise.

Respirez-en le parfum, et s’il vous est donné de vous en imprégner a jamais, vous
serez sauveés.

La force qui est en vous deviendra une force réelle, compléte, qui rayonnera dans
le monde.
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Frangois, tu as vaincu I’orgueil ! Tu as revivifié I’Idéal du Xrist, tu as embaumé les
ames...

Des fétes intérieures magnifiques, renouvelées des temps du Christ se sont
célébrées dans des légions d’ames, de siécle en siecle, depuis ta venue. Gloire a toi !

Mais gloire surtout a Celui dont tu es le serviteur infiniment humble. Gloire a celui
qui donne la Vie aux mondes innombrables !

A Celui qui veille a la merveilleuse et confondante harmonie des rythmes
universels. Gloire a Celui qui est venu nous en toute humilité afin de nous faire
comprendre que de I’étable qui a regu le corps rayonnant du roi des rois, des mondes, du
créateur de cet univers incommensurablement écrasant, est sorti le grand et salutaire
enseignement de la Vie (commentaire de Charles Tournemire — couvent de la
Grande Chartreuse, cellule 2, le 3 aolt 1921).

(Euvre immense, qui ne sera pas entendue de sitot...Cependant, une tres faible partie :
prélude de Don Quichotte, a été exécutée dans les concerts suivants :

Le 30 mai 1923, a mon concert chez Gaveau, avec le concours de 1’orchestre
Lamoureux.

En janvier 1924, aux Grands Concerts modernes, sous la direction de M. A. Wolff.

Le 22 mars 1928, aux Concerts Straram (direction Straram).

Le 15 octobre 1929, a la Société des Concerts du Conservatoire, sous la direction
« débraillée » de M. Ph. Gaubert.

Le 16 mars 1930, aux Concerts Poulet, sous la direction in¢légante de M. Poulet.

En 1931, deux exécutions a Brest, sous la direction de M. Boher.

Le 30 mai 1933, a Radio-Paris, sous la direction de M. Bigot.

192521926 - Opus53 — La Légende de Tristan.

Cette ceuvre n’est autre que le « roman» de Tristan et Yseut, d’aprés la version
francaise, notre version...

Albert Pauphilet®, un des plus remarquables romanisants de France, en a écrit le livret
d’aprés mon plan. Des sceénes entiéres sont tirées de Béroul, le pocte admirable de
Tristan, au XIIléme siecle. La Légende de Tristan se divise en huit tableaux :

Le Cheveu d’or,

Le Philtre,

Dans la Grande salle de Tintagel,
Le Grand Pin,

La Forét sauvage du Morois,
Tristan au rocher de la douleur,
Tristan fou,

La Mort.

Les tableaux sont reli€s entre eux par de courtes symphonies qui s’y incorporent au
drame.

Ce qu’il y a de remarquable, en cette ceuvre, est I’action directe du drame, la sobriété
des moyens, et ’absence de toute convention théatrale !

Ainsi, pour synthétiser la longue séparation de Tristan et Iseut -deux années- j’ai
imaginé le tableau : Tristan au rocher de douleur.

65 Albert Pauphilet (1884-1948). Médiéviste francais, sa thése porte sur La Queste del Saint Graal d’apreés des
manuscrits du Xllle siécle (publiée en 1923 aux Editions de la Siréne a Paris). Tournemire le tint toujours en
tres haute estime.
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En voici la substance :

« Un haut rocher que bat la mer. Formes grandioses et pathétiques des pointes extrémes
de Bretagne.

La lune éclaire la mer et trace un long sillon lumineux jusques au rocher.

Une étoile trés brillante dans les cieux, a droite de la lune. Ce décor doit avoir
I’apparence d’une vision et, en conséquence, étre estompé ;

Tristan est assis sur le rocher, dans une attitude de profonde et douloureuse méditation. Il
doit donner I’impression d’un Tristan aper¢gu comme dans un état extatique.

Tristan :

« Au long pleur de la vague et des brumes, a la lueur morne de la lune, je réve une
candide envolée vers un monde apaisé, lumineux du regard triomphal de tes yeux, Iseut,
O clair Soleil de la Vie !

Reverrai-je surgir les aurores de ta douce splendeur retrouvée, et des midis la vermeille
gloire illuminer mon ame assouvie ?

Mais le pleur de la vague et des brumes enténébre mes jours et mes nuits.

Pourquoi donc tarder tant & mourir quand meurt sur 1’eau ce reflet de lune ?

Oh ! Que bientdt mon ame exilée, de la terre cruelle, douteuse, émigre en la paix des
mers nacrées vers 1’Eternelle Iseut ! »

La mort, a I’inverse de « ’autre » Tristan... est sans texte. Ce qui est dans la vérité
celtique.

Seules, des voix se font entendre, au moment précis ou I’ame de Tristan quitte son
corps pour des régions supérieures. ..

Puis, Iseut, venant de la mer, vétue de blanc, apparait. Elle se dirige, sans un mot, vers
le corps de son amant, se couche prés de lui, et meurt...

Ce doit étre splendide a la scéne. Mais il faut avoir un cerveau organisé autrement que
celui de monsieur Rouché pour en saisir la beauté.

Cette ceuvre est dédiée a « mon Iseut » (madame Ch. Tournemire -née A.C. Espir).

1926-1927 - Opus 54 - La Quéte du St Graal.
Fresque pour orchestre et choeur de jeunes filles (d’aprés A. Pauphilet).
Voici le texte des cheeurs :

« A travers des fumées d’encens,

Le Graal apparait,

11 est couvert d’un voile de soie vermeil

Tout autour sont des anges tenant des encensoirs d’argent,
Des cierges ardents, des croix...

Et une lance toute droite afin que tombe le sang divin
Au-dessus du Saint Graal.

O splendeur !

Lumiére sur le monde !

Tous les voiles se déchirent...

O voici la merveille supréme...

O splendeur ! »

Cette ceuvre a été exécutée aux Grands Concerts de Lyon (Witkowski), le 26 janvier
1930, sous ma direction (trés lourde exécution, orchestre de second ordre).

1927-1932 - Opus 55-56-57 - L’Orgue Mystique

L’Orgue Mystique est un immense ouvrage représentant 14 heures de musique d’orgue.
C’est-a-dire, la plus grande somme de travail, depuis Bach, quant aux dimensions.
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A peu pres I’équivalent, en durée, de I’ceuvre d’orgue entier du maitre des maitres.

L’intérét qu’il y avait a écrire cet ouvrage résidait principalement dans la grande
tradition modale des maitres antérieurs a Bach. Tradition renouée dans L ’Orgue
Mpystique, aprés 250 ans d’oubli. Je me suis efforcé de continuer ces maitres tout en me
servant de la polytonie moderne, comme vétement ; mais j’ai toujours respecté la
l1égereté des lignes grégoriennes, la fluidité des paraphrases aériennes. Huysmans n’a-t-
il pas écrit: « Le plain-chant est la paraphrase aérienne et mouvante de 1I’immobile
structure des cathédrales ! »

C’est bien cela.

Seulement, j’ai dG forcément m’affranchir du rythme de Solesmes: J’ai été¢ dans
I’obligation de modifier en beaucoup de cas la rythmique et de la faire plier aux
exigences impérieuses des compositions diverses et fort variées qui se trouvent au coin
de ces 14 heures de musique.

Il faut songer que de trés nombreuses formes figurent dans les 255 piéces d’orgue qui
forment la structure du monument.

Chorals variés, chorals alléluiatiques, chorals simples, fantaisies, toccatas, postludes,
préludes et fugues, fresques, paraphrases, petits poémes de une a quatre pages,
généralement dans la teinte douce, commentant 1’année liturgique toute entiere.

Le point de départ de I’année liturgique commence au troisieme dimanche de 1’ Avent.

L’Orgue Mystique constitue un travail complet, susceptible d’orner musicalement, en
conséquence, tous les dimanches et les fétes de 1’année.

Le maitre des maitres, J.S. Bach, I’avait fait -et de quelle maniére- pour la liturgie
protestante.

J’ai pensé qu’il était nécessaire de doter le culte catholique d’une ceuvre d’ensemble
congue dans le méme esprit, avec cette différence que le plus grand des musiciens a
basé son art sur le choral protestant, en se servant du systéme tonal, dans I’immense
partie de son ceuvre.

Quant a moi, j’ai comment¢ le chant grégorien d’apres le systéme modal qui ne saurait
exclure le chromatisme, d’ailleurs.

Frescobaldi (1587-1654), notamment, avait donné 1’exemple d’un chromatisme
extrémement hardi. Il n’y avait donc aucune raison de ne pas le suivre, tout en le
dépassant dans ses hardiesses.

Les grands maitres de la modalité : Frescobaldi, en Italie ; Buxtehude, en Allemagne ;
De Grigny et Titelouze, en France, sont les grands pionniers de la modalité ancienne.
J.S. Bach a fait ce que le XVIIeme siecle littéraire francais a réalisé, il a —nonobstant
son génie transcendant- tué 1’art modal... exactement comme Racine, Moliére,
Corneille ont détruit I’admirable et incomparable langue de Rabelais. ..

On voit donc l'intérét qu’il y avait & remonter a la source de la « modalité », afin de
développer un art qui n’avait pas jusqu’a ce jour refleuri en toute liberté... Il fallait
reconstruire.

Il va sans dire que les 255 pieces de L’Orgue Mystique sont, avant tout, écrites pour
I’office ; mais elles peuvent admirablement bien se placer au concert, surtout les
offertoires et les grandes picces terminales.

Divisions :

L’Orgue Mystique est divisé€ en 3 cycles :

Cycle de Noé€l (du troisieme dimanche de 1’Avent a la Purification)
Cycle de Paques (de la Septuagésime a la Pentecote incluse).
Cycle aprés la Pentecote (de la Sainte Trinité au 23 dimanche aprés la
Pentecote).
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Au total : 51 offices.

Chaque office se compose d’un prélude a I’introit, d’un offertoire, d’une élévation,
d’une communion et d’une grande piéce terminale. Il va sans dire que chacune de ces
picces commente le plain-chant qui s’y rapporte, il va sans dire aussi que les textes,
souvent extraordinaires par leur émotivité profonde, ont toujours guidé le musicien.

Pour les ¢élévations, je me suis servi de I’ Antiphonaire, et pour le reste, du Graduel. De
plus, ’admirable année liturgique du célébre moine Dom Guéranger, rénovateur du
monastére de Solesmes, a, par ’ordonnance merveilleuse des trois cycles, aidé le
compositeur dans ses multiples recherches de poésie mystique.

Dans cet immense ensemble se trouvent réunis de multiples poémes religieux ayant,

naturellement, pour but, de glorifier le Xrist. Quelques offices destinés a la Vierge
furent comme une sorte de diversion...
L’office central : Paques, contient des éléments qui traversent pour ainsi dire I’ceuvre
entier. C’est comme un soleil qui éclaire autour de Iui une multitude de mondes de
pensées... sur des feuillets de musique, il sera donné des exemples de chant grégorien
des principales fétes de I’année liturgique, et aussi le mécanisme, si I’on peut s’exprimer
ainsi, de 1’ouvrage tout entier.

La musique qui s’en dégage est forcément particuliére, car la « modalité » est toujours
observée et crée une ambiance mystique constante.

Toutes les ceuvres symphoniques, théatrales ou autres de ma composition ont, dans
leur essence méme, préparé 1’éclosion de L’Orgue Mystique. Car, en elles, il retrouve
toujours le méme idéal.

Plus de cinq années ont été¢ nécessaires pour 1’¢élaboration de L’Orgue Mystique. La
diffusion s’est faite rapide en de nombreux pays étrangers : Espagne, Suisse, Italie,
Belgique, Hollande, U.S.A, Canada, Su¢de, Angleterre, Pologne, Pennsylvanie o6
Australie, Ecosse, Tchécoslovaquie, Argentine, Irlande, etc. Les études, articles, parus
dans la presse francaise et étrangére ont été nombreux, et les lettres innombrables !

1932 - Opus 58 - 12 Préludes-poémes pour piano.
(Euvre assez considérable, des sonorités nouvelles, I’emploi de nombreux modes
hindous en font un ensemble spécial.

C’est du grand piano.

1932 - Opus 59 - Trois Poémes pour orgue.
(Euvre qui fut édifiée en Auvergne. Les poémes ont été écrits en vue de 1’inauguration
du nouvel orgue (Sainte-Clotilde).

1 poéme :

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?

Pourquoi restes-tu loin sans me secourir, sans €écouter mon gémissement ? »

2°™ poéme :

« L’Eternel est mon berger. Il me fait reposer dans de verts paturages. Il me méne le long
des eaux tranquilles. Il restaure mon ame. »

3™ poéme :

« Louez I’Eternel !

Louez-le sur la lyre et la harpe !

Louez-le avec les cymbales retentissantes.

Que tout ce qui respire loue I’Eternel. »

66 Pennsylvanie ? Tournemire désignait-il spécifiquement cet état des U.S.A?
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(Euvre a laquelle j’attache grande importance.

1932 - Opus 60 - Sei Fioretti.

Six petites fleurs pour orgue, six extraits des Fioretti de Saint Frangois d’Assise.

I

« Je suis la créature la plus vile,
La plus misérable,

La plus criminelle qui soit !
Pourquoi donc vient-on vers moi ?

11
Je me juge bien
Car, pour me punir
De mes fautes graves
Vous avez voulu que
Ma vue s’affaiblisse
Et que, momentanément,
Je perde la vue 1%
Oh ! Ne suis-je pas
Que trop digne de ces tribulations ?
Et n’en méritais-je pas
De plus grandes encore ?
Et pourtant, mon Dieu,
Ne m’avez-vous pas dit :
« Si toute la terre se transformait en or,
Si ensuite, tu trouvais un autre trésor,
Qui ’emportait
Sur tout cet or,
Sur ce magnifique trésor,
Ne serais-tu pas
Au comble de la joie ?
Vous savez que je m’en
Suis trouvé indigne !
Et, n’avez-vous pas ajouté :
« Réjouis-toi,
Car c’est celui que je te réserve. »

111
Le mépris de moi-méme,
De mon indignité,
Est toujours croissant !
Cependant ne m’avez-vous pas
Accordé la faveur de
Parler aux oiseaux, et d’étre
Compris d’eux ?
Ils ont étendu leurs petites ailes
Montrant ainsi par le
Gazouillement qu’ils faisaient
Entendre, ’extréme plaisir
Que leur procurait
Mon indigne parole ?

v
M’enfongant de plus en plus...
Dans I’indignité, n’avez-vous pas

67 Tournemire a dédié cette 2nde des Sei Fioretti « a son ami, Jean Langlais », sans doute parce qu’elle évoquait

la cécité.
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Continué sans lassitude

A me combler d’insignes faveurs ?
Telles, celle de m’accorder les
Stigmates qui sont les marques

De votre Passion ?

v
Au comble du mépris de moi-méme,

Je me suis mis a penser a la gloire infinie !

Je vous ai supplié de me prendre en grande pitié.
Je me suis effondré tout en priant.

Soudain, un ange m’est apparu,

Tenant une viole a la main gauche

Et un archet a la droite.

J’ai regardé tout saisi d’étonnement

Votre céleste envoyé : I’archet se posant

Sur la viole, une mélodie

S’est faite entendre.

Mon ame en est comme enivrée.

Un coup d’archet de plus,

Mon ame, sans doute, aurait

Eté plongée en une extase singuliére.

VI
Je vous adresse, O Xrist, une ultime priere.
A T’heure de la mort de votre
Méprisable créature, faites qu’elle
S’endorme en paix et qu’elle
Repose dans la vie éternelle.

1933 - Opus 61 - Musique orante pour quatuor a cordes.
C’est une priere ardente, inspirée par un écrit enflammé d’Ernest Hello.

1933 - Opus 61 bis - Chorals de Buxtehude pour orgue, annotés par moi.
Opus 62 - Cloches de Chateauneuf-du-Faou.
Piéces pour piano - Musique de plein-air.

1933-1934- 1935 - Opus 63 - Apocalypse de St. Jean.

Grande ceuvre pour cheeurs, soli, orchestre, orgue. Dont j’ai parlé ailleurs.

J’attache une trés grande importance a cette vaste composition qui, en durée, égale la
Neuvieme Symphonie de Beethoven.

Poéme surhumain, au-dessus de 1’ceuvre de Dante.

1934 - Opus 64 - Fantaisie symphonique pour orgue®.
Un sourire pour mon « Iseut ». Recherches de sonorités, emploi nouveau des anches,
protestation contre I’abus qu’on en fait 1°°

68 Dédiée « a Marcel Dupré ». 1¢re qudition par I'auteur, a Paris, Basilique Ste Clotilde, le 7 juin 1934.

69 La s’arréte, a 'opus 64, I'énumération et la description de ses ceuvres par Tournemire, alors que Joél-Marie
Fauquet a pu lister 76 numéros d’opus, s’achevant en 1939 avec les Deux Fresques Symphoniques Sacrées pour
orgue op.75 et 76.
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UN BRELAN D’ELEVES

De 1900 a 1934, des ¢leves se destinant a la carriere musicale, pauvres pour la
plupart, pleins d’ardeur, me firent I’honneur de venir a moi.
C’est ainsi que durant cette période de 34 années, s’échelonna une « clientele » d’autant
plus fidele que les honoraires étaient un mythe.

Quelques noms : Lucien Capet, Joseph Bonnet, Ermend-Bonnal, Raoul Morea,
Louis Dubreuil, Torrendelle, madame Paul Simon (celle-1a rétribuante), mademoiselle
Meugé, Panel, Le Frangois, Stiegler, Goodever, Beaucamp (faiblement rétribuant),
Hugon, mademoiselle Claude Arrieu, mademoiselle Henriette Roget, Maurice Duruflé,
Muset-Ferrer, Langlais, Courmes, Tomasi, Raymond Petit (rétribuant intermittent),
Blanche Lucas, André Dulaurens, Mariel Brey (rétribuante capricieuse), madame
Amirian (magicienne en ’art de faire « sauter » une lecon sur trois).

Lucien Capet, illustre violoniste, fondateur d’un quatuor remarquable.
Philosophe imbu d’orientalisme. Bouddhiste convaincu. Capet, interpréte admirable de
Beethoven, vint & moi, et, durant quatre années, travailla I’harmonie, le contrepoint, la
flate, la composition et I’orchestration.

On lui doit des quatuors a cordes, La Mer, (poéme pour chant et piano), une sonate
pour piano et violon, un psaume etc.

Comme ¢€leve, il fut parfait, d’une « soumission extraordinaire ».

Joseph Bonnet — organiste de St. Eustache, fit ma connaissance a Bordeaux, d’ou
nous sommes ’un et ’autre originaires. Il n’avait alors que 17 ans. Dés cet age, il
manifesta une ardeur et une régularité surprenante au travail régulier de chaque jour.
N’ayant aucune aptitude pour l’art de I’improvisation, il devait, par la suite, se
cantonner dans le domaine de I’exécution et en arriver a considérer « I’articulation du
quatriéme doigt » comme le centre du monde...

On en connait les résultats magnifiques ! Durant de nombreuses années, il profita
scrupuleusement de mes conseils ; et, une fois émancipé, comme c’était, au reste, son
droit absolu, il alla a travers les salons, plastronnant, décrétant qu’il avait inventé, sinon
la poudre, du moins la technique moderne de 1’orgue...

Le poste de St Eustache, il me le doit ; ses premiers concerts furent patronnés par moi.

Résultat terminal : il me tourne le dos !

Oblat bénédictin, il fait certainement honneur a cette corporation...

J’allais oublier de dire qu’il m’incita (!) a écrire L 'Orgue Mystique. Ingénument, il
m’avoua, au lendemain de la fin de cette ceuvre gigantesque, qu’il n’aurait jamais pensé
que j’aurais eu la puissance d’aller jusqu’au bout.

Son étonnement le paralysa au point que ses mains et ses pieds se refuscrent,
automatiquement, a rendre hommage aux 25 piceces de L’Orgue Mystique qui lui sont
dédiées.

Ermend-Bonnal, camarade de Joseph Bonnet, premier prix d’orgue du Conservatoire
de Paris, improvisateur charmant, compositeur ingénieux, mais un peu
« combinard »...On lui doit 2 ou 3 ceuvres pour orgue, un poe¢me pour chant, chceur et
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orchestre, Francois d’Assise, d’apres le médiocre poeme de Francis Jammes, un quatuor
a cordes, des mélodies, des pieces de piano, des cheeurs pour voix de femmes, etc.

Bonnal, pére de onze enfants, est mon ¢éléve intégral, ce qui ne ’empéche pas de se
réclamer de Gabriel Fauré qu’il ne connaissait pas.

Raoul Moreau, réveur, homme trés pauvre, trés courageux. Il recut mon
enseignement durant six années, du pain, un lit...

Résultat : lui aussi, comme Bonnal, se réclamait de Gabriel Fauré qu’il n’a jamais
vu... S’est amendé et regrette sincérement le passé !

Louis Dubreuil, colonel breveté... A horreur de Napoléon ! Pendant plusieurs années
a travaillé courageusement, sous ma direction, la technique musicale.
Qu’est-il devenu ?

Torrendelle, catalan, nature charmante, fraiche, cceur excellent.

Madame Paul Simon, douée, mais réfractaire a la digestion de la technique.

Mademoiselle Meugg, Premier prix d’orgue du Conservatoire de Paris. Décédée en
1915, sauf erreur ! Nature absolument exquise.
Improvisatrice ingénieuse.

Panel, organiste du Sacré-Ceeur a Paris.
Talentueux et fin.

Le Francois, Prix d’orgue au Conservatoire de Paris.
Charmant éleve.

Stiegler’’, Premier prix d’orgue du Conservatoire de Paris
Méme note.

Goodever — Hollandais chef d’orchestre a Utrecht (Hollande)
Beaucamp — organiste de la cathédrale de Rouen. Travailleur acharné.

Hugon — Compositeur a la plume experte.
Lacheur...

. . 1 .. ’
Mademoiselle Claude Arrieu’! — Musicienne assez douée.
Lacheuse...

Mademoiselle Henriette Roget’> — A obtenu 5 premiers prix au Conservatoire de
Paris. Trois ou quatre ans de travail sous ma direction.

70 Roger Stiegler (1899-1979), 1er prix dans la classe d’orgue de Gigout au Conservatoire de Paris, fut I'un des
suppléants de Charles Tournemire a Ste Clotilde.

71 Claude Arrieu (1903-1990), compositrice, 1er Prix de composition dans la classe de Paul Dukas au
Conservatoire de Paris, en 1932.

72 Henriette Roget (1910-1992), pianiste, organiste concertiste et pédagogue, professeur de la classe
d’accompagnement au Conservatoire de Paris de 1957 a 1979. Elle fut briévement la suppléante de
Tournemire a I'orgue de Ste Clotilde en 1929.
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Maurice Duruflé — Multiple lauréat du Conservatoire de Paris. Eléve intégral, tant du
point de vue « composition » qu’a celui de « I’orgue ». Trés bien doué.
Dix ans sous ma coupe...

Muset-Ferrer, prétre catalan — bouillant — mais « fumiste » ! Organiste de la cathédrale
de Barcelone.

Langlais — Treés doué — Compositeur distingué — Organiste excellent — Improvisateur
charmant.

Courmes — Ancien officier aviateur.
Cinéaste, employ¢ de banque, chef d’orchestre, compositeur, etc, etc.
Me devra jusqu’a la fin des temps : 350 francs.

Tomasi - Corse éblouissant.
Une douzaine de lecons « a I’ceil ».

Eclipse totale...

Raymond Petit — Se dit continuateur de « Pérotin le Grand ».
Me devra toujours quelques centaines de francs.

MES CONCERTS D’ORGUE

De 1890 2 1934 :  Concerts d’orgues dans toutes les grandes villes de France : Paris,
Lyon, Marseille, Bordeaux, Nantes, Lille, Strasbourg, etc.

A Paris : Trocadéro (exposition de 1900), Ste. Clotilde, St. Vincent-de Paul, salle
Gaveau.

En Belgique, Luxembourg, Hollande, Allemagne, Russie, Suisse, Italie, Espagne,
Angleterre.

Les plus beaux souvenirs se rapportent aux séances données a Berlin, Moscou,
Amsterdam, Barcelone, Palma de Majorque, etc.
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NOMINATION a la classe de MUSIQUE d’ENSEMBLE au
CONSERVATOIRE DE PARIS

Ici peut se placer un événement trés important dans ma carricre artistique : ma
nomination comme professeur de musique d’ensemble au Conservatoire de Paris
(novembre 1919)”.

J’avais accepté ce poste, sans le solliciter, avec la quasi-certitude d’obtenir, par la
suite, la chaire d’orgue en ce méme Conservatoire’".

Hélas !

J’échouai...

J’eus contre moi cet excellent Widor, Rabaud lui-méme”” et le levantin Paul Léon’®.

Au lendemain de mon échec, on pouvait lire dans Le Cri de Paris”’ I’aimable
entrefilet suivant (numéro du 7 mars 1926) :

« M. Marcel Dupré vient d’étre nommé professeur d’orgue au Conservatoire. Le
ministre a ratifié la désignation de ce candidat, qui lui avait été faite, selon la regle, par
le Conseil supérieur de 1’enseignement.

Une pression insinuante et vigoureuse s’était pourtant exercée sur le ministre, pour
obtenir de lui la nomination a la chaire d’orgue du candidat porté en seconde ligne.

M. Daladier (qui s’est illustré depuis !)"® n’a pas eu, devant I’intrigue, les mémes
complaisances que celui de ses prédécesseurs a qui 1’affaire Scelle ”” (charmante
comparaison) colita son portefeuille : un bon point a monsieur Daladier. »

De toute évidence, M. Marcel Dupré fut I’instigateur de cette ignominie ainsi que
madame Dupré.

Tournemire n’a jamais connu I’ intrigue.

Dans cette triste affaire, il ne faut retenir qu'une chose : le manque de décence de mon
« rival » vis-a-vis d’un artiste de mon age pour le moins !

Le manque de franchise de Rabaud, qui m’avait promis depuis longtemps ce poste...

Et la fausseté de Paul Léon. Sans compter la haine soutenue de Widor.

J’en termine avec ce triste souvenir, en consignant ici de sérieux reproches, que
j’adressai, au lendemain de cette injustice, a Rabaud, lui reprochant son manque de
parole, de dignité vis-a-vis d’un de ses professeurs...

73 a1'dge de 49 ans, un an apreés la fin de la Guerre de 14-18.

74 Disant cela, il pensait a Eugéne Gigout, qui avait succédé a Alexandre Guilmant a la classe d’orgue du
Conservatoire de Paris en 1911, a I'dge de 67 ans. En 1919, donc 8 ans plus tard, Gigout avait 75 ans mais ne
mourra qu’'en 1925, a 81 ans... Tournemire pouvait donc légitimement espérer, en 1919, succéder a Gigout ; en
1926, par contre, il avait un concurrent redoutable, Marcel Dupré...

75 Henri Rabaud (1873-1949), compositeur, Prix de Rome, académicien, chef d’orchestre, Directeur du
Conservatoire de Paris de 1920 a 1941.

76 Paul Léon (1874-1962), Directeur des Beaux-Arts, élu en 1922 a '’Académie des Beaux-Arts.

77 Le Cri de Paris, journal satirique hebdomadaire

78 Edouard Daladier (1884-1970), trés briévement ministre de I'Instruction Publique et des Beaux-Arts (entre
le 28 novembre 1925 et le 9 mars 1926) signa la nomination de Dupré trois jours avant la démission du
gouvernement Aristide Briand!

79 Par favoritisme politique, selon la relation des faits par le journal L’Action Francaise, Georges Scelle, chef de
cabinet du ministre du Travail de I'’époque, Justin Godard, avait été nommé, en février 1925, professeur de
droit a la Faculté de Paris par le ministre Francois Albert, a la place du professeur Le Fur, présenté en premiere
ligne par le Conseil de la Faculté. S’en suivirent gréves des étudiants, meetings, manifestations dans toutes les
Universités francaises, et démission du ministre le 17 avril 1925.
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Mes souvenirs ne sont plus précis quant aux dates qui ont jalonné ma vie, vers ma
soixante troisiéme année, aussi, préféré-je faire un saut jusques au 6 avril 1933... et
continuer a relater, a partir de cette date, jusques a la « fin », les principaux événements
de mon existence.

JOURNAL : 1933 a 1939*

Jeudi 6 avril 1933

Assisté a un concert dirigé par monsieur Straram, chef d’orchestre « aviateur ».

Une de mes anciennes ¢léves, que je fis travailler pendant plusieurs années, et dont
j’ai eu I'occasion de parler plus haut, s’exhibait comme compositeur et virtuose dans
une fantaisie pour orgue et orchestre.

Elle eut assez de sécheresse de cceur pour orner le programme d’une notice sur elle-
méme d’ou mon nom était banni, alors qu’elle citait trois ou quatre maitres, guides
approximatifs mais « officiels » !

Vendredi 7 avril 1933
Rien de particulier.

Samedi 8 avril 1933
Lu quelques notes sur I’art antique de Provence : Arles, Avignon et Nimes.

Dimanche 9 avril 1933
Promenade dans le parc du chateau de Versailles. La main de I’homme décidément
s’y fait trop sentir. Et tout cela est d’une raideur lassante.
Relu des fragments de Miréio®’. Comme il serait pénétrant et d’une poésie infinie de
colorer d’une belle ligne vocale, d’une fliite, d’'un hautbois, d’une clarinette, d’un cor,
d’une harpe, le fragment suivant :

« O Saintes Maries - qui pouvez en fleurs - changer nos larmes, - inclinez vite
Poreille - de vers ma douleur !
Quand vous verrez, hélas ! - mon tourment - et mon souci, - vous viendrez de mon c6té
avec pitié.
Je suis une jouvencelle — qui aime un jouvenceau — je 1’aime, chéres saintes — de tout
mon ceeur.
Je I’aime ! Je ’aime ! — comme le ruisseau — aime de couler, comme 1’oiseau dru — aime
de voler.
Et I’on veut que j’étreigne — ce feu nourri — qui ne veut pas mourir ! — et I’on veut que je
torde — ’amandier fleuri !
O Saintes Maries — qui pouvez en fleurs — changer nos larmes, - inclinez vite I’oreille —
de vers ma douleur !

80 J'ai donné le titre de « Journal » a cette troisieme et derniére partie des Mémoires. Débutée le 6 avril 1933,
elle s’acheve a la mort du compositeur en novembre 1939. C’est la partie la plus longue des Mémoires, la plus
intéressante, sans doute, pour 'historien et le musicologue.

81 Mireio (Mireille), poéme de Frédéric Mistral, écrit en 1859 en langue d’oc provengale, pour lequel Mistral
obtint le Prix Nobel de littérature en 1904 ; traduit en francais par Mistral lui-méme, Tournemire en respecte
dans sa présentation la ponctuation particuliere a la graphie mistralienne.
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De loin je suis venue chercher ici la paix. — Ni Crau ni Landes, - ni mére émue — qui
arréte mes pas !

Et du soleil, qui garde — ses clous — et ses épines, - je sens les rayonnances — qui
poignent mon cerveau.

O Saintes Maries, etc...

Ai-je des éblouissements ? Qu’est-ce ?... Le paradis ? — L’église grandit, - Un gouffre
d’étoiles — la-haut se répand !

O moi bienheureuse ! — les Saintes ! — Mon Dieu ! — dans 1’air sans nuage — descendent
radieuses — descendent vers moi !

O belles patronnes, c’est vous, réellement ! Cachez les rayons — de vos couronnes, - ou
moi je mourrai !

Votre voix m’appelle ?... — Que ne vous voilez-vous d’un nuage — car mes yeux sont
las !... Ou est la chapelle ? — Saintes ! Vous me parlez ?... »

Lundi 10 avril 1933

Rien

Mardi 11 avril 1933
Recgu programmes d’Espagne et d’Italie ou L 'Orgue Mystique figure.

Mercredi 12 avril 1933
Recu lettre de Joseph Bonnet, «le plus grand organiste du monde ». Il I’affirme. 1l
m’annonce 1’exécution sur son orgue de St Eustache des numéros 2 et 4 de I’office du
Samedi saint (L 'Orgue Mystique). 11 me questionne sur un Do (bécarre) (offertoire) qui
pourrait ne pas avoir ses faveurs.
Cela ressemble beaucoup a ce que pourrait étre un semblant de vertu !

Du 13 avril au 13 mai
Aucunes nouvelles sensationnelles d’art ! Seule, la publication chez Lemoine de mes
Trois Poemes pour orgue vient éclairer faiblement mon ciel.

14 mai
Entendu a 1’église St Pierre de Montmartre de Paris (bijou d’architecture romane) un
nomm¢é Potiron™, liturgiste trés prisé dans le monde religieux. Il fait autorité. ..
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La veille (13 mai) audition d’ceuvres de moi, chez Pleyel, salle Debussy.
Au programme : Poéme pour violoncelle et piano, Sagesse, Douze Préludes- Poemes
pour piano®.

Exécutants : Bernac, pour le chant, Pierre Maillard-Verger®™, pour le piano, Nelly
Gauthier au violoncelle. Tous ces artistes furent admirables. Bernac sur exprimer
Sagesse avec un art accompli. Maillard-Verger fut de premier ordre, Gauthier parfaite.

82 Henri Potiron (1882-1972), compositeur, musicologue, maitre de chapelle puis organiste-accompagnateur
au service de la Basilique du Sacré-Cceur a Paris (1910-1960).

83 ]] s’agit de la premiere audition de cette ceuvre terminée en mai 1932.

84 Pierre Maillard-Verger(1910-1968), compositeur et pianiste, Grand Prix de Rome, lauréat du 3¢ Concours de
piano Frédéric Chopin de Varsovie, éléve de Paul Dukas et Roger-Ducasse.
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15 mai
A Ste Clotilde, 26 jeux sont harmonisés par Mertz, harmoniste de grande valeur. La
flate octaviante du II est agressive ! Peut-étre faudra-t-il la changer !
Recu d’Emmanuel® la lettre suivante :

« Trés cher ami,

J’ai oublié de vous dire que Frank®, retenu par un cours sorbonnard, m’avait
chargé de vous exprimer son regret, son chagrin de ne pouvoir entendre votre
nouvel ouvrage. J’ai augmenté sa peine en lui disant I’émerveillement que j’ai
éprouvé en face de ce «piano» si surprenant de nouveauté et si plein
d’émotion...tragique. Car c’est tout un monde que vous évoquez la ! Chacun y
trouvera un écho de ses désirs, de ses passions, de ses espoirs et de ses
tristesses : Point n’est besoin de mots pour signifier tout cela.

La puissance de la musique réside en son indétermination et dans la souplesse
qu’elle confére aux interprétations les plus diverses. Je voudrais réentendre, -et
par Maillard-Verger- cette suite monumentale ou vous avez, par une
audacieuse application de la pédale, et si neuve, créé un monde d’harmonies
inentendues. Vous ne sauriez croire combien cela m’a frappé. Merci pour
cette heure magnifique qui a embelli le 13 mai 1933. »

16 mai
A retenir : « Le silence de I’envieux est un bel éloge » (Térence)

17 mai
Le nommé Salabert, éditeur de musique, compositeur (!) & ses heures et non aux
heures des autres, m’a traité de la maniére suivante le 29 mars :

« Je serais naturellement trés heureux d’éditer une de vos ceuvres nouvelles,
mais je vous signale que je dois m’absenter incessamment, et qu’il ne serait
guére possible de nous rencontrer avant les vacances de Paques ! »

C’était un engagement moral...
Un mois apres, je lui écrivis pour lui demander rendez-vous, comme convenu.
Réponse tardive :

« Je m’excuse de répondre un peu tardivement a votre aimable mot du 2 mai.
Il m’aurait été, en effet, bien agréable de vous apporter quelque concours
concernant le lancement et la publication de votre quatuor a cordes®’. Je
regrette cependant que les circonstances actuelles me privent de ce plaisir,
étant absolument débordé d’engagements d’édition. »

Celui-la est a clouer au pilori...

85 Maurice Emmanuel (1862-1938), compositeur et musicologue, maitre de chapelle a Ste Clotilde de 1904 a
1907, aux cotés de Charles Tournemire. Erudit, passionné de modes anciens, il sera professeur d’histoire de la
musique au Conservatoire de Paris de 1907 a 1936.

86 Frank Emmanuel, fils de Maurice Emmanuel et filleul de Charles Tournemire.

87 1] s’agit de Musique orante pour quatuor a cordes, op.61, manuscrit daté du 10 mars 1933, édité par Heugel
en...1970.
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18 mai
Au Conservatoire, exécution par mes ¢éléves du gentil quatuor de Ravel devant une
délégation de « pontifes » étrangers. Réussite entiere. Décidément, je suis « excellent »
professeur.

20 mai
Entendu Widor a St Sulpice. Fin invariable des versets des psaumes et du magnificat :
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Entendu aussi le plus grand organiste du monde sur le plus bel orgue du
monde...Improvisations (si j'ose dire) « déficitaires », des la troisiéme mesure de
I’exposition...jeux lourds. C’est de la maconnerie rudimentaire : quelques coups de
pioche dans le roc...

22 mai
Rien.

23 mai
A Ste Clotilde, 31 jeux sont harmonisés. La fllite octaviante de 4 du II a été adoucie
par Mertz de telle fagon qu’on a I’impression d’une fliite douce de 4*°.

24 mai
Charles-Marie Widor vient d’étre bombardé Grand Officier de la Légion d’Honneur...
César Franck a quitté ce monde en simple « chevalier ».

25 mai
Lu un méchant petit livre du camelot du roi : Charles Maurras, sur Napoléon.
Evidemment, pour ce cuistre a la plume aiguisée, Napoléon est inférieur a Louis XV
(oui, a Louis XV !).
Cette petite ordure livresque vient grossir le nombre fantastique des ouvrages écrits
sur le César des césars (30.000 au moins !).

27 mai
Ce Meunier * (maitre de chapelle a Ste Clotilde - cela fait penser a ce « Mahouin »
dont parle Villiers-de-1’Isle-Adam dans ses Contes cruels) a le feu au derriere. Rabelais
aurait dit mieux. Il lui faut de la réclame ; il lui en faut a tout prix. Par exemple, un
centenaire, un bicentenaire, voire un tricentenaire doit lui servir de prétexte a la
crevaison de la grosse caisse... N’a-t-il pas imaginé d’annoncer dans les quotidiens de

88 On remarque la volonté de Tournemire de « néo-classiciser » 'orgue de Ste Clotilde. Il est évident que les
puissantes flltes octaviantes de 4’ de Cavaillé-Coll ne pouvaient pas s’adapter aux palettes de couleurs
orchestrales qu'il désirait pour sa musique. Il souhaitait donc les adoucir le plus possible en leur enlevant leur
qualité harmonique.

89 Jules Meunier, maitre de chapelle de Ste Clotilde de 1907 a 1940 ; éléve de Massenet au Conservatoire. Avec
lui, la Maitrise de Ste. Clotilde a compté jusqu’a 50 membres.
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Paris, a I'occasion du tricentenaire de Vauban (!?) un programme composé de
compositeurs datant de 1’époque du grand constructeur d’ouvrages militaires (?!) Et ce
programme, exécuté dans la somptueuse chapelle de St. Louis des Invalides, aux
innombrables trophées !

Pour lui-méme, il s’est servi ainsi, ce Mahouin ! Exécution (capitale a coup sir) sous
la direction de M. Jules (sic) Meunier, directeur de la Cantoria, maitre de chapelle de la
basilique Ste Clotilde, organiste (resic) du grand orgue de St Louis des Invalides. Il
aurait pu ajouter I’ineffable titre dont il se sert quelquefois: membre du jury du
Conservatoire de Paris (direction Gabriel Fauré !) — on ne peut imaginer crétin plus
accompli, plus intégral.

28 mai
Souffrant, a la chambre, au bouillon de légumes, a 1’eau. Recu une lettre du Bureau
National Frangais :

27 mai 1933
« Monsieur,

Les hotes que le congreés de la Fédération Internationale des Concerts
avait rassemblés a Paris la semaine derniére viennent de nous quitter
aprés un séjour que les plus brillantes manifestations artistiques et
mondaines ont concouru a rendre attrayant et profitable pour eux en
méme temps qu’utile pour notre prestige national.

Parmi ces manifestations, je ne doute pas qu’une place de choix soit
réservée dans leur souvenir a la visite si intéressante et si instructive
qu’ils ont faite de notre Conservatoire National de Musique, visite durant
laquelle ils ont eu la bonne fortune de reconnaitre sur quelques-uns de vos
¢éleves les effets bienfaisants de 1’enseignement dont vous assumez la
charge avec tant de compétence et de z¢le.

Je tiens a vous dire toute ma gratitude, celle du Bureau National
Frangais de la Fédération, celle aussi des auspices de laquelle a été
organisé le congrés de Paris, pour la bonne grace que vous avez mise a
faire a nos visiteurs les honneurs de votre classe »...

Signature illisible, Membre de I’Institut, Professeur au College de
France.

Cela me fait une belle jambe...

29 mai
Regu la carte postale suivante :

« Au maitre Charles Tournemire,

Toute ’admiration de jeunes scientifiques connus ou inconnus de lui,
mais qui aiment profondément la musique ou ont ét¢ d’abord émus par
elle et la répandront

Frank Emmanuel, M. Jacob, Marcelle Fournier. »

30 mai

Regu lettre de Joseph Bonnet, ou plutot programme tapé a la machine (pourquoi ce
programme n’a-t-il pas été officiellement publié ? (mystere...) sur lequel je lis :
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Dimanche 4 juin — La Pentec6te —

Grand Messe de 9h 45 : Piéces de Guilmant, de Cabezon, de Titelouze.

Messe de 11h:  « Choral sur le Veni Creator » : J.S. Bach
« Hymne sur le Veni Creator » : Scheidt
« Fantaisie-Choral sur le Veni Sancte Spiritus et le Veni
Creator » : Ch. Tournemire

Dimanche 11 juin- Ste Trinité —

Grand Messe de 9h 45 : Offertoire sur « Benedictus sit » : Ch. Tournemire

(L’Orgue Mystique)

Sortie : « O lux beata Trinitas » : Alberti

Messe de 11h: Communion en mi mineur : Ch. Tournemire
Triple Choral : Ch. Tournemire

Assisté ce matin a la répétition du Prélude de Don Quichotte a Radio-Paris, sous la
direction de M. Bigot”, adroite lecture. Ce soir, exécution de mon ceuvre. Orchestre
excellent, mais maigre.

Recu programme de Malines (Belgique). Exécution par 1’organiste Peeters’’ de deux
pieces de L 'Orgue Mystique.

Le soir du 30 mai, Bigot a bousculé mon Don Quichotte...

I1 avait bien besoin de cela ! Le navrant héros de Cervantes !

31 mai
Douleurs rhumatismales dans les reins ! A Ste Clotilde, beaucoup d’inquiétude. Les
travaux n’avancent gucre... Claviers tres durs ! Alors, a quoi servent les trois machines
Barker ? Je me le demande !
De plus, bruit infernal aux appels des anches Ped. et du I !!
C’est abominable...

1* juin
Regu une piece d’orgue de Bonnal, mon ancien éleve.
Douleurs rhumatismales en décroissance !

2 juin
L’ineffable éditeur Hérelle annonce ainsi la publication des Sei Fioretti :

« C’est avec plaisir que nous avons I’honneur d’informer les nombreux
admirateurs du maitre Ch. Tournemire qu’il nous a confié la publication de
ses nouvelles pieces d’orgue, qui seront bientot, nous n’en doutons pas, au
répertoire de tous les organistes, a I’église et au concert. »

Moi j’en doute !

Ce dont je doute également, c’est de D’efficacité de I’échéance des paiements
¢chelonnés. .. J’attends depuis de longs mois !!! Ah, ces éditeurs, quelle caste !!!

90 Eugéne Bigot (1888-1965), chef d’orchestre et compositeur, particuliérement estimé comme interprete de la
musique francaise. Chef de I'orchestre symphonique de la Radiodiffusion Francaise.

91 Flor Peeters (1903-1986), organiste et compositeur belge de premier plan, grand supporter de la musique
de Tournemire, qui deviendra I'un de ses intimes (voir I'importante correspondance entre les deux musiciens,
publiée et analysée par Jean Ferrard dans L’Orgue, 2013-111, n°303, pp.69-154).
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3 juin
Regu lettre « jésuitique » (qui aurait fait le bonheur de Pascal) de M. X, professeur a la
Schola « Cancro-rum ».

Du 4 juin au 7 juin inclus
Rien de particulier, sinon que M. X. est décidément un « drdle de pistolet ». N’avait-il
pas eu l’idée de vouloir s’occuper de la «confection» de mon programme
d’inauguration de 1’orgue de Ste Clotilde et de s’arranger de maniere a m’éclipser le
plus possible ! En la perpétration de la notice.

8 juin
« L’homme n’est rien, I’ceuvre est tout » (Pascal)

9 juin
Concours d’orgue au Conservatoire.
L’enseignement de cette classe est a peu pres nul! Les éléves jouent les jambes
écartées, trés souvent d’un seul pied. Le grand legato semble inconnu ! Le staccato est
celui du piano, quant a I’interprétation, elle est inexistante. Aucune musicalité.

10 juin
Le professeur a la Schola-cancrorum, sus nommé, accuse son caractere jésuitique ! 11
y a méme un tantinet de machiavélisme en son cas! Le détail serait fastidieux a
expliquer. Il ne faut retenir de ce monsieur que le triste souvenir de I’homme qui
louvoie en beaucoup de ses actions, de I’homme qui cherche a tout embrouiller, de
facon générale, dans ses rapports avec ses semblables.

11 juin

Ce Meunier fait encore des siennes ! Au sujet de I’inauguration de mon orgue de Ste
Clotilde, il désire paraitre a tout prix. Il cherche a faire de la réclame en essayant de
mettre au premier plan sa « gueulerie » de Ste Clotilde™.

Assisté a une représentation de 7ristan a 1’Opéra. Chanteurs allemands, dont
Melchior (admirable). Le chef d’orchestre Furtwangler est grandiose. Personne, je
pense, ne peut nier I’extraordinaire valeur de la musique de Wagner — quelques
« réfléchis » ont cependant le droit de souligner 50% de médiocre musique dans le
premier acte ; quant au troisieme acte, aucune faiblesse ! C’est magique ! Il était
impossible qu’a cette époque ou triomphait encore dans le monde la musique italienne
de la basse époque, Wagner n’en subisse l’influence: de 1a viennent les taches
incriminées !

Quant au livret, il est nul. Vagues traces de la 1égende, de notre 1égende.

C’est une sorte de fresque en trois immenses parties — en somme, le philtre (cette
pharmacie), le duo, la mort. Et cela, extensible jusqu’a des limites « essentiellement
germaniques »... Comme on se prend a regretter la méconnaissance du grand pin, de
Tristan fou...

Joseph Bonnet a exécuté mon Triple Choral a St Eustache, de maniére transcendante -
dans la froideur-.

Voici un fragment de lettre de lui relatif a la premicre expertise de mon orgue de Ste
Clotilde :

92]] s’agit bien évidemment de la maitrise de Ste Clotilde.
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« Cher Maitre et ami,

Je suis absolument désolé, mais il me sera impossible de venir a Ste
Clotilde lundi. C’est le seul jour ou il me sera permis de préparer a St Eustache
mon récital de jeudi prochain. Vous donnez un tel exemple de conscience
artistique que je suis persuadé que vous comprendrez mon désir de le suivre. »

Et, pour terminer :
« Votre ceeur de maitre me comprend, j’en suis certain, et m’approuve. »
- Amen ! -

12 juin jusqu’au 15
Rien de palpitant, sinon que mon orgue n’est pas encore terminé. Toute 1’organisation
matérielle : affiches, programmes, m’incombe ! C’est odieux.

Un farceur m’envoie la carte pneumatique suivante :
« Figaro du 14 juin 1933. L’ceuvre d’orgue fantastique de Liszt, dans le
cadre incomparable de 1’église de X, sur le plus bel orgue de Paris,
exécuté par X. Demain soir, jeudi 15 juin, & 21h. »”.
Humilité chrétienne, pudeur, retenue, sentiment de justice et de convenance, étes-
vous pour X vertus inaccessibles ?

16 juin
L’orgue de Ste Clotilde s’acheve.

17 juin
Visité le dome du Sacré-Ceeur de Montmartre. Réflexion de la marchande d’objets de
piété du petit magasin qui se trouve au pied de I’escalier du dome : « Les affaires ne
marchent pas, le Sacré-Ceeur subit la crise ! » (sic)

18 juin
Entendu 1’organiste de Saint-Louis en 1’Tle’ : I a avalé un métronome. ..

19 juin
Mon orgue est presque terminé. C’est trés beau.

20 juin
Rien.

21 juin
Lu : « La flatterie est comme la fausse monnaie, elle appauvrit celui qui la regoit ».

22 juin
Mon orgue est, pour ainsi dire, terminé. Quelques perfectionnement encore et ce sera
trés beau, quant a ’harmonie, du moins. Mon cher compagnon fidéle, confident de mes

93 Concert donné par Joseph Bonnet a Saint Eustache ; cf. Alain Cartayrade, Les Organistes frangais, interpreétes
et compositeurs, au concert a Paris de 1919 a 1938, Panorama chronologique des concerts dans le Bulletin de
I’Association Maurice et Marie-Madeleine Duruflé, Paris, n°12/2012, p. 298.

94 Maurice Sergent (1885-1936), organiste de St Louis en I'lle et professeur d’orgue a la Schola Cantorum
depuis 1923.
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douleurs et de mes joies, je vais donc, a la grande terreur des paroissiens de Ste.
Clotilde, te retrouver, oublier la vie terrestre. ..

C’est cela que tu me donneras, comme par magie.

Quel philtre !

Le plus qu’ineffable Hérelle, éditeur de musique, s’obstine a différer outre mesure ce
qu’il me doit pour la publication de mes Sei Fioretti. Mon homme d’affaires
s’appréte a foncer sur lui...

23 juin
Premiére répétition & mon orgue de Ste Clotilde : « harmonie » admirable- mécanique
du IIe clavier, détestable ! De plus, les pédales de combinaisons sont bruyantes ! Je suis
assez tourment¢ et je passe de mauvaises nuits...

24 juin

Aujourd’hui, séance, qui sera probablement orageuse, a Ste Clotilde ! Le mécanicien
va, sans doute, étre sur le grill...

Il y a longtemps que je réfléchis a la maniére dont nous tous, organistes et
« organeux », registrons la musique ancienne d’orgue ! Je me fortifie dans 1’opinion que
nous jouons comme des « pieds » -c’est bien le cas de le dire- les précurseurs de J.S.
Bach et Bach lui-méme, anti musicalement, en ce qui concerne les picces de
mouvement.

Il est hors de discussion que Bach n’avait pas autre chose a sa disposition que des
fonds et des mixtures aux claviers, et une batterie d’anches a la pédale. Quelquefois, une
trompette et un clairon au clavier —mais ces jeux étaient employés sans aucun doute au
chant de chorals. (Je ne songe pas, en ce moment, a la facture francaise de la méme
époque qui, elle, s’offrait le luxe de plusieurs anches aux claviers).

Je m’en tiens a I’art de la facture du Nord qui a été la parure de 1’orgue, de la plus
belle littérature de cette époque.

Il s’en suit donc qu’il me parait nécessaire de respecter « 1’orchestration » des
précurseurs de Bach et de ce dernier, et, de ne pas surcharger, par la masse des anches
des instruments modernes, une musique trés complexe, trés horizontale, d’une clarté
absolue, mais écrite dans la région moyenne de 1’instrument et souvent dans le grave,
d’ou s’en suit I’exclusion des empatements de nos jeux d’anches. De plus, c’est un
anachronisme — c’est aussi monstrueux- lachons courageusement le mot- d’engraisser
comme certains 1’ont voulu faire, la fluide musique d’orchestre de Mozart, par exemple,
en y ajoutant le luxe de la palette sonore moderne...Hérésie | Hérésie !

Hérésie aussi pour la grande musique d’orgue, au méme titre. Si Bach avait connu les
anches réparties sur tous les claviers, disent nos organistes et organeux, et moi-méme, je
I’ai dit jusques a hier, pour ainsi dire —si Bach avait connu nos couleurs, il s’en serait
servi- oui, mais il aurait écrit différemment.

Nous confions, dans le FFF la répartition des parties sonores au registre aigu de
I’orgue -c’est une nécessité imposée par la composition actuelle de nos instruments”.

Au reste, I’avenir de 1’écriture de la musique organistique est dans 1’aigu jusqu’a 1’ut.

« Qu’est-ce que toutes les choses de cette vie, en comparaison de la paix du
cceur ? » (Saint Francgois de Salle)

95 Bien évidemment ; du fait de la puissance des anches francaises dans le grave, il était hors de question pour
les compositeurs de 'époque d’écrire des accords fff dans une position grave-medium.
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25 juin
Les pires de nos ennuis nous viennent bien moins des autres que de nous-méme.

26 juin
Les sonorités de mon orgue de Ste Clotilde sont magnifiques, mais la mécanique
laisse a désirer.

27 juin
Expertise de I’orgue de Ste Clotilde : J. Bonnet, Raugel, Marchal, Cellier, A. Alain,
Brunold sont les experts.

Jusqu’au 29 juin 1933, rien de sensationnel.

30 juin
Inauguration de mon orgue de Ste Clotilde. Belle manifestation. Mes Poémes pour
orgue ont été¢ aimés (!). La « Toccata en fa» de Buxtehude, le « Tiento VII» de
Cabanilles, le « Troisieme Choral » de Franck ont sonné superbement sur le « nouvel »
instrument, admirablement harmonisé¢ par Mertz. La mécanique du II laisse toujours a
désirer. A signaler ’absence de monsieur Beuchet, directeur de la maison Cavaillé, a
I’inauguration : il avait a traiter une affaire, au dehors !Flagrante incorrection. Excuse :
29 ans !
1 a 4 juillet
Voyage. Ciel azuré. Calme et repos. Et réves...

11 juillet
Arrivée a Ouessant : 1’1le de I’épouvante. « Reprise » de possession immédiate de mon
moulin. Sera-t-il jamais aussi célebre que celui d’Alphonse ? J’avoue que cela ne me
préoccupe guere.

12 juillet
Entendu une voix de I’au-dela... Dieu est bon et compatissant

13 juillet

Promenade a la pointe de Pern, d’Ouessant. « Ces messieurs des Ponts » ont respecté
le « tracé » qui leur avait été imposé par le Touring Club de France, tracé relatif a la
plantation de cinquante-deux pylones en ciment armé, soutenant deux cables ayant pour
but de transmettre 1’éclairage électrique de 1’ancien et puissant phare de Créa’ch au
nouveau et plus avancé en mer.

En I’espéce, il s’agissait, pour ne pas profaner 1’'un des plus magiques sites du monde,
d’éviter de planter les pylones d’axe en axe ! Pour ce faire, une courbe trés accentuée de
ces pylones, en une zone sans intérét pittoresque, fut décidée il y a deux ans.
Aujourd’hui elle est exécutée.

Je dois avouer que c’est moi qui ai sauvé ce « coin » merveilleux.

Mes démarches aupres du ministre des Travaux Publics, du ministére des Beaux-Arts,
du Touring-Club de France, se sont poursuivies durant de longs mois... Je demande ma
statue en ces parages...

14 juillet
Féte des ivrognes. Angoisses...
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15 juillet
Recu une lettre d’un religieux franciscain de Palestine au sujet de 1’envoi de mes Sei

Fioretti. En voici quelques extraits :

« Sei Fioretti ! Ces fleurettes épanouies sur I’autel eucharistique comme
les six flammes du cierge a la grand-messe.

Six petites flammes, six boutons d’or animés, signifiant la présence du
Xrist. Penchées au moindre souffle, faisant pleurer les cierges, ou droites
dans 1’air serein, toujours briilantes, toujours ardentes, scintillant toujours
comme I’amour vivant !

Oh! Que ces accords sont prenants, sans captiver I’ame, qu’ils ne
veulent point enlacer mais lancer plus haut ! Que cette mélodie est fluide,
qui porte dans ses méandres le vol gracieux de la colombe qui passe sans
s’arréter. De la vie, du mouvement, de 1’intensité. »

Je me suis remis au travail de « L’Apocalypse » °. I’en sortirai, avec ’aide de Dieu !

16 juillet
Repris mon service d’ « harmoniumiste » a 1’église d’Ouessant ! Pénible !!

17 juillet
Travaillé a « L’Apocalypse ». Le monument se dresse devant moi, net, grand :

mélange de terreur, de confiance et de louanges a Dieu...
Aucune ceuvre ne contient en elle plus intégral et plus haut lyrisme.

18 juillet
Nulle voile blanche sur la mer...

19 juillet
Tristesse sans fond.

20 juillet
De méme.

21 juillet
La vie est d’un dramatique achevé! Pour me consoler, j’ai travaillé a

« L’ Apocalypse ».

22 juillet
Brumes a Ouessant. Sirénes !

23 juillet
Toujours la brume ! Et, toujours le chant lugubre des sirénes.
Sans nouvelles du monde civilisé. Seulement des voiles noires sur la mer !

96 Tournemire désignera toujours, par la suite, sous ce vocable, son Apocalypse de Saint Jean, op. 63, trilogie
sacrée pour orchestre, grand orgue, cheeurs, récit, composée entre 1932 et 1936.
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24 juillet
Rien. « L’ Apocalypse », ceuvre extraordinaire, se dessine dans mon cerveau avec une
netteté de plus en plus accusée. L’édifice est 1a, devant mes yeux, fantastique en ses
parties sataniques, lumineux en tout ce qui se rapporte a la gloire du Christ.

Plan général en raccourci :

Premiere Partie

Prélude symphonique (en germe toute la montée de I’intermede symphonique)

La luminosité contenue est déja splendide.

Coloration idéale. Harpes et toute la poésie qu’elles entrainent. Puis, tout le texte
qui suit : Le récit de Jean, les chceurs des jeunes filles, en lumiére toujours contenue. Se
réserver pour ’ascension de la 3°™ partie.

Conclusion admirable de la premiére partie.

Couleur céleste. Le grand ciel bleu. Des ogives dans le ciel bleu. En somme, le
germe de toute I’ascension de la troisiéme partie.

Deuxi¢me Partie
A part, les nécessaires incursions de la premiere partie (incursions faisant toujours
pressentir I’ascension terminale).
Traiter les parties sataniques avec un relief terrible.
Que le contraste avec la partie « blanche » de toute la premicre partie soit
extrémement tranche.
Violences inouies.
Désespoirs et Calamités !
Coloration : I’enfer en son intensité.
Enfin, Babylone.
Effroyable...
Voluptés interdites !
Sombrer dans 1’horreur. Terminer par un accord véritablement terrifiant exprimant la
quintessence des infernales orgies !... En somme, le point culminant du centre.
Dans les alternances, faire « ressortir » Satan, pour I’équilibre. La fin de la deuxiéme
partie, enveloppement terrible.

Troisieme Partie

(Se calmer — écho...)

Enfin, ’admirable conclusion.

Porter vers les hauteurs toute la premicre partie — mes fragments du Christ de la
deuxiéme et toute la troisiéme partie.

Grande intensité lumineuse. ..

Monter de plus en plus vers le Christ.

Jérusalem, en opposition avec Babylone.

Immense crescendo. Monts illuminés !

Croix d’or. Le pendant en puissance de la partie satanique.

Orchestre azuré.

29 juillet
Recu quelques lettres intéressantes, notamment de la sceur Ste Marie-Bernard,

Rebillot, O.S.B, organiste du monastere Ste Cécile de Solesmes.
Fragment :
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« Nous recevons avec les Sei Fioretti un nouveau témoignage de votre

bienveillance envers Ste Cécile : Madame I’ Abbesse y est trés sensible et joint
sa reconnaissance a celle des organistes qui s’efforcent de mettre a profit
I’ceuvre magistrale de L ‘Orgue Mystique. Notre jugement est de trop
médiocre valeur pour ajouter quelque chose a la gloire du maitre que le monde
musical tient en si haute estime, et je désire que vous trouviez ici un simple
merci de moniales qui suivent de leurs pricéres et de leur intérét la pensée
religieuse et artistique qui vous inspire de mettre au service de la mélodie
grégorienne les richesses de I’art moderne et de votre inspiration alors que
tous les compositeurs jusqu’ici I’avaient plus trahie que comprise. »

De monsieur Ermend-Bonnal, directeur du conservatoire de Bayonne :

« Mon cher maitre et ami,

Je vous remercie de tout ceeur de m’avoir envoyé vos Fioretti et j’ai été
extrémement touché de 1’affectueuse dédicace. J’admire qu’apres le
monument qu’est L’Orgue Mystique vous puissiez écrire d’autres pieces
en renouvelant encore votre style. Une telle abondance dans la richesse
est une chose magnifique et si rare qu’on ne 1’avait pas vue depuis Bach !
Quel haut exemple vous €étes, pour nous vos disciples ! »

De Paponaud, organiste de St Bonaventure a Lyon :

Rien.

« Bien cher maitre,

Je tiens a vous redire la profonde admiration pour tout ce que j’ai entendu
a Ste Clotilde en cette mémorable fin d’aprés-midi du 30 juin 1933.

Si B. (Le plus grand organiste du monde) ne vous a parlé que de
I’orgue, permettez & un organiste provincial de vous dire combien il
admire votre technique d’exécutant et de compositeur, votre jeu et vos
ceuvres, 1’¢élévation de votre pensée et la profondeur de vos sentiments,
qui sont la vie méme.

Tout cela m’exalte !... Vous ne pouvez vous figurer la place que vous
tenez dans mon existence depuis que j’ai le bonheur de vous connaitre,
vous €tes sur terre mon ange gardien ; ah ! Je suis bien incapable de vous
écrire ce qui est en moi pour vous »...

30 juillet

31 juillet

Apres-midi magnifique aux rochers fantastiques du Créa’ch, en Ouessant. A. Le Braz,
I’exquis pocte de la Bretagne, a écrit sur cet endroit des lignes que je me plais a citer

1C1 :

« Aux roches du Créa’ch, les jeux de la nature semblent avoir obéi aux lois d’une
esthétique grandiose : Les granits colossaux se sont comme organisés eux-mémes en une
sorte de cathédrale d’avant les dges, en un sanctuaire fruste, formidable et prestigieux.

Piliers, arceaux, fenétres ouvertes sur ’infini de 1’espace, rien ne manque a
I’ornementation de ce temple sans date, chef-d’ceuvre des forces primitives.

Pour votes, le ciel, pour tapis, un gazon moelleux comme un velours. La mer, qui
y pénétre par une large fissure, forme des especes de vasques d’eau lustrale qui ont da
servir, dans les temps barbares, a de mystérieuses ablutions. » (Le Sang de la Sirene, C.
Lévy, éditeur)
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1 aoiit

Rien que des voiles noires sur la mer !... Le courrier de ce jour m’apporte a défaut du
« pain spirituel » des lettres intéressantes, en voici quelques extraits :

De Henri Gagnon, organiste a Québec, Canada :

« Treés cher Mattre,
Votre Orgue Mystique compte chez moi des initiés fervents, nombreux.

Jen ai fait entendre a la Pentecdte deux extraits de I’office du jour —
dont le Final est merveilleux de couleur. Votre nom, mon cher maitre, est
associ¢ a bien des fétes religieuses au Canada, sans que vous le sachiez
trés bien.

Je saisis 1’occasion pour vous dire combien vous étes aimé, admiré,
chez mes compatriotes. Je constate avec joie que votre ceuvre immense
porte ici ses fruits: ce répertoire, si intimement 1ié aux beautés de la
liturgie, s’introduit journellement dans ’office, y crée 1’unité que vous
avez voulue. Je sais certains jeunes organistes qui, sur telle arabesque
d’un Alleluia, m’ont débité de ferventes impressions.

J’ai entendu Marius Cayouette a St Grégoire de Montmorency, Henry
Mercure de St Malo de Québec, interpréter avec un style et une
intelligence remarquables certains offices que je n’avais pas eu I’occasion
de jouer chez moi. C’est vous dire, cher maitre, que vous €tes au Canada,
un des bienfaiteurs de la musique d’orgue !... »

De monsieur Lebout, organiste a St-Jean-de-Luz :

« Maitre,

L’Orgue Mystique est devenu pour moi, avec 1’ceuvre de Bach, le
centre de ma vie d’organiste. Je travaille avec acharnement et transport le
« Carillon » de I’Office de 1’Assomption, que je jouerai & ma prochaine
audition du 2 aolt. L’an dernier, a pareille époque, ce fut « I’Offertoire »
de la Purification, la « Paraphrase-Fantaisie » du St Sacrement...Cela
pour vous dire le bien qu’au loin fait votre ceuvre, et la vie qu’elle ajoute
au labeur des petits organistes provinciaux... Et, d’autorité, je vous dis un
immense merci pour eux ».

De madame Clémenceau-Jacquemaire (la fille de Clémenceau), la plus
extraordinaire missive que I’on puisse imaginer :

« Monsieur,

J’ai entendu de vous deux pieces d’orgue qui m’ont ravie et dont vous
étes 1’auteur. Je n’ai jamais entendu dans la musique sacrée -que j’aime
avec une grande prédilection- rien qui ressemble a votre pensée musicale,
et c’est ce qui m’incline a vous écrire pour vous remercier de la qualité
délicieuse -et si nouvelle- de I’émotion que je vous dois.

Vous unissez D’art religieux des plus grands sculpteurs du XIlIeme
siécle -inspirés par une foi toute naive- a la science des plus subtils et
aussi des plus sceptiques parmi les modernes.
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I1 me semble que vous étes un poéte profondément raffiné dans les
cadences et les sonorités.

Mais aussi assez pervers (sic). Est-ce que vous n’avez pas d’ennui avec
I’Index ?

A mon retour de la campagne, je me promets d’aller vous écouter a Ste
Clotilde.

En attendant, veuillez » etc.

Voici ma réponse :

Ile d’Ouessant, 2 aout 1933
« Madame,

Votre ¢logieuse lettre a ’endroit de mon art n’a pas été sans
m’intéresser tout particulierement, car, vous voulez voir en des pages
musicales, qui ne sont autre chose que des Fioretti au parfum trés pur,
non seulement une aspiration vers I’Au-deld, mais aussi une pointe de
scepticisme et peut-&tre méme une incursion dans le domaine ou
Baudelaire a excellé...

N’allez-vous pas jusqu’a me demander si je n’ai pas eu d’ennuis avec
I’Index ? Le « diable » se serait-il donc introduit, comme il sait si bien le
faire -en maintes occasions- dans mon jardin mystique ?

Vous viendrez, madame, me dire & mon orgue de Ste Clotilde, a la
rentrée, ce qui a bien pu vous faire croire, en ma musique, que j’ai cotoye
les deux mystiques !

Veuillez », etc.

De Belgique, un programme d’auditions des éleves de Flor Peeters. J’y vois figurer :
« Postludium Dominicae infra oct. Ascensionis » (L’Orgue Mystique). Ainsi que
« Paraphrase et Double Choral » (Paques).

2 aoiit
Mal a ’estomac !

3 aoiit
Digte !!
Lu d’importants fragments de la Vie de N.S. Jésus-Christ (Visions de Catherine
Emmerich’’). Mon esprit s’est arrété sur de multiples épisodes de la vie du Christ,
notamment :

« La croix était creuse : elle s’ouvrait comme une armoire et elle était remplie
partout d’innombrables instruments de martyre de toute espéce. Au milieu, a
I’endroit ou le cceur de Jésus fut percé, un assemblage des instruments de supplice
les plus variés représentait toutes les tortures imaginables.

La couleur de la croix était d’un rouge sang dont la vue causait une émotion
douloureuse. Toutes les parties et toutes les places de cette croix étaient teintées de
couleurs différentes, d’apres lesquelles on pouvait reconnaitre la peine qui y serait
endurée ; de chacun de ces endroits partaient des rayons qui aboutissaient au cceur.
Les instruments mis chacun a leur place étaient également la figure des tortures
qu’ils devaient causer.

97 La Bienheureuse Catherine Emmerich (1774-1824), la plus grande visionnaire de tous les temps, avait des
visions depuis I'enfance et avait recu les stigmates de la couronne d’épines. Elle fut béatifiée par Jean-Paul II le
3 octobre 2004.
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Il y avait en outre, dans la croix, des vases avec du fiel et du vinaigre, puis aussi
de ’onguent, de la myrrhe et quelque chose qui ressemblait a des aromates ; tout
cela vraisemblablement avait rapport a la mort du Sauveur et a sa sépulture.

Il y avait encore une quantit¢é de longues banderoles déroulées comme des
écriteaux de différentes couleurs de la largeur de la main, sur lesquelles étaient
inscrites des souffrances de divers genre. Les couleurs indiquaient, avec leurs
différents degrés d’épaisseur, les ténébres ou les souffrances du Sauveur avaient a
faire pénétrer la lumiere. »

« ...J’ai vu aujourd’hui Jésus tout épuisé de ses luttes et plongé dans la tristesse,
en considérant la grandeur des pertes et I’inutilité de ses efforts pour le salut d’un
bien grand nombre d’hommes.

« Je m’étonne toujours que tout soit raconté si brievement dans I’Evangile, et d’y
voir Jésus, lorsqu’André 1’a suivi apres le témoignage rendu par Jean, se rencontrer
aussitot avec Pierre, qui pourtant n’était pas la, mais en Galilée.

Ce qui m’étonne encore davantage, c’est d’y voir la Céne et la Passion suivre de
si prés D’entrée a Jérusalem du dimanche des Rameaux, lorsque dans I’intervalle,
j’entends Jésus faire de si nombreuses instructions ! Je pense que Jésus séjournera
bien ici une quinzaine de jours avant d’aller en Galilée...

« ...Le jour du Sabbat, je vis et j’entendis Jésus enseigner dans la synagogue. Il y
avait une foule énorme : tous les amis et les parents de Jésus étaient la. Son
enseignement était tout a fait nouveau pour ses auditeurs et les remuaient
singuliérement.

11 parla de I’approche du Royaume de Dieu, de la lumiére qu’on ne doit pas mettre
sous le boisseau, du semeur, de la foi comparée a un grain de sénevé.

Ce n’étaient pas seulement des paraboles, telles que nous les connaissons, c¢’en
était une exposition toute différente.

Les paraboles n’étaient pas des exemples ou des comparaisons présentées en
peu de mots, dont il prenait occasion pour développer sa doctrine. J’ai entendu dans
ses instructions plus de paraboles qu’on n’en trouve dans I’Evangile, mais cette fois
c’étaient les mémes qu’il répétait souvent, en les commentant chaque fois d’une
manicre différente...

4 aolt

Mal a I’estomac toujours ! Temps brumeux. Cependant une voile blanche parait sur la
mer !

L’ « Apocalypse » est toujours le sujet de mes méditations. Le travail de formidable
amputation que j’ai été obligé de faire, afin de rendre possible I’architecture musicale,
me donne satisfaction entiere. Grace a ce travail, que seul un musicien était capable
d’entreprendre, je vois, en tous ses détails, se dresser devant mes yeux le monument
auquel je pense depuis plusieurs années. Je rends grace a I’Eternel ! A quel haut lyrisme
ne peut-on atteindre avec de semblables textes :

« Grace et paix

vous soient donnés

de la part de

Celui qui est,

qui était et qui vient,

et de la part

des sept esprits

qui son devant

son trone,

et de la part

du Christ.

A celui qui nous a aimés,
qui nous a lavés

de nos péchés

par son sang,

a lui la gloire

et la puissance

des siecles des siécles !
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Amen !
Le voici qui vient
sur les nuées ! »

Sur Babylone :
« Elle est tombée,

Babylone la grande !
Elle est devenue

Une habitation

De démons.

« Malheur !

o grande ville,

en une heure

est venu ton jugement !
malheur !

o grande ville

qui était vétue

de fin lin,

de pourpre et
d’écarlate,

et qui était

richement parée d’or,
de pierres précieuses et de perles,
en une heure

ont été dévastées

tant de richesses !
Alors un ange
puissant

prit une pierre
semblable

a une grande meule,

et la langa dans la mer,
en disant :

« Ainsi sera soudain
précipitée Babylone,
la grande ville,

et on ne la retrouvera plus. »
Sur le triomphe du Christ :
« Tu vis, Jean,

un nouveau ciel

et une nouvelle terre ;
car le premier ciel

et la premiére terre
avaient disparu,

etil n’y avait

plus de mer.

Et tu vis,

Jean,

descendre du ciel,
d’aupres de Dieu,

la ville sainte.

Une Jérusalem
nouvelle

vétue comme

une nouvelle mariée
parée pour son époux.
Et tu entendis,

Jean,

une voix forte

qui disait :

« Voici le tabernacle
de Dieu

avec les hommes :

il habitera avec eux,

et ils seront son peuple ;
et lui-méme




il sera le Dieu

avec eux ;

il sera leur Dieu.
Alors

I’un des sept anges
vint te parler,

Jean,

et te dit :

« Viens,

je te montrerai

la nouvelle mariée, 1’épouse de 1’Agneau ».
Et il te transporta,
Jean,

en esprit

sur une grande

et haute montagne

et il te montra

la ville sainte,
Jérusalem,

qui descendait du ciel,
d’auprés de Dieu,
brillante de la gloire
de Dieu,

et I’astre qui I’éclaire
est semblable

a une pierre

trés précieuse, a une pierre
de jaspe transparente
comme le cristal.
Les pierres fondamentales
du mur de la ville
sont ornées

de toutes sortes

de pierres précieuses ;
la premicre base

est du jaspe ;

la deuxiéme

du saphir ;

la troisiéme

de la calcédoine ;

ma quatriéme

de I’émeraude ;

la cinquieme

du sardonyx ;

la sixiéme

de la sardoine ;

la septiéme

de la chrysolithe ;

la huitiéme

du béryl ;

la neuvieme

de la topaze ;

la dixiéme

de la chrysoprase ;

la onziéme

de I’hyacinthe ;

la douziéme

de I’améthyste .

Les douze portes
Sont douze perles ;
Chaque porte est d’une seule perle ;
La rue de la ville

Est d’un or pur,
Comme du verre
Transparent.

Et,

Jean,



Tu n’y vois point

de temple ;

car Dieu en est le temple,
ainsi que I’agneau.
La ville

n’a besoin

ni du soleil

ni de la lune

pour I’éclairer,

car la gloire de Dieu
I’illumine,

et I’agneau

est son flambeau.

I n’y aura

Plus de nuit ...

« L’esprit dit :

« Venez » !

Que celui qui entend
dise aussi :

« Venez » !

Que celui qui a soif
vienne !

4 et 5 aoiit

Iseut est 1a°°! Le réve atteint a de prodigieuses hauteurs... Ouessant est aimé d’elle. ..

Attendrissement du revoir —cela est si grand, si profond, si vrai !

Du 6 au 11 aoiit
Continuation du réve ! Brest !...
Changement de pays. Vu ensemble : Le Huelgoat, Chateauneuf-du-Faou.
Harmonie et compréhension...
Que I’Eternel soit remercié pour tant de joies partagées.

11 aoiit au soir
Iseut est repartie ! Et je reste & Chateauneuf-du-Faou... seul !

12 aoiit
Jour noir. Une dépéche — Iseut est a Bruxelles, aucun détail.

13 aoiit
Jour affreusement noir

14 aoiit
Des nouvelles ! Enfin ! La vie revient...

17 aolit
Regu une missive du religieux franciscain, de Palestine, que j’ai cité plus haut.

Au sujet de mes Poémes pour orgue :

« De vos Poemes on dira de belles choses.

98 Alice Espir deviendra la seconde Madame Tournemire moins d’un un an plus tard, le 21 juillet 1934.
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On les comparera a des fresques, a un triptyque, a diverses formes
d’architecture ou de littérature.

Permettez-moi de ne point m’évader dans ces appréciations par
I’extérieur et de vous dire que j’y ai golté le recueillement de I’ame
fervente.

Ils ont de la plénitude et de 1’¢élan, empruntant les voies ascensionnelles
de I’ame que Denys 1I’Aréopagite répartissait en : circulaire, oblique,
spirale.

- Circulaire, cette fugue qui se boucle avec grace et fermeté...

- Obliques, ces délicieux jeux de sons, que 1I’on n’oserait appeler des
divertissements, tant ils sont modestes, recueillis. ..

- Spirales, ces paraphrases montantes a se perdre dans le sublime.

La profonde impression que me laisse une premiere lecture est loin
d’engager toute mon admiration. Il me faudrait revenir & ces chefs-
d’ceuvre, comme on revient aux sources d’eau intarissables.

Et sans doute, vous en reparlerai-je encore. Mais je n’ai pas voulu tarder a
vous exprimer mon bonheur.

Vous mettez tout votre étre dans ces poémes exquisément mystiques ou la
priere coule comme le lait et le miel !

Frére Lambert de St Paul. »

18 aoiit

Recgu bonne lettre. ..
Terminé une petite composition sur les Cloches de Chateauneuf-du Faou. Elle est
écrite pour piano. Il n’y a rien de plus exquis, de plus libre que cette sonnerie :
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28 aoiit

Nouvelles confortantes :
« Monsieur Lamoureux, ministre du budget, nous prépare a une nouvelle
augmentation des impOts ! »
Dans I’ Antiquité, on en vit d’autres !
D’Allemagne, de I’ « Hitlérie », plutdt :
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Le Sunday Referee expose comment 1’esprit militariste est inculqué dans les écoles
a la jeunesse allemande et comment celle-ci apprend a envisager la guerre comme
« désirable et inévitable ».

Soulignant que la science militaire va prochainement étre enseignée dans les écoles
du Reich, sous la direction du professeur Ewand Bause, le Sunday Referee cite des
passages typiques récemment écrits par monsieur Bause, dans un ouvrage publi¢ sous le
titre - La Science militaire ; introduction a la nouvelle science nationale.

Voici quelques extraits de ce livre exquis :

« Tous nos gémissements au sujet de Versailles ne conduisent a rien et ne
font, au contraire, que nous rendre ridicules. Il nous faut prendre nous-mémes
en main notre propre destinée et nous devons d’abord nous mettre a I’ceuvre
pour nous préparer pratiquement a la guerre.

Personne, en effet, ne doute un seul instant qu’entre notre détresse actuelle et
notre bonheur a venir ne se trouve la guerre...

La biologie (sic) donnera maintenant a la guerre le caractére de lutte tendant
a Dextermination des nations toutes entiéres... Sans doute, la guerre
biologique est I’arme qui convient le mieux aux nations désarmées. »

« Ruines sur ruines,
Tout le pays est ravagé » est-il écrit dans la Bible !
Ces messieurs d’ « Hitlérie » s’appuient sans doute sur le Livre Sacré...

30 aoiit
Excursion & Bénodet (Finistére) par la vedette qui fait la navette entre Quimper et
Bénodet, en suivant I’exquise riviere 1’Odet.
Ce jour-la, lettre chaleureuse d’un excellent organiste américain: Dr. Williams,
organiste a St. Bartholomew de New-York.
En cette missive, je lis, notamment :

«Vous avez bien (sic) d’admirateurs a New-York, et il y a (resic) quelques-uns
qui jouent fort bien vos ceuvres —surtout Ernest Mitchell- qui vont
admirablement bien sur les orgues américaines. »

Une querelle de presse s’est élevée entre messieurs Widor et Bonnet. Elle est pour
mettre en joie ceux qui, par exces de sensibilité, pourraient parfois se laisser aller a
broyer quelques grains du triste « chapelet » des neurasthénisants !

Voici quelques savoureux extraits de cette passe d’armes « a la peau de toutou ».

Du c6té Widor :

« La sévere critique de monsieur Bonnet sur le livre L’Orgue de messieurs
Bachelin et Cellier”” se montre pour moi plus sévére encore, s’attaquant & la
préface qu’ont bien voulu me demander les auteurs.

Cette préface commence ainsi : « Soufflant dans un roseau, le patre a inventé
la flite. Coulé en bronze, I’instrument de bois est devenu la trompette. Une
ventilation artificielle remplagant 1’effort des poumons a créé¢ I’Hydraulis,
I’ancétre de I’orgue ».

99 Alexandre Cellier et Henri Bachelin, L’Orgue. Ses éléments, son histoire, son esthétique. Préface de Ch-M.
Widor, secrétaire perpétuel de I’Académie des Beaux-Arts, Paris, librairie Delagrave, 1933, 254 pages.

67



Tronquer une citation, supprimer le troisieme terme d’une synthése pour
détourner le sens des deux premiers, le fait provient d’une légéreté un peu
lourde (sic). Que I'impudent aille tout de suite se confesser a Solesmes (note
de Tournemire : Solesmes recoit fréquemment la visite de Bonnet, en sa
double qualité d’organiste et d’oblat de St Benoit), je lui continuerai mon
estime et lui octroierai ma bénédiction !!

Widor »

Du c6té Bonnet :

« N’ayant point péché, méme véniellement, en la circonstance, je n’ai pas a
aller chercher une absolution a Solesmes.

Drailleurs, pourquoi cette invitation « a confesse » a Solesmes ? (sic)
Il ne manque pas de confesseurs a Paris, a St Sulpice notamment.

Mais j’ai toujours pensé qu’il était plus commode et plus agréable d’inviter
les autres a se confesser que de se confesser soi-méme. (resic)

La bénédiction qu’il veut « m’octroyer » ?

En principe, je ne m’incline que devant les représentants de Dieu... »

I1 est ais¢ de désigner celui des deux qui incarne le mieux la plus intégrale stupidité.

1* septembre
Je reviens sur I’inauguration de mon orgue de Ste Clotilde (30 juin 1933), afin de

placer sous les yeux du trop patient lecteur quelques lettres relatives a cette
inauguration, lettres qui me sont parvenues depuis.

D’Abel Decaux, professeur d’orgue a Rochester'® (USA) :

«Jai dl quitter avant le salut, le jour de I’inauguration de I’orgue de Ste
Clotilde.

Ce fut trés beau.

L’improvisation finale ?

Il n’est que le mot de génie qui me permette de vous traduire 1’éblouissement
et I’émotion que celle-ci m’a causé.

Vraiment, Ste Clotilde doit avoir un pied de fondation dans le ciel pour avoir
eu un Franck et un Tournemire. »

Du directeur de la maison Heugel, le citoyen Paul Bertrand, éditeur de L ’Orgue
Mystique :

« Comme je le prévoyais, je me suis trouvé retenu fort tard par d’importants
rendez-vous que je n’ai pu éviter, ce qui m’a empéché d’assister a
I’inauguration de votre orgue de Ste Clotilde ! Je ne sais pourquoi monsieur
Pitoy'”' a cru devoir vous dire qu’il ne pouvait se rendre a cette séance, a
laquelle il n’était d’ailleurs pas convié et qui avait lieu pendant ses heures de
présence au Ménestrel. Je I’avais simplement chargé de mentionner (sic) cette

100 Abel Decaux (1869-1943), organiste et compositeur francais, premier titulaire de 'orgue de la Basilique du
Sacré-Ceeur (1919-1926), professeur d’orgue a la Schola Cantorum (1898-1923), puis il enseigne a I'Eastman
School of Music de Rochester (NY) jusqu’en 1935, et, enfin, succéde a Vierne a la Schola Cantorum en 1935.

101 Note de Tournemire : « Un employé de la maison ».
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inauguration, en quelques lignes dans notre prochain numéro; mais
j’accueillerai bien volontiers le texte de la personne dont vous me parlez en
vous demandant instamment qu’il soit extrémement court, car, dans le cas
contraire, je serai obligé de le résumer en le ramenant a quelques lignes peu
nombreuses »...

Sans commentaire !

J’ai bien envie, a ’occasion du prochain jour de I’an, d’adresser a ce Paul Bertrand

les veeux suivants :

« Les veeux d’un compositeur malheureux peuvent-ils étre profitables a
un éditeur ? Si oui, je vous offre les miens trés amoureusement » (d’apres
Léon Bloy).

D’Achille Philipp, excellent musicien'”* :

« Cher maitre et ami,
Pris par un rendez-vous, il m’a été impossible d’aller vous dire toute la
joie que j’ai eue hier a vous entendre.

Vous avez donné une magnifique et émouvante séance de grand art dont
je tiens a vous remercier et a vous féliciter de tout cceur ».

De M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice :

« Cher maitre et ami,
C’était magnifique tantot. Quelle belle musique, quelle belle
improvisation, quel orgue ! »

De. M. Maurice Emmanuel :

« Trés cher ami,
Une heure d’¢élection... Mais pourquoi ai-je subi les glapissements de la
Meunerie ?

J’espérais une « sortie » de vous. Au lieu de cela, un banal et funeste
motet, de qui ?

Bien que j’aie pris une place, je suis allé derriere 1’autel, afin de
savourer a cette distance les effets vraiment magiques de I’instrument et
la pensée si profondément rare de 1’auteur. De celle-ci, vous savez ce que
je lui dois d’émotions sans analogues ; car elle est a vous seul et il s’en
dégage quelque chose que je ne puis pas définir, ni exprimer. Votre
« mystique » est tout un drame. (Je la retrouvai, ai-je eu tort ? dans vos
picces de piano récemment).

Donc, je me borne a ces remarques instrumentales.

Il m’a semblé que vos mixtures ont transformé la sonorité des tuttis.
C’est devenu d’un « gras » délectable. Le mélange des fonds et des
anches est réalisé dans une perfection totale.

Jamais je n’avais entendu (2 votre orgue) une soubasse aussi douce et
aussi mystérieuse. N’est-elle pas une de vos créations ?

102 Achille Philipp (1878-1959), organiste et compositeur francais, professeur d’orgue et d’harmonie a la
Schola Cantorum (1940-1950).
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Rien.

La boite expressive a di étre modifiée, car les dégradations de nuances
m’ont paru merveilleuses. La clarinette a di étre changée de place, car
elle a perdu son immutabilité « positive »'*, et dans la splendide piéce du
« Sacris solemniis », elle m’a vraiment enchanté, bien que sa voix ne se
fit pas longtemps ¢élevée dans le concert de votre orchestre. Mais si courte
que fut son intervention, quel charme !

Sans parler des merveilles harmoniques que contiennent dans diverses
picces les grands accords (surtout parfaits) enchainés avec grandeur
comme vous savez le faire, la sonorité de ces francs agrégats a pris une
noblesse, une justesse, une signification nouvelles. Que ne pouvez-vous
jouir de tout cela, dans le fond de 1’église, a soixante métres au moins de
I’instrument !

Je pense que vous étes satisfait. Vous allez pouvoir, sur cet instrument,
adapté a vos convenances, créer un monde sonore agrandi selon vos
réves'**. Je vous envie un tel bonheur. Et je souhaiterais que tous les amis
de Dl’art vinssent entendre sur de tels claviers la série de L ’Orgue
Mystique ; et surtout que les organistes soucieux de I’interpréter puissent
s’inspirer, autant que faire se peut, de votre registration. Bien des détails
encore m’ont frappé. Mais je ne puis vous en dire plus long. Nous
sommes dans I’horreur du déménagement: nous emballons pour
Montaure une partie de notre mobilier. Je suis obligé de me séparer de la
moiti¢ de mes livres. Abruti de fatigue et noir de poussicre, je ne suis
point allé vous dire mes impressions a la fin de 1’office. Trop « sale »
j étais...

Comment ne pas clore ceci qui dit si mal les joies que je vous dois, sans
vous administrer, une fois de plus, la plus fraternelle accolade.

Maurice.

30 juin, 15h »

Du 2 septembre au 5

Du 6 septembre au 17 septembre 1933

Suite des Mémoires. Voyage en Auvergne. Revu Chateauneuf-les-Bains, station
thermale modeste (heureusement !) située au bord de la « Sioule » : site admirable,
d’une intimité chaude. Revu également Clermont-Ferrand et ce qui a fait sa gloire :
Notre-Dame-du-Port, ceuvre architecturale qui est la synthése de I’art roman
d’Auvergne. Visit¢ Montferrand, ville déchue, d’une tristesse infinie, ornée de
vieilles maisons du bas Moyen-Age, fort curieuses; revu enfin le panorama
grandiose du sommet du Puy-de-Dome.

18 septembre

103 Le Cromorne, ainsi désigné d’apres l'inscription sur la tuyauterie de Ste Clotilde, placé a l'origine par
Cavaillé-Coll au Positif non expressif, sonnait fort et direct; en le transmutant a I'arriére de l'instrument, au
clavier de Récit expressif, sous le nom de clarinette, Tournemire en modifiait compléetement le timbre et le
caracteére. 50 ans plus tard, Jean Langlais reviendra a I’état « Cavaillé-Coll » en la faisant replacer au Positif, son
clavier d’origine.

104 Cette phrase de Maurice Emmanuel résume parfaitement la motivation principale de Tournemire pour
modifier en profondeur « son » orgue : « créer un monde sonore agrandi selon ses réves ».
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Le jeune Olivier Messiaen, musicien d’avenir (note de Tournemire : ce jeune homme
est devenu un terrible « arriviste » !1'%), comme il est accoutumé de dire, m’adresse la
lettre suivante. Elle est d’autant plus remarquable que ce jeune artiste n’a que 24 ans ! Il
est vrai qu’il est croyant !

« Mon cher maitre,
Rentrant de vacances, je trouve vos Trois Poemes pour orgue.
Je vous remercie beaucoup de I’envoi et de la dédicace qui me touchent
infiniment. Je viens de les déchiffrer. Il me semble que le style est tout
différent de L 'Orgue Mystique (malgré les touches trés personnelles qui font
reconnaitre de loin votre musique), et que vous vous é&tes encore une fois
renouvelé, ce qui prouve une jeunesse de sensations extraordinaires.
De petites fugues surgissent ¢a et 13, mais c’est de la plus jolie musique que les
« faux » Bach que I’on entend dans les concerts actuels.
La richesse harmonique et modale du premier poeéme, alléluiatique, et
glorifiante, du troisiéme, en font de tres belles pages.
J’aime particuliérement le deuxiéme : I’eau courante des bourdons de 8 et le
choix admirable des timbres font ressortir la libert¢ du Contrepoint et
I’émotion extréme externe et interne de la musique.
Enfin, je suis trés heureux d’avoir regu et joué ces belles pages.
Si tous les musiciens modernes avaient la foi, comme vous, ils n’auraient peut-
étre pas la qualité de votre musique, mais au moins leurs ceuvres auraient plus
de grandeur, de vie.
« De méme que le sarment ne peut porter de fruits lui-méme »...
Excusez-moi, mon cher maitre, de vous écrire si longuement et croyez a tous
mes sentiments de remerciements renouvelés et de respect.

Olivier Messiaen. »

Il me revient les paroles suivantes d’un cantique fort aimé de ces messieurs du clergé
d’Auvergne et autres lieux :

« O Vierge Marie : Au revoir !
Nous reviendrons bient6t te voir » !
Pélerinage de N.D. de Lisseuil, Puy-de-Déme, septembre 1933.

Une réflexion de Léon Bloy'* ou de Villiers-de-L’Isle-Adam sur messieurs les grands
critiques :

« ...Ceux qu’on nomme les grands critiques, quand ils ne sont pas des pédagogues, toujours
aberrants, que pourraient-ils bien étre, sinon d’autres ivrognes de la Fantaisie, a la recherche de leur
propre lit dans des domiciles Etran@ers ? »........o.euuiuiieit it

Sur ’amitié, une extraordinaire et terrible réflexion :
9

105 I1 semblerait qu’'a partir de 1933 Tournemire se soit détourné de Messiaen, alors méme qu'’il avait noté
dans le Courrier Musical du 15 décembre 1931 : « Le trés jeune compositeur Olivier Messiaen poursuit un idéal
tres pur ; il appartient a la lignée des mystiques. Son avenir s’annonce magnifique. Les Offrandes oubliées, dont
il est I'auteur, sont d’'une musicalité particuliére: sens aigu des contrastes, parure orchestrale somptueuse,
profondeur du sentiment. La fin de ces pages émues est trés saisissante. Le succes du jeune organiste de la
Trinité a été considérable... ». Une brouille, une de plus, pourrait-on dire a propos de Tournemire.

106 Léon Bloy (1846-1917), 'autre principale source littéraire d’'inspiration pour Tournemire, avec Péladan et
Hello. Romancier et essayiste sulfureux, sorte de prophéte des pauvres, aujourd’hui presque oublié, tout
comme l'est, d’ailleurs, Péladan.
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« Tu as un ami, enfin !

En comptant 1’accarus sarcopte
Qui communique la gale,

Cela te fera deux amis ».

Charmant, n’est-il pas vrai ?

Relu une remarquable plaquette de L. Bloy intitulée : La Résurrection de Villiers-de-
L Isle-Adam’”’.
En cette oeuvrette, L. Bloy commence ainsi :

« Les chrétiens ne croient pas a la mort. « Vita mutatur, non tollitur », dit la
liturgie : la vie est changée, elle n’est pas Otée.

Si quelqu’un a voulu cela, c’est le pauvre Villiers-de-L’Isle-Adam. 11 fut de
la race des étres qui font I’honneur des autres hommes.

Il ne voulut jamais qu’on lui parlat d’une « autre patrie que 1’exil », et la vie,
par conséquent fut merveilleusement chienne pour ce pauvre enfant sublime...

Un monument a Villiers-de-L’Isle-Adam, a I’auteur d’Isis, de L’ Eve future,
d’Axel, de tout ce qui fut écrit de plus amer, de plus giflant, de plus cinglant, de
plus fouaillant les chiens ! Qui donc en a parlé ? Personne. 11 est arrivé simplement
que I’ceuvre de Villiers, venant a tomber dans 1’ame d’un sculpteur intuitif,
Frédéric Brou, auteur déja célébre des bas-reliefs du monument de Benjamin
Franklin, s’y est concrétée, solidifiée, pétrifiée synthétiquement, au point que
Villiers lui-méme se voulant en marbre ou en bronze, n’aurait pu dicter autre chose
que le groupe vraiment extraordinaire congu par Brou et malheureusement non
exécuté !

L’érection d’un tel monument est, d’ailleurs difficile a concevoir. Songez que
le groupe devait étre, je ne dis pas de trois personnes, mais de trois figures.

11y aurait eu la gloire excitatrice, telle que Villiers pouvait la comprendre.

Elle se nomme Tullia Fabiana, Claire Lenoir, Ellen, Morgane, Sara,
Akédysséril ; une femme unique dans les deux sens du mot.

Il y aurait eu, ensuite, Villiers se réveillant et, enfin, la mort signifiée par un
cercueil, debout comme un homme, s’efforgant de résister a la gloire !

Quel dommage qu’une telle ceuvre n’ait pas été réalisée ! Les « bourgeois »
auraient été foudroyés !! En masse !!

Un fort mauvais ouvrage : Le Livre Secret, de Péladan'® étale aux yeux du lecteur les
pires bassesses de la volupté.

Et dire qu’il s’est trouvé un admirateur dont je tais ici le nom, qui a osé défendre, sous
le couvert de 1’érudition, des saletés indéfendables.

Qu’on en juge :

« Idées et sensations s’entrelacent en ces effusions jaillies d’un esprit révélant
a toutes pages sa formation au cceur des Renaissances provengale et italienne, dans
I’évocation des ateliers quatrocentistes ou de belles Florentines se dressaient nues
sur la table a modéles, et des jardins fleuris de myrte ou de gracieuses dames
écoutaient -sans trop bailler peut-étre- les secrets de Guido Cavalcanti et les
causeries profondes de Marsile Ficin ».

107 Villiers-de-L'Isle-Asdam, né en 1840 a Saint-Brieuc, se lie a Paris avec Courbet, Manet, Baudelaire,
Huysmans et Bloy. Ses piéces Isis, Elen, Morgane, La Révolte, ne sont pas jouées. En guise de réponse, en 1905,
Léon Bloy commanda au sculpteur Frédéric Brou un monument en son souvenir. Un platre fut réalisé au tiers
de I'exécution en 1906, conservé au musée Carnavalet a Paris.

108 Tournemire brilerait-il ce qu’il avait adoré 30 ans auparavant? Ce n’est pas siir, a preuve, sa derniére
grande ceuvre, Il Poverello di Assisi, terminé en 1939, et composé sur un texte tiré de Péladan.
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Plus loin :

« Entre ton orteil et ta tempe, je veux borner tout mon plaisir ;
Entre ton ame et ton corps,

J’opérai mon devenir ».

« On dit le vin permis : j’aime mieux boire a ta bouche sa rosée.
Manger est 1égitime : ma bouche a ta bouche se nourrit d’une joie sereine »...
« Tes cuisses sont d’une faunesse,

Et tes mollets d’un jeune page,

Telles les jambes qu’Hésiode apercut

Dans son réve du bois mystique.

Tes pieds ont don de joie,

Tes mains savent tenir un sceptre,

Mais comment épuiser

Le contrepoint charnel

Que ta beauté m’inspire ? »...

« Bas les voiles !
Rayonne toute nue,
Et vaque aux ordinaires soins
Vétue de ta beauté (!!!)
Je contemple la lumiére irisant ton ventre,
Ton sein qui bouge,
Ta hanche ronde, etc.etc.etc !
« Mon désir de ton ceeur m’acharne sur ton corps,
Sois impudique, noble dame,
Montre-moi tes trésors toi-méme ()
Oh ! Dormir avec toi !
Dormir comme on se baise (sic ?!) »
Il est inutile, je pense, d’insister d’avantage !!
Quelle folie ! Et quelle sensualité !!
Péladan aurait dG se souvenir, lui, si profondément instruit du « Cantique des
Cantiques ». Et méditer sur la suavité, sur la pureté des accents contenus en ce chef-
d’ceuvre immortel :

« Qu’il me prodigue les baisers de sa bouche !

Car tes caresses sont plus douces que le vin !

Tes parfums ont une odeur suave :

Ton nom méme exhale comme un parfum. »
et:

« Que tu es belle, ma bien-aimée,

Que tu es belle !

A travers ton voile brillent tes yeux

Pareils a ceux d’une colombe. »

Plus loin encore :

« Je suis entré dans mon jardin,

Ma sceur, mon épouse,

J’ai cueilli la myrrhe et mon baume ;
J’ai mangé mon sucre et mon miel ;
J’ai bu mon vin et mon lait. »
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19 septembre
Relu des poésies de Villon (éditions Piazza). La préface d’Albert Pauphilet est

remarquable. Elle commence ainsi :

« Villon échappe seul, comme on sait, a I’oubli dédaigneux ou ’école classique a
tenu le Moyen-Age ».

Rien de plus exact.

En dépit d’une vilaine et crapuleuse existence, Villon a connu des instants de
libération spirituelle, de recueillement.

Et sans doute le plus haut degré de sincérité et de clairvoyance ou il soit jamais
parvenu nous est marqué par cette ballade qu’il fit quand il s’attendait a étre pendu :

« Freres humains qui aprés nous vivez...

C’est encore la méme voix qui est déja d’outre-tombe.
C’est elle qui vous a fait cet aveu supréme :

La chair que nous avons trop noutrie. ..

et cet autre :
« Vous scavez que tous hommes n’ont pas bon sens rassis ».

Mes vacances se terminent en ma charmante maison de bois, a L’Herbe, pres
d’Arcachon, berceau de La Légende de Tristan. Souvenirs, vous chevauchez en la
mémoire de mon ceeur.

20 septembre
On ne peut refuser a Paul Fort un sens poétique particulier, une force évocatrice réelle,

une langue chaude, colorée ; mais, pourquoi ce fard sur le visage de sa versification ?
Pourquoi vouloir masquer la rime en cherchant a lui donner physionomie de prose,
alors qu’elle chante tyranniquement selon la commune loi ?
Ainsi :
« Javais besoin d’une limite a ces bonheurs que 1’on m’envie et dans les bras de
Marguerite, je comptais bien finir ma vie. »

équivaut a :

« J’avais besoin d’une limite

A ces bonheurs que 1’on m’envie,
Et dans les bras de Marguerite,

Je comptais bien finir ma vie ».

21 septembre
Quelques réflexions de Beethoven sur la critique :

« En ce qui me concerne comme artiste, on n’a jamais entendu dire que j’aie fait la
moindre attention a tout ce qu’on a pu écrire sur moi. » (1825)

« Je pense comme Voltaire que « quelques piqlires de mouches ne peuvent retenir un
cheval dans sa course ardente. » (1826)

« Quant a ces imbéciles (les critiques), il n’y a qu’a les laisser causer.

Leur bavardage ne rendra certainement personne immortel, pas plus qu’il n’enlévera
I’immortalité a aucun de ceux a qui Apollon I’a destinée. » (1801)

Ces réflexions sont extraites du petit livre de Romain Rolland, Vie de Beethoven.
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Personne, j’imagine, a I’exception de jeunes écervelés d’aprés-guerre, n’ose effriter en
pensée le monument de granit élevé par le géant de Bonn...

Qu’il me soit permis, cependant, de regretter qu’un des plus insondables musiciens de
tous les temps n’ait pas été enveloppé par la douceur du christianisme.

Ses infirmités ? Il les aurait supportées alors avec sérénité et résignation. Il ne lui a
manqué qu’une chose : la sainteté en sa substance méme !

Le Xrist ne I’attirait pas. Il n’y pensait jamais ; ou, s’il lui arrivait de s’y arréter le
moindrement, ses réflexions sur le « Fils de I’homme » frisaient I’inconvenance.

Ainsi, en 1819, il faillit étre poursuivi par la police pour avoir dit trop haut : «Qu’aprés
tout, le Christ n’était qu’un Juif crucifié. »

En remuant de vieux souvenirs de correspondance d’amis, mes yeux s’arrétent sur un
mot a moi adressé par un esprit cultivé : Pierre Garanger, ami a moi tres cher. I1 est daté
du 31 juillet 1922 :

Troissereux, Oise.

« Ma pensée ne vous quitte pas, mon bien cher Maitre ! Elle ne vous
quitte jamais, mais elle le peut bien moins encore apres les formidables
auditions de D’autre jour. Le retrempement aux sources de votre
inspiration m’a fait du bien.

Vous nous avez donné une lumicre éternelle... Tout ’auditoire a été
fortement impressionné.

I1 faut vraiment que cette torpille de vie et de Lumiére éclate sur la terre

Définition de la messe (Péladan)
« Sanglant et terrible mystére, commémorant la trés douloureuse Passion ; d’ineffables secrets
s’y manifestent sous la transparence des symboles. »

22 septembre
Jour trés noir !

Inquiétude...

Une pensée de Dante :
« Honni soit qui n’a pas ’entendement d’amour. »

Relu -pour en mieux sentir le vide- un roman, Les dévotes d’Avignon. Auteur :
Péladan.

Erudit, ciseleur de langue francaise, certes !

Mais, a quoi bon insister sur la forme « roman » qui, tout compte fait, n’est pas de
«l’or pur »...

Le roman ?

Je sais bien qu’il a été magnifié par les Balzac, les Barbey d’Aurevilly, les Flaubert,
pour n’en citer que trois ; mais on m’accordera (et, en cela, je m’adresse a de hauts
esprits) que ce genre -en somme de second rang- implique ’absolue nécessité du
« remplissage » ; la pensée, méme majestueuse, est souvent « ombrée », de décevante
manicre !

Sentiments s’étirant dans 1’édulcoration caractérisent souvent d’inconsistantes
réveries, violences sans issues appauvrissent la nourriture de I’ame. ..

Produit du XIXéme siécle !
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23 septembre
On ne saurait refuser a Léon Bloy le don de prophétie...

Ainsi dans son livre Constantinople et Byzance (1917), lisons-nous :
« La paix du monde ! Est-elle espérable ?

Je n’en sais rien et je ne le crois pas. Le bouillonnement est trop universel et
I’heure semble trop venue ou I’Esprit Saint a promis de renouveler la face de la
terre. Toute conjecture est impossible désormais. Aucun secours a espérer des lieux
communs ordinaires.

L’histoire d’une multitude de siécles est devant nous comme une pauvresse qui
va mourir d’inanition sans avoir pu se faire comprendre. Nous voici donc,
aujourd’hui, au bord du gouffre, privés de foi et totalement dénués de la faculté de
voir, également incapables d’aimer et de comprendre. Tout ce qu’on peut savoir du
passé, depuis 6000 ans, est pourtant sous nos yeux : Les Patriarcats, les Royautés,
les Empires, les migrations des peuples, les guerres, les exterminations, les
aventures infinies de la Douleur ! »

Plus loin, on lit :

« Si le plus prochain avenir du monde entier se dérobe présentement a toutes les
hypothéses, a tous les calculs de [D’expérience, que pronostiquer de
Constantinople ??

Pourrait-on citer un valable mot sur la fameuse question d’Orient, depuis si
longtemps qu’on en parle dans les livres ou les assemblées ? Une force
mystérieuse, irrésistible, tourne le cceur de I’homme vers 1’Orient qui fut son
berceau. On a vu cela dans tous les siécles. La mort lui semble située au couchant
et cet instinct préexistait aux Croisades. Aucune politique occidentale n’y changera
rien. Les peuples continueront de hennir de plus en plus fort du c6té de la lumiére
et le temps n’est peut-étre plus bien loin ou les plateaux de la vaste Asie verront
accourir des multitudes épouvantées ».

24 septembre
De nouveau dans la plus profonde tristesse.

25 septembre
Méme somnolence de I’ame.

26 septembre
Note historique (Léon Bloy, Constantinople et Byzance) :

« Il n’y a pas dans toute I’histoire un épisode plus bouleversant que la prise et le
sac de Thessalonique en 904 par le renégat Léon le Tripolitain, qui a laissé sur I’onyx du
Moyen-Age, « Pierre d’ombre et d’insomnie », lapidem caliginis et umbram mortis, une
rainure d’horreur que 1000 ans n’ont pas effacée'”.

En quelques heures, la cité fameuse éternisée par St Paul, la premiere ville de
I’Empire aprés Constantinople, devint un charnier brilant. »

Quand on cite les grands « capitaines » de I’histoire : Alexandre, Napoléon, et deux ou
trois autres, on passe toujours sous silence Nicéphore. Et cependant, il fut comme
homme de guerre, de premier plan, comme 1’elit dit Léon Bloy, déja cité :

« Nicéphore, connu par des succes importants sur la frontiére sarrasine de I’Asie
mineure, réalisait, a son époque, le type du parfait homme de guerre. »

N’oublions pas de retenir également le nom de Léon le Tripolitain, dont il est parlé
plus haut.

109 L'italien Léon le Tripolitain, dit Léon I'Africain, marin de premier plan, détruisit la flotte byzantine, et,
s’étant converti a l'islam, mit ensuite tout son talent au service des musulmans, s’attirant le qualificatif de
«renégat » de la part des chrétiens.
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-L’islam a fourni un grand nombre de poctes.

« Le plus célebre (Léon Bloy, extrait de Constantinople et Byzance) de
tous les lettrés qui vécurent a la cour du prince d’Alep, fut le fameux Moténabbi''’,
Cet homme, un des plus illustres parmi les si nombreux poétes de 1’islam, ne quitta
guére Seif. Il vécut prés de lui, environ 10 ans de 948 a 957, comblé d’égards,
d’honneurs et de richesses. »

« Ses vers pénétrerent dans les cités les plus reculées de I’ Arabie ; la nuit les
répétait et le jour en conservait pieusement le souvenir. Rien n’est harmonieux,
rien ne respire la male poésie des luttes du désert et de la montagne syrienne
comme les vers de Moténabbi racontant les prouesses de son cher ami :

« O Seif' ! Tu as couvert toutes les collines des cadavres de tes ennemis, ainsi
que I’on répand les piéces d’argent sur la téte d’une nouvelle épousée. Conduits par
Seif en personne, les cavaliers alépiens ont fondu sur I’ennemi au milieu d’un
tourbillon de poussieére et d’une forét de lances. Leurs chevaux ont un aspect
hagard ; la sueur desséchée forme une garniture brillante autour de leurs sangles ;
on dirait une ceinture d’argent qui entoure leurs flancs... Tes chevaux, o Seif, ne
savent manger 1’orge qui leur sert de nourriture que si le sac qui la contient est
appuyé sur un cadavre. »

27 septembre

Autres extraits de Léon Bloy :

« Depuis que le paradis terrestre est perdu, la vie ascétique a toujours été la plus
briilante convoitise humaine.

Que sont les rages de la cupidité ou de I’ambition, comparées a cet incendie de
I’ame qui veut rapatrier Dieu, retrouver en elle-méme les futaies et les clairiéres de
I’innocence primordiale, avec les oiseaux de délices et les amoureuses bétes
féroces, quand la désobéissance de I’homme ne leur avait pas encore ensanglanté
les yeux. »

Trés remarquable, ce fragment :

« Apreés le calvaire, les Orientaux, par qui la foi nous fut déléguée, avaient mis
cela dans les yeux et dans le coeur des Occidentaux, qui les imitérent comme ils
purent. Mais les plus surhumaines maisons de St. Benoit ou de St. Bruno
n’égalerent pas les groupes angéliques de la Thébaide ou de la Syrie. Au Xéme
siécle, I’antique foi...semblait périmée. Sans doute, le schisme lamentable n’était
pas consommé ; il s’en fallait de trois ou quatre générations. Mais la chrétienté
orientale était devenue grecque et méme orthodoxe, hélas ! Telle qu’on la voit
encore aujourd’hui.

La torche d’amour avait passé dans d’autres mains. Et quand les pauvres
chevaliers de France vinrent au devant du soleil pour délivrer le tombeau du Christ,
les dégénérés enfants des premiers martyrs et des premiers solitaires leur furent
plus ennemis que les Turcs ou les Sarrasins. »

Point d’histoire a retenir (Léon Bloy):

«On sait (1) qu’en 989, la princesse Anne, fille de Romain II, fut mariée
politiquement & I’effroyable Vladimir'"", le fratricide batard aux 800 concubines, et
que c’est ainsi que la Russie devint chrétienne, 1’affreuse chrétienne qu’elle est
toujours' 2. »

110 Abou'Itayyib, surnommé Moténabbi, poete de cour du Xe siécle, rendu célébre en servant différents princes
arabes et en chantant leurs hauts faits.

111 Vladimir ler (958-1015), I'une des grandes figures de la Russie médiévale. Sanguinaire et sans foi ni loj, il
renonca au paganisme et a la luxure aprés son mariage avec la princesse Anna Porphyrogénete ; il recut le
baptéme en 988 et imposa a son peuple le christianisme de rite byzantin.

112 Léon Bloy publia Constantinople et Byzance, son dernier livre, en 1906
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28 septembre
Certes, Napoléon I fut le plus grand capitaine de tous les temps, et probablement, le

plus grand homme de tous les ages.
Néanmoins, on serait injuste de laisser dans 1’oubli des guerriers de la trempe de
Basile I, empereur byzantin.

Nous lisons dans L’épopée byzantine a la fin du dixieme siecle de Gustave

Schlumberger'":

« Basile, capitaine consommé, se rendit si bien compte de la gravité extréme de
la situation, que, par une décision qui semble avoir été instantanée, il résolut,
malgré sa présence presque indispensable en Bulgarie, malgré la saison mauvaise
commengante, qui était, a cette époque, un obstacle a peu prés insurmontable a la
marche des troupes, de se rendre immédiatement de sa personne a Alep, a la téte
d’une armée de secours. Certainement 1’envoy¢ de 1’émir lui avait exposé qu’il n’y
avait pas un jour a perdre, et que la famine pouvait, d’'une heure a ’autre, livrer
Alep aux soldats de Bangoutekin.

Donc, abandonnant momentanément a ses lieutenants le soin de poursuivre la
lutte bulgare, Basile''!, rassemblant de toutes parts ses forces avec une rapidité
merveilleuse, « pareil au lion qui bondit », partit pour le sud en plein hiver avec
une puissante armée. C’était, pour I’époque, une entreprise tout a fait inouie que de
traverser ainsi, tout d’une haleine, a la téte de forces trés nombreuses, au milieu de
la mauvaise saison, des espaces aussi vastes que ceux qui séparent Constantinople
de la haute Syrie... Il semble que Basile 1’ait menée a bien, avec une habileté, une
fougue, une maestria, une résolution dignes des plus hauts capitaines. »

De Léon Bloy :

« Les Croisés, vainqueurs de Constantinople, en 1204, furent amenés de Venise
a la Come d’Or sur des vaisseaux vénitiens par le célébre Dandolo'". Cet
irréparable doge, sans qui l’entreprise eut certainement avorté, avait 90 ans.
Comme tant d’autres avant lui, il devait avoir vu Byzance, hélas ! Schlumberger
déclare que le démembrement de I’empire grec a la quatrieme Croisade fut un des
grands crimes de I’histoire, assertion terriblement vérifiée par Mahomet II, deux
siécles et demi plus tard, pour la honte et le malheur de tout 1’Occident. Telle fut
I’ceuvre de Venise. »

Du 29 septembre au 19 octobre
Rien que des inquiétudes: Eventualit¢é du licenciement des professeurs au
Conservatoire de Paris ayant dépassé 60 ans! Ce serait mon cas ! Géne matérielle
incontestable, étant donné la modicité de la retraite ! Il convient cependant d’attendre
les décisions des chambres au sujet de l’abaissement de I’dge de la retraite des
fonctionnaires de I’Etat, car, en tant que professeur du Conservatoire, je suis assimilé a
un rond de cuir... tout bétement !

Recu une lettre exquise du R.P. Jos¢ de Donostia, franciscain musicien espagnol :

« Cher maitre et ami,

Je viens vous communiquer une petite nouvelle qui, j’espére, vous sera
agréable. La voici :

Cet été, un grand chef d’orchestre de Madrid, Perez Casas, qui dirige
I’orchestre philarmonique de cette ville, est venu me voir : il était en

113 Gustave Schlumberger (1844-1929): L’épopée byzantine a la fin du dixiéme siécle, en 3 volumes, Paris,
Hachette, 1900.

114 Basile II, empereur byzantin de 960 a 1025, régne le plus long et 'un des plus glorieux de I'histoire
byzantine.

115 Enrico Dandolo, élu doge de Venise a 82 ans, commanda les armées qui s’emparérent de Constantinople
lors de la quatrieme Croisade. Il y mourut et y fut enterré en 1205 a I'dge de 103 ans...
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villégiature tout prés de moi. Il était accompagné du président de cet
orchestre et d’un autre musicien trés connu en Espagne, Conrado del
Campo.

Or, on est all¢ faire un bout de musique a I’orgue... et je leur ai joué
quelques morceaux de votre Orgue Mystique.

Ils ont été trés trés intéressés et ont beaucoup admiré votre musique. Je
leur ai parlé de vos ceuvres d’orchestre. Voici donc ma demande, mieux :
celle de Perez Casas. Il voudrait jouer quelque chose de vous. Voudriez-
vous vous mettre en rapport avec lui ? etc... »

Du 19 octobre au 23 novembre
Une lettre adressée a Rouché, ’ineffable directeur de 1’Opéra, au sujet de ma
Légende de Tristan m’a valu la réponse suivante :

« Académie (!) Nationale de Musique et de Danse
Paris 21 novembre 1933
« Mon cher maitre,
Je vous prie de bien vouloir m’excuser, il me semblait que j’avais
répondu a votre premiere lettre (Farceur !). Je suis tout a fait surpris que
les directeurs des concerts ne jouent pas les fragments symphoniques de
votre ceuvre. (Quelle amere plaisanterie, puisqu’il s’agit d’une ceuvre
écrite pour le théatre).
Voulez-vous m’envoyer le livret, afin que je me rende mieux compte, par
une seconde lecture du sujet. (Autre plaisanterie non moins amere).
Croyez, mon cher maitre, a mes sentiments dévoués

Jacques Rouché »

Monsieur Giriat, éléve de d’Indy, a écrit sur moi 1’étude suivante qui a paru dans Le
Lion Républicain, a la date du 1% novembre 1933, intitulée : « Un grand musicien
francais : Charles Tournemire ».

« Je recevais derni¢rement la derni¢re ceuvre de Charles Tournemire :
Sei Fioretti. Soit six poeémes d’orgue aux proportions volontairement
humbles. Sei Fioretti... chacune de ces six pages allie ’intensité et la
concision. De méme St. Francois éternisait un instant par une allusion
poétique et passait.

Une étude décisive de la personnalité de Charles Tournemire serait un
grand labeur... Le destin de ce maitre se complait a briler les étapes avec
une rapidité qui tient de la féerie. A onze ans, le petit Charles est Premier
Prix de piano du Conservatoire de Bordeaux, sa ville natale, et organiste a
St. Pierre.

A vingt ans, I’adolescent enléve, aprés un an de séjour dans la classe de
César Franck, le maitre bien-aimé, le Premier prix d’orgue et
d’improvisation. Charles Tournemire cueille des lauriers: Lauréat de
I’Institut de France, grand Prix de composition de la Ville de Paris...
Aujourd’hui, le maitre professe au Conservatoire de Paris.

L’art de Charles Tournemire est I’'un des plus subtils de notre temps.
Traditionaliste par le retour qu’il effectue a I’esprit et aux formes modales
d’un passé méme antérieur a J.S. Bach... Evolutif, par adoption d’une
polytonie moderne dénoncée comme diabolique par les conservateurs, et
qui, néanmoins, dans le cas de Charles Tournemire, mélange les
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harmonies comme la poésie des cathédrales allie les parfums mystiques...
Tourné¢ de préférence et d’instinct vers le spiritualisme, ’art de
Tournemire se plait aux commerces de bien des genres. Ce musicien, a
qui le besoin des définitions rapides a décerné 1’épithéte de « mystique »,
voue néanmoins son généreux génie a tous les sujets qui en appellent au
lyrisme. Trois drames lyriques . Nittetis, Les Dieux sont morts (donné a
I’Opéra de Paris et ailleurs), La Légende de Tristan, huit grandes
symphonies, une 7rilogie pour le Faust de Marlowe, un Don Quichotte,
etc... sont autant de témoignages d’un esprit créateur que rien ne limite.

Récemment, Charles Tournemire dirigeait a Lyon La Quéte du Saint
Graal, dont 1’¢élévation et 1’originalité étaient pour tous les avertis un
document définitif d’un art de la plus haute qualité.

Retenons aujourd’hui de ’ceuvre enticre cette chose étonnante :
L’Orgue Mystique. Cette ceuvre de proportions babéliques dont monsieur
Paponaud a fait connaitre aux Lyonnais maintes choses. Je ne cederai
point au désir d’analyser des inspirations inanalysables. Qu’il me suffise
de dire de cette ceuvre qu’elle constitue I’entreprise la plus déconcertante
depuis J.S. Bach. A lui seul, L’Orgue Mystique égale presque en durée
I’ceuvre intégrale du Cantor.

Je vous assure que dans I’histoire musicale de notre temps, il n’est
guere d’audaces aussi impressionnantes ... Cette somme sonore constitue,
au surplus, une tentative aussi émouvante que nécessaire. De méme que
Pelléas avait affranchi notre théatre de Wagner, L ‘Orgue Mystique
renoue, apres trois siécles d’oubli, avec la plus efficace des traditions.

L’Orgue Mystique offre a la liturgie catholique 1’équivalent de ce
que J.S. Bach légue a la liturgie luthérienne. Les 255 pi¢ces d’orgue de
Charles Tournemire s’assouplissent jour par jour, a toutes les nécessités
de I’année liturgique, en la succession merveilleuse de ces
commémorations dont la variété est aussi multiple que I’ame humaine.
L’art de Charles Tournemire, qui n’a aucun golt pour 1’archéologie,
prouve son désir de demeurer vivant, par I’accueil qu’il fait aux dernicres
acquisitions de 1’écriture musicale. Et -pour tout dire- si propice que soit
a la compréhension totale de cette ceuvre I’atmosphére des temples,
L’Orgue Mystique a de telles vertus lyriques que le concert ne les
empécherait de rayonner. Extra confessionnelles (c’est a dire humaines,
par surcroit, parce que belles intensément), ces 255 pieces ont été
adoptées successivement de Paris aux U.S.A. par tous les organistes
soucieux d’¢élargir leur répertoire et d’accorder ’action liturgique a un art
digne d’elles. Il nous est donc loisible de décerner a 1’auteur ’hommage
de notre admiration satisfaite...

Charles Tournemire, que son destin devait conduire a [’ombre
effacée des temples, ne saurait bénéficier de la publicité qu’étreignent
(parfois jusqu’au viol !) les marchands chassés de ces temples... En tout
cas, le nom de ce grand musicien francais s’auréole déja de la gloire la
meilleure. Les initiés savent que la postérité, qui ne lésinera pas avec le
génie, retiendra 1’ceuvre de Charles Tournemire comme ’une des plus
exceptionnelles et des plus libres d’une époque mesquine et troublée. »

Pierre Giriat
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24 novembre 1933
J’ai terminé la composition de la premicre partie de L’ Apocalypse de Saint Jean.

Du 25 novembre au 11 décembre

Rien de particulier, sinon que les conditions de la vie s’aggravent chaque jour et que le
commerce des hommes devient de plus en plus décevant, par suite, sans doute, des
difficultés inhérentes aux choses matérielles - difficultés qui diminuent les forces
morales de I’ame et du cceur...

Regu d’Allemagne une lettre d’un certain abbé Dauffenbach.

Il organise un congres international de musique religieuse a Aix-la-Chapelle. 11 a
inscrit au programme 1’ « Office de I’Immaculée Conception » de mon Orgue Mystique.

C’est, je crois, le premier mouvement de ce pays infernal vers moi.

D’Espagne, de Madrid, le chef d’orchestre Perez Casas, des Grands Concerts
Symphoniques, se propose de jouer mon « Prélude » de Don Quichotte.
La partition et le matériel ont été expédiés en ce (doux) pays.

A mon orgue de Ste Clotilde, le 19 décembre, concert donné par moi.

Programme :
Choral « Viens, Sauveur des paiens »................. D. Buxtehude
Deux Chorals : A) « Je veux de tout mon cceur » .... J.S. Bach

B) « Christ, nous devons te louer » "

Cantabile..........oooiiiiiiiii C. Franck
Alleluia n°5 (Orgue Mystique)..............cccceveenn.n.. Charles Tournemire
S FIOTOIT ..o N N
Premier Poéme...........ooooiiiiiiiiiii
IMProvisation...........oevviiiiiiiiiieii e,

12 décembre
Recu lettre d’Angleterre. On me demande des renseignements sur L ’Orgue Mystique
pour la confection d’un article.

Du 13 décembre 1933 au 22 janvier 1934
Rien d’extraordinaire, sinon que ma vie intime s’oriente vers un changement radical...
Exécutions de L ’Orgue Mystique en Allemagne, Belgique, Suisse.
« Le plus grand organiste de tous les temps » m’a envoy¢ la lettre suivante :

15 janvier 1934

« Mon cher maitre et ami,

Depuis deux semaines je veux trouver un instant pour aller chez vous, ma
femme s’est trouvée tres fatiguée ces jours derniers, et cela, joint a toutes mes
occupations (sic) ne m’a pas laiss¢ le temps nécessaire. Nous (!) attendons, en
effet, un nouveau bébé pour la fin de ce mois et nous en sommes bien heureux.
Nous rendons grace au Seigneur, & Notre Dame et au B. P. S. Benoit a qui
nous I’avions demandé sur son tombeau (sic).

Je ne veux donc plus attendre le moment de venir vous voir pour vous offrir
mes veeux les plus sincéres (!?), les meilleurs de Nouvel An. Que la divine
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providence vous garde dans la paix, en bonne santé, et vous permette de
travailler toujours aussi vaillamment a sa plus grande gloire.
Je prie de tout cceur pour que mes veeux retombent (sic) en bénédictions sur
vous.
Croyez-moi, je vous prie, mon cher Maitre et ami, votre trés affectueusement
dévoué en toute profonde admiration »...

N’est-ce pas le comble de I’absurde ?

Madame Stanislas de Castellane, femme de cceur, fine et artiste, m’a fait parvenir le
pneumatique suivant, au lendemain de I’enterrement de sa belle-mére :

18 janvier 1934

« Mon cher Maitre,

Nous arrivons de province ou nous avons été assister a la triste cérémonie,
moments trés pénibles a passer.

Personnellement, j’ai éprouvé une grande peine, car j’ai perdu la plus tendre
et parfaite des belles-meéres. Cela a été un réel adoucissement de vous entendre
mercredi dernier. Vous avez ¢été admirable! Quelle profondeur de
recueillement, quelle puissance d’émotion -rien pour I’effet de surface, rien qui
ne fut d’inspiration, de méditation intérieure. Et, par moments, la musique, les
volutes mémes du sanctuaire, semblaient s’agrandir, s’ouvrir sur I’infini !

Merci de tout cceur

Comtesse Stanislas de Castellane »

« L”Apocalyspe » avance.
Bientot se terminera le centre de cette inconcevable trilogie !

23 janvier
Visite de mon orgue de Ste Clotilde en présence de monsieur Marcel Dupré. La

mécanique a été trouvée tres lourde et dure : il n’y a pas moins de 350 a 400 grammes
de résistance par touche, c’est insensé !

Le directeur de la maison Cavaillé-Coll, monsieur Beuchet, n’est qu’un brasseur
d’affaires...

L’ombre d’Aristide ne 1I’émeut guere !

24 janvier
Plus vite que je n’aurais pu le supposer, le centre de I’ « Apocalypse » est terminé. ..

Emotion intense...
Quelle ceuvre !

25 janvier
Monsieur Bachelet, compositeur éminent, m’annonce qu’il va diriger ma Quatrieme

Symphonie aux Concerts classiques a Nancy.

29 janvier
Concert de L 'Orgue Mystique a Ste Clotilde.
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S février 1934
Recu une lettre de Bordeaux dans laquelle on me demande une ceuvre de ma
composition pour les concerts d’orchestre de 1’Association radiophonique de la Cote
d’Argent.

8 février
L’exécution de ma Quatrieme Symphonie aura lieu le 18 février aux Concerts
classiques de Nancy.

18 février
L’exécution de ma Quatrieme Symphonie, a Nancy, sous la direction d’Alfred
Bachelet. Direction sérieuse. Bon orchestre. Accueil chaleureux. Souvenir réconfortant.

26 février
Exécution « capitale » de ma Troisieme symphonie, au Grand Théatre de Bordeaux,
sous la direction de monsieur Gaston Poulet. Aucune conscience. Il ne m’a méme pas
gratifié¢ de la partie d’orgue que nécessite le Carillon du Kremlin, en cette symphonie : I1
a donné comme excuse la difficulté rythmique et, partant, celle de la transmission de la
mesure qui est a 5 temps (!!!).
Trés pénible souvenir.

1°" mars
Ma séance d’¢leves au Conservatoire.
Au programme : un Concerto Grosso de Corelli. Le Quatuor a cordes n° 3 de
Schumann et le deuxieme quintette de Faurg.

Regu des nouvelles de St Jean-de-Luz ou I’excellent organiste Lebout a joué¢ dans un
concert religieux la Paraphrase-Carillon de I’ Assomption (L 'Orgue Mystique).
Lu dans La Petite Maitrise une analyse de mes Fioretti pour orgue :

«Musique intérieure et qui exprime contradictoirement ou
merveilleusement amalgamés les tourments et la suavité, la méditation et la
recherche dramatique.  On est surpris, inquiet, ému, charmé, tant il se dégage
de I’ensemble une personnalité aux angles trés accusés. Et pourtant, ce relief
s’accommode d’une estompe permettant 1’effusion si pudiquement religieuse.
Cette personnalité¢ se révélait a profusion dans L’Orgue Mystique. Mais
I’auteur restait soumis a des thémes, encore qu’il les parut avoir choisis pour
les avoir recréés ; il demeurait dans une ligne d’obéissance qui, pour tout
autre, n’eut €ét¢ que contrainte, et c’était [’occasion d’un épanouissement
voisin du rajeunissement spirituel.

Ici, ¢’est tout ’homme, en tant qu’homme, tout I’artiste, en tant qu’artiste.

Et donc, rien de plus divers que ces piéces malgré une certaine unité
d’ensemble.

I1 faut étre préparé, entrainé pour les pouvoir pleinement apprécier et elles
gagnent a étre méditées.

Il est également nécessaire, pour les bien rendre, d’étre en possession d’un
métier sir, et résolu a penser, avant de briller. Elles tiennent, semble-t-il,
beaucoup plus du concert que de I’Eglise, a part, sans doute, 1’admirable n°4,
ou le n®6, tout en profondeur.

Musique intérieure...
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Cela n’exclut point un sens trés poussé¢ de la décoration, et selon des
« canons » tres...modernes.
Un jardin qui peut étre fermé ; mais les initiés y cueilleront des « Fioretti ».

3 mars
Fin de la composition de « L’ Apocalypse ». Grand événement pour moi. ..

S mars
On doit jouer en Angleterre une piece de L ’'Orgue Mystique, le 20 mars.
Regu une lettre de Lebout, organiste a St Jean-de-Luz. Ame délicate.
Voici un fragment de la lettre :

« Maitre,
Vous me remerciez pour I’exécution de la « Paraphrase-Carillon » de
I’ Assomption de votre Orgue Mystique.
Quel terme puis-je aujourd’hui trouver pour vous dire le bien spirituel que
vous avez fait a certain petit joueur d’orgue de province en publiant ces fleurs
de liturgie, écloses dans le jardin fermé de Ste Clotilde ? ».

Recu lettre d’Ermend-Bonnal, mon ancien ¢€léve, ou il confesse ses études d’orgue et
de composition musicale avec moi...

Monsieur Joseph Bonnet, oblat bénédictin, auquel 25 pieces de L’Orgue Mystique
sont dédicacées, et non des moindres, doit donner, dans un milieu ou il n’y aura gucre
que des abbés mitrés, une audition de musique basée sur le chant grégorien.

Il va sans dire que rien de moi ne figure sur le programme...

Ame généreuse !

16 mars
Commencement de la préparation (barres de mesure, copie des soli et des cheeurs) se
rapportant aux 310 pages d’orchestre que comportera L ’Apocalypse de St Jean.
(Euvre qui me donne trés grande joie.
De proportions vastes, (exactement la durée de la Neuvieme Symphonie de
Beethoven), elle satisfait a mon idéal, autant que faire se peut...

21 mars
Exécution de pieces d’orgue de ma composition a un concert donné¢ Grande salle
Pleyel. Organiste : mademoiselle de la Salle.

22 Mars
En matinée, audition de quelques disques de moi (Polydor) a une conférence donnée
par M. Lefebvre-Longeray.
Recu un programme de Londres ou on a exécuté des fragments de L 'Orgue Mystique.

28 mars
Regu du président de 1’Académie nationale des Sciences, Belles Lettres et Arts de
Bordeaux la lettre suivante :

« Monsieur le directeur (directeur de quoi ?),J’ai eu I’honneur, par lettre du

23 février dernier, de vous demander, au nom de 1’Académie, de vouloir bien
faire partie du jury qui examinera les projets présentés au concours pour un
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hymne au vin de Bordeaux, (sic) hymne devant étre exécuté a la féte du 17
juin prochain.

Depuis lors, j’ai posé au comité départemental des vins de Bordeaux,
organisateur de la féte, la question de savoir s’il indemniserait de leurs
déplacements les 3 personnalités habitant Paris que nous avions sollicitées
pour étre membres du jury. Le comité vient de me répondre par la négative
(sic).

J’ai ’honneur de vous prier de bien vouloir me faire savoir si, dans ces
conditions, vous voulez bien nous préter I’appui de votre compétence et de
votre autorité, ou si, au contraire, il ne vous est pas possible de venir a
Bordeaux.

etc... »

Voici ma réponse :

« Monsieur le Président,
Comme cela a dii vous étre pénible de correspondre avec « trois »
personnalités bordelaises fixées a Paris, au sujet du concours de marchands de
vin de Bordeaux.
Vous avez fait votre devoir et je vous admire, vous, Président de 1’Académie
de Bordeaux !
Mais, au fond de vous-méme, vous devez vous dire que le comité
départemental des vins de Bordeaux est a « encadrer » ... superbement ! Tout
enor ! etc. »

Cette lettre n’a pas été envoycée.

Du 29 mars au 6 avril

Rien d’important, sinon quelques inquiétudes relatives a la mise a la retraite des
professeurs du Conservatoire...

Je ne suis pas encore fixé sur mon sort !

Mon travail musical porte toujours sur la préparation matérielle : barres de mesure
tirées a la régle, etc. de 310 pages d’orchestre destinées a « L’ Apocalypse ».

Travail fastidieux, mais nécessaire.

Entretemps, composition d’une Fantaisie Symphonique pour orgue : « Deux sourires »
portés vers les cieux...

Au point de vue purement musical : sorte de protestation contre ce genre d’ceuvre, qui,
chez les modernes, admet le vulgaire, le boursouflé, le pompier, I’empatement, et
beaucoup de tapage !

13 avril
Ce Meunier''®, ce cafard, m’ayant imposé, par I’intervention de mon curé, I’exécution
d’ceuvres a deux orgues, chose idiote, étant donné la superposition des instruments a Ste
Clotilde'"”, sur deux tribunes, j’ai cru devoir constituer un petit dossier « accusateur »

116 Jules Meunier, maitre de chapelle de Ste Clotilde.

117 Effectivement, a 'origine, 'orgue d’accompagnement de Ste Clotilde, construit par Merklin en 1888, était
situé dans le cheeur de la basilique, conformément a la tradition francaise; mais sa situation déplaisant aux
paroissiens et au Conseil de fabrique, il fut décidé d’en construire un neuf dans la tribune disposée sous le
grand orgue; les deux orgues, le grand Cavaillé-Coll de 1858 et le petit Cavaillé-Coll-Pleyel-Convers de 1930, se
trouverent donc bizarrement placés I'un au-dessus de l'autre, a la grande fureur de Tournemire...
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de six lettres émanant de gens compétents, dossier que je soumettrai & mon curg, a
’heure voulue.

Voici une lettre -un chef d’ceuvre- de monsieur Chantavoine, le secrétaire général du
Conservatoire de Paris, qui est I’ornement de ce dossier :

11 avril 1934
« Cher monsieur et ami,
Exécutée sur deux orgues superposés comme deux couchettes de wagon-lit,
une ceuvre congue pour deux orgues ¢loignées 1’une de 1’autre est une hérésie
musicale, puisque le dialogue des instruments y perd I’ampleur et la vie.
C’est en outre une profanation de caractére presque religieux, cette hérésie
d’inintelligence, puisque la distance des voix inégales symbolise
ordinairement, dans la pensée de 1’auteur, la suprématie du consolateur sur
celui qui implore la consolation et, en un mot, 1’espace que I’ame doit
parcourir pour aller de la terre au ciel ; toute ceuvre ainsi dépouillée de son
sens mystique cesse d’avoir sa place dans le sanctuaire.
Bien cordialement a vous

Jean Chantavoine. »

Du 11 avril au 20 avril

Rien !

21 avril
Visite de la basilique d’Argenteuil a ’occasion de 1’exposition de la Sainte Tunique
du Xrist.
A ce sujet, j’ai rédigé une lettre a 1’évéque de Versailles que j’ai eu le tort de ne point
lui envoyer !

« A Sa Grandeur Monseigneur Roland Gosselin, évéque de Versailles.
Monseigneur, permettez-moi de signaler a Votre Grandeur qu’il est
affreusement choquant, irrespectueux au premier chef, d’exiger le versement
de la somme de 1 Franc par personne pour vénérer actuellement, comme il
convient, la Sainte Tunique du Sauveur ! Cette faute est ignorée de Votre
Grandeur, certainement !

Les « marchands du temple » sont-ils donc toujours existants ?

Plus choquante encore, I’abominable idée de placer a proximité de
I’infiniment précieuse tunique un plateau dans lequel on est invité a jeter de
menues monnaies !

Votre Grandeur jugera cela !

Qu’Elle daigne trouver ici, etc. etc. » (cette lettre ne fut pas envoyée).

27 avril

Assisté a Meudon, chez monsieur Marcel Dupré, a 1’inauguration de son orgue.
Cet orgue avait appartenu a Alexandre Guilmant.

Monsieur Marcel Dupré 1’a augmenté de six a sept jeux de « haute fantaisie », pour
charmer les oreilles des Américains en mal de sonorités d’orgue de barbarie !
Ces misérables jeux sont répartis sur un quatrieme clavier.

En outre, 1’étendue des quatre claviers de cet instrument qui ne comporte que trente et
quelques jeux (!!!) est de 73 notes. C’est, a priori, bien inutile.

86



M. Marcel Dupré, organiste connaissant trés bien le métier, n’est qu’un « artisan ». Un
artisan sans golt, ne visant qu’au succeés malhonnéte, corrompant.
Notamment : abus du trémolo.

Il y a la un grand danger pour I’avenir de «I’école » d’orgue francaise ; car la
jeunesse musicale se consacrant a 1’étude de 1’instrument-roi est entre les mains (et les
pieds !) de ce cabotin... professeur d’orgue au Conservatoire de Paris !

L’inauguration fut un scandale. Qu’on en juge ! Une mauvaise exécution, sans accent,
d’une ceuvre de J.S. Bach (Toccata et fugue en do majeur). Un dérangement sérieux
d’un concerto de Mozart pour orchestre et piano : la partie d’orchestre confiée a 1’orgue
sentant « a plein nez » la foire de Neuilly.

Une transcription a 1’orgue de la Symphonie de Rédemption de Franck ! Oui, cette
monstruosité ! etc. etc.

Ah'! Quel inconscient, ce Dupré ! Peut-étre est-il atteint d’une douce et dangereuse
folie ?

1° mai
Lu dans le journal :

« Monsieur Igor Stravinsky (presque Stavisky) nous parle de
Perséphone :

« Cette partition, telle qu’elle a été écrite, telle qu’elle doit rester dans
les archives musicales de I’époque (sic), fait un tout indissoluble (c’est
heureux) avec les tendances affirmées a plusieurs reprises dans mes
ceuvres précédentes.

Je crois devoir avertir le public (pourquoi ?) que j’ai en horreur les effets
orchestraux comme moyens d’embellissement et qu’il ne faut pas
s’attendre a €tre €bloui par des sonorités séduisantes. (Il n’a fait que cela,
ce cabotin, pendant 20 ans de sa vie !).

J’ai horreur de courtiser le public !! (Oh !!).

Perséphone est la forme actuelle de mon art. (Allons, tant mieux). Toute
chose sentie et vraie est susceptible de donner des projections énormes
(...)

Ce ne sont pas des caprices de ma nature (Chére et naive petite nature).

L’on ne critique pas quelqu’un ou quelque chose en état de fonction.
(Ah ! vraiment ?)

Le nez n’est pas fabriqué ; le nez est. Ainsi est mon art ! »
(Invraisemblable !)

S mai
Recu la lettre suivante :

« University College, Nottingham, a Monsieur Tournemire, Paris.
Monsieur,
Ci-joint notre magazine anglais d’orgue, The Organ, qui contient une
petite description de votre orgue de Ste. Clotilde écrivé (sic) par moi-
méme. Malheureusement, il y a quelques fautes de I'imprimeur. Je
reviendrai a Paris en aoft et je serai enchanté de vous voir.
Votre grande éminence (sic) comme compositeur de musique est bien
connue en Angleterre, et nous aimons L 'Orgue Mystique.
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Mes salutations empressées
Sumner, professeur de I’Université. »

6 mai
Recu de Bayonne des nouvelles de I’exécution de ma Quatrieme Symphonie aux
Concerts Rameau.
La foule a été vibrante !

10 mai

Recu un magnifique recueil de musique d’orgue espagnole. (Fin XVIIéme et
commencement XVIIIéme), cadeau du Pére Abbé de 1’Abbaye de Montserrat.

Bonnet annonce 1’exécution de la piéce terminale de la Pentecote et du Triple Choral
a St Eustache. Il tient @ ménager « la chévre et le chou »... évidemment.

De Belgique, on me demande de présider en juin un concours d’orgue. Au
programme, plusieurs fascicules de L 'Orgue Mystique.

On me demande également de donner une audition d’orgue. Cela doit se passer a
Namur, au séminaire de Floreffe.

14 mai
Recu lettre de Widor (!), écrite, évidemment, sous 1’inspiration de sa femme :
« Cher Tournemire,
Ne m’en veuillez nullement, votre démarche me touche infiniment, je
n’ai aucun mauvais sentiment contre vous (sic).
Vous venez au moment ou je pars, je rentre dans quinze jours, je vous
reverrai dés mon retour.
Prenez jour avec Philippe.
Tres affectueusement (resic)
Widor. »
Tout arrive...

16 mai
Recu une invitation de la comtesse Murat (noblesse contestable).
Elle cherche a fonder, chez elle, un « salon» musical... Elle m’annonce Darius
Milhaud !
J’aime mieux rester chez moi...

17 mai
Une lettre d’un abbé du nom de Hazard.
Il me questionne pour savoir si la maison Heugel est en faillite ; car il s’étonne que le
cinquieme de la collection de L ’Orgue Mystique soit en panne depuis dix-huit mois !!

27 mai
Peu de choses intéressantes, sinon que I’organiste Ibos a exécuté des piéces de
L’Orgue Mystique a un concert des « Amis de I’Orgue». Il a joué, en plus, la
Cinquieme Symphonie de Vierne, musique intolérable, banale, absurde : n’exprimant
aucun sentiment, aucune idée. Toujours le méme chromatisme béte.

6 juin
Gros ennuis d’argent.
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Je suis entre les mains d’aigrefins !
. . PR . : 118
Lu dans Paris-Soir 1’appréciation d’un polisson du nom de Pierre-Octave Ferroud " :

« La Symphonie de Franck, au début du programme, (concert Toscanini),
apparut d’autant plus désucte (sic) que le soin dans le détail I’avait débarrassée
du halo (sic) si favorable a son faux chromatisme... et I’on mesure ainsi toute
la distance qui peut séparer ’humble organiste liégeois (sic), impunément
promu a un rang qu’il ne méritait pas, des modeles allemands auxquels on a
prétendu le comparer, Schumann et Brahms (oui, Brahms !).
Ce Ferroud fera certainement un siécle de purgatoire pour cette offense a

I’un des plus grands musiciens de tous les temps...

7 juin
Mon concert a Ste Clotilde. Au programme :
Fantaisie Symphonique (1°° audition) ............ Ch. Tournemire
Choral « Comme Jésus était en Croix »............. S. Scheidt
Deux chorals.........cocooiiiiiiiiiii D. Buxtehude

« Ce jour si plein de joie »

« In dulci jubilo »

Deux chorals .............cooiiiiiiiiii i, J.S. Bach

« Notre Pére »

« Veni Creator »

Deuxiéme Choral.................cooooiiiiiiiiiin, C. Franck
Triple Choral...........c.oooiiiiiiiii Ch. Tournemire

Du 8 juin au 11 juin inclus
Rien, sinon que les ennuis d’argent se font de plus en plus intenses...

Versification « ecclésiastique » sur 1’air de 1’ « Ave maris Stella » :
Adam est notre pere
Eve est notre mére
I1s sont nos chers parents
Nous sommes leurs chers enfants
Chantons dans la Grande nef
Jésus, Marie, Joseph.

Voici une lettre charmante de Widor, datée du 2 mai 1930, que je retrouve dans mes
papiers :

« Cher monsieur Tournemire,

On me fait part d’une note signée de vous (La Petite Maitrise) ou vous assurez
que Cavaillé-Coll n’attachait pas d’importance aux mixtures ...

Or, c’est lui qui les a restituées a la facture francaise (sic, en dépit des
résistances des organistes (!).

Si vous avez I’occasion de rectifier votre malheureux paragraphe, n’y
manquez pas, car il compromet la basilique Ste Clotilde, le Conservatoire et
I’érudition frangaise.

A vous,

Widor »

118 Pierre-Octave Ferroud, compositeur frangais né en 1900, mort en 1936 dans un accident de voiture en
Hongrie.
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Homme charmant et instruit ! Tous les organistes sérieux savent parfaitement bien que
Cavaill¢ -ce facteur de génie- avait pour les mixtures le plus profond mépris.
Exemples :
- St Ouen de Rouen : 2 mixtures pour 64 jeux.
- La Madeleine de Paris : 2 mixtures pour 48 jeux.
- St Vincent de Paul de Paris : 2 mixtures pour 48 jeux.
- Mon ancien orgue de Ste Clotilde : 2 mixtures pour 46 jeux.

Grandes vacances du 21 juillet au 3 octobre 1934
Séjour en Belgique avec mon Iseut, devenue ma femme selon la loi de Dieu (21 juillet
1934)

he ' 5 -t o
Mariage de Charles Tournemire avec Alice Espir, le 21 juillet 1934.
Cliché pris devant Ste Clotilde (Archives de la Société Baudelaire)

Uhytd

Souvenirs émouvants et durables.

Admiré ensemble la beauté de 1’ Ardenne belge. Puis séjour en Ouessant, dans la petite
maison bretonne.

La réorganisation de Dl’intérieur de cette petite maison l’intéresse beaucoup. Elle
apporte beaucoup d’intelligence, d’ordre, dans la mise au point de tout ce qui constitue
le charme du foyer. Et c’est de trés bonne grice qu’elle vaque aux occupations
matérielles et pénibles, inhérentes aux multiples soins nécessaires a la bonne tenue de
cette charmante résidence.

Un accident a déplorer, au cours du sé¢jour. Par suite de I’absorption de I’eau du pays
d’Ouessant, nous avons ¢été fortement indisposés, avec température a la clé,
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vomissements, etc. ! Toute I’orchestration indésirable, surtout dans un pays ou 1’on a
soif de poésie !

La « tempéte intérieure » a heureusement pris fin et ... I’azur des cieux nous incite a
I’oubli !

Relu des fragments du Mémorial de Foch par M. Recouly'".

Le drame du traité de Versailles apparait a la lumiére crue des faits !

Clémenceau, homme comparable a 1’ane rouge, quant a I’entétement, au paon, quant a
I’orgueil, ferma les oreilles a la saine raison de Foch qui ne cessa de lui faire
comprendre le danger considérable qu’il y avait a abandonner les « tétes de pont du
Rhin »... seules garanties de la paix future !

Hélas ! Cette criminelle gaffe est depuis longtemps accomplie, et demain, peut-étre,
une nouvelle catastrophe ensanglantera le monde !!!

Lu cette réflexion profonde : « Si le nez de Cléopatre eut été plus court, toute la face
de la terre en aurait été changée. »

Et ceci: « Citez-moi deux femmes amies dans toute I’histoire humaine ! Chose
impossible. Pourquoi ? Parce que la femme se reconnait trop en sa semblable pour en
étre dupe, jamais. »

Recu lettre de M. Paponaud, organiste a Lyon :

« Bien cher Maitre,

Jai le plaisir de vous annoncer que je viens d’étre officiellement

nommé professeur d’orgue au Conservatoire national de musique de
Lyon, et que j’entrerai en fonction dés le mois d’octobre.
Je suis persuadé que la démarche que vous avez faite pour moi aupres
d’Herriot a ét¢ d’un grand poids ; comment ne vous en serai-je pas
reconnaissant et comment prouverai-je mieux ma reconnaissante affection
qu’en répandant vos ceuvres si belles et en les faisant aimer de mes futurs
éleves ?

J’ai donné le 11 juillet dernier au Grossmiinster de Zurich un récital de

musique frangaise d’orgue, évalué a plus d’un millier de personnes.
Dans mon programme, j’avais inscrit un fragment du n° 31 de L’Orgue
Mystique qui a été fort apprécié. A propos de votre grande ceuvre, je dois
vous dire que le titulaire de ce grand 93 jeux, V. Schlatter, m’a trés bien
joué tout I’ « Office du dimanche apres 1’ Ascension » : j’en ai été surpris
et ravi a la fois. »

M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice a Paris, a exécuté des fragments de L 'Orgue
Mystique a Londres, le 1* septembre.

Dans L 'Eve future de Villiers-de-1’Isle-Adam, lu :
« L’homme coupable d’avoir été trompé en amour ne saurait se plaindre que
de ce qu’il a mérité.
Le moyen d’en vouloir a une femme de ce que I’on n’a pas su la captiver un
peu! La vérité de ceci est, d’instinct universel, ce qui revét toujours de
quelque ridicule les doléances des époux infortunés ».

119 Raymond Recouly : Le Mémorial de Foch : mes entretiens avec le maréchal, Les éditions de France, 1930, 339
pages.
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Relu le beau livre de Péladan, L ’Art idéaliste et mystique.

Retenu certaines tres belles pensées :

« Dieu seul existe et toute parole qui ne 1’exprime pas est un bruit ; et toute voix qui ne
le cherche pas aboutit au néant.

La seule fin de ’homme, c’est la quéte de Dieu. Il faut le percevoir, le concevoir,
I’entendre, ou bien périr ignominieusement.

Les trois grands noms divins sont :

1) la Réalité, la substance ou le Pére ;

2) la Beauté, la Vie ou le Fils ;

3) la Vérité ou I'unification de la Réalité et de la Beauté qui est le St. Esprit.

Ces trois noms régissent trois voies mémement aboutissantes, trois quétes de Dieu,
trois modes religieux.

Entendez religion dans son sens de relier la créature au Créateur.
Qu’est-ce que la Beauté ? Sinon la recherche de Dieu par la Vie et la Forme.

Mais, ainsi que les trois personnes divines sont toutes présentes en chacune d’elles,
ainsi la Beauté se particularise en trois rayonnements, formant le triangle d’idéalité.

La Beauté du Pére s’appelle intensité. La Beauté du Fils s’appelle subtilité. La Beauté
du Saint Esprit s’appelle harmonie (...).

L’art idéaliste est celui qui réunit dans une ceuvre toutes les perfections que 1’esprit
peut concevoir sur un théme donné.

On comprend déja qu’il y a des thémes trop bas pour qu’ils suscitent aucune idée de
perfection, et que j’ai honni, avec une extréme logique, des salons de la Rose-Croix : la
peinture d’histoire ; la militaire ; toute représentation de la vie contemporaine, privée ou
publique ; le portrait des quelconques ; les paysanneries ; les marines ; ’humorisme ;
I’orientalisme pittoresque ; I’animal domestique ou de sport ; les fleurs, les fruits et les
accessoires.

Quelles perfections se peuvent concevoir a illustrer un manuel; a esseuler un
factionnaire ; a faire défiler des mineurs ou des clubmen ; aux peinards de la terre
comme de la mer ; aux anecdotes, a 1’ Algérie, cet orient marseillais ; aux vaches et aux
chiens, aux chrysanthémes et aux melons, aux aiguiéres ? Quelles perfections se peuvent
concevoir a ces choses ?

Pascal se I’est demandé en une exclamation lumineuse : « Quelle vanité que la peinture
qui veut nous forcer d’admirer la représentation des choses dont nous dédaignons la
réalité ! »

Si nous rapprochons de ’auteur des Provinciales I’auteur de Parsifal, nous aurons
¢lucidé toute la matiére. Wagner dit dans un de ses écrits théoriques : « L’ Art commence
la-méme ou finit la vie ».

Car la méme femme, que la concupiscence salue d’un désir, ne solliciterait pas
I’admiration par son image reproduite. Voilda pourquoi, a la premiére épithéte :
idéalisme, j’ai dii en ajouter une autre : mystique.

Or mystique veut dire « qui tient au mystére », et mythe, « initié ».

La Mysticité d’une ceuvre est faite d’irréalité. L’ceuvre réelle de forme et irréelle
d’expression est parfaite : Léonard.

Ces antiques principes, aujourd’hui oubliés, dédaignés, présidaient au génie ancien.

Maxime de Tyr a dit : « Le beau ineffable existe dans le ciel et dans ses sphéres. La, il
demeure sans mélange. Mais, en se terrestrisant, il s’obscurcit par degrés... »

« ...Aimer tout autre chose que le Beau, c’est ne plus aimer que la volupté. Le Beau ne
donne pas le temps de jouir, il extasie. »

De Péladan :
« La mysticité d’une forme, c’est son nimbe, sa contenance d’au-dela ».
ARCHITECTURE
« L’architecture est techniquement 1’art de produire la beauté par une succession de
plans géométriques réalisés suivant les trois dimensions de la matiere. Plus encore que
dans les autres arts, la loi de I"unité domine tout, et non pas seulement 1’unité produite
par la convergence des parties vers I’expression dominante, mais encore dans la
conception méme.

On a cherché pourquoi cet art était mort, et on n’a pas remarqué qu’il agonisa du jour
ou I’individualisme devint la forme de I’inspiration... Youdéa, 4000 ans avant J.C., date
la plus ancienne de la construction esthétique, est venue mourir et chercher une sépulture
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dans les palais des bords de la Loire. Quoique les chateaux a briques de Louis XIII, la
colonnade de Perrault au Louvre, certains hotels du XVIle siécle, méritent une mention,
I’art finit le jour ou ce ne fut plus le personnage abstrait nommé roi qui se commanda
des demeures, mais I’homme passionnel sous la couronne, qui voulait des relachements a
sa fonction. Anet a été élevé pour une femme, et voila pourquoi le grand art ne pouvait
pas survivre a ce sacrilége.

Le frisson nerveux ne mérite pas de temple, et les rois plus que les autres hommes
doivent n’oublier jamais que les grandes expressions ne conviennent point aux viles
matiéres, et qu’il ne sied pas de déranger le marbre et la pierre pour abriter des caresses.
Victor Hugo, le plus néant des cerveaux de ce siécle (un peu injuste !!), qui tout le
long de son ceuvre offrit des effets en place d’idées et encanailla la métaphysique par des
jeux d’aquafortiste, a cru formuler une clarté en disant : « Ceci, le livre, tuera cela, le
monument ». Non, le livre, au contraire, crée des fanatiques pour le monument, qui, lui,
garde sa signification propre, a travers toutes les mutations civilisées. Mais le monument
ne peut refléter que la dominante d’une époque.

Le monument incarne la moyenne des ames d’un lieu, et il est bien certain que le
Palais de I’Industrie incarne I’dme moyenne de Paris.

Depuis cent ans, ’architecture produit de I’ame générale, ne reléve que de la batisse ou
de I’entreprise de construction ».

PEINTURE

« Depuis la fatale influence de Manet, ’artiste latin a cessé d’employer la distribution
de la lumiére comme moyen expressif. Niaisement, le peintre, ayant déshabillé un
modéle sous des arbres, a vu une peau grenue de chaire de poule marbrée de noir par les
ombres portées du feuillage, et il a reproduit avec soin cette laideur, ne comprenant pas
que le nu esthétique s’indépendantise de 1’action atmosphérique et qu’il faut rejeter du
tableau tout ce qui contredit la beauté ».

Fin des vacances 1934
Le séjour a L’Herbe'”’, a la villa «Iseut», qui, aujourd’hui appartient tout
naturcllement a ma femme, s’écoule dans le calme et le bonheur de vivre a deux...

La villa « Iseut » a L’Herbe, fin de construction en 1925
(cliché Daniel-Lesur, aimablement communiqué par son fils Christian)

120 'Herbe, lieu dit du bassin d’Arcachon, au Cap Ferret, est un village ostréicole célébre pour ses cabanons de
pécheurs, en bois de couleurs vives, couverts de tuiles, datant du 19¢ siecle. Tournemire avait baptisée « Iseut »
la maison en bois qu’il y avait faite construire en 1925, en référence a I'héroine de sa Légende de Tristan,
composée en 1925-26, tout comme il avait baptisé « Tristan » sa maison d’Ouessant, et « Nittetis » la maison de
sa sceur Berthe, a Arcachon, du nom de I'ceuvre qu'il avait écrite en 1907.

93



Si I’on veut avoir une idée de I’inintelligence d’un éditeur, que 1’on médite la lettre ci-
dessous :

6 septembre 1934,

« Cher Monsieur,

Je serais en effet trés heureux d’éditer votre sonate de violon ; en effet,
la Sonate de Franck ne vieillit pas au point de vue musique, mais
malheureusement (sic), elle vieillit par I’age (sic), c’est-a-dire quelle
tombe (!) petit a petit dans le domaine public. Et comme cette sonate, qui
a été (sic) une des plus belles, est maintenant dans le domaine public
(encore!) en Allemagne, nous serions bien heureux d’en avoir une autre
que nous ne verrions jamais tomber (?!) dans le domaine public.

Malheureusement (!), les affaires aujourd’hui sont si mauvaises que je
crains que les frais d’une telle édition ne soient bien élevés ; surtout si la
sonate est trés importante. Les gens aujourd’hui n’achétent plus de
musique, ils se contentent de leur T.S.F. et ils ne jouent plus de piano ni
de violon, ou enfin trés peu (?!), c’est ce qui fait que la musique se vend
malheureusement de moins en moins.

Quelles seraient donc les conditions d’édition de votre sonate ? Et
pourrions-nous, si elle est exécutée un jour sur votre manuscrit,
I’entendre ? Justement, comme professeur au Conservatoire, peut-&tre
auriez-vous 1’occasion de la faire jouer a votre classe d’ensemble, et,
comme cela, je pourrais peut-&tre I’entendre sans causer de dérangement a
personne. Je vous assure que s’il m’est possible (!?) de publier cette
ceuvre, j’en serais trés heureux. Je vous remercie d’avoir pensé a nous et
je vous prie d’agréer, etc. etc. »

E. Hamelle

Réflexions sur le « bourgeois » (Péladan)'’ :

« Le bourgeois transporté dans la sphere de 1’idéal « savoure » les chefs-d’ceuvre avec
gourmandise, au lieu de les contempler comme on prie !

Belle formule (Péladan) : « La beauté est la théologie de la substance »
Définition de I’hérésie (Péladan) : « L’hérésie n’est jamais qu’un orgueil humain se cachant
sous les traits d’une idée ».

De Péladan :

« L’humanité se divise en prétres et fideéles : prétres des expériences, prétres des
hypothéses, prétres des idées, prétres des formes, et chacun a ses ouailles, c’est-a-dire la
série a laquelle il peut faire du bien et procurer de I’é1évation d’ame. »

« La laideur étant désharmonie est souffrance. L’artiste a donc le role de thérapeute ;
par ce qu’il réalise, il peut nous consoler de ce que nous sommes et opérer un
rapprochement de I’invisible en satisfaisant nos sens par des réalités d’art sertissant une
irréalité de pensée. »

« L’orgueil, ce saint avertisseur, n’a donc rien dit aux artistes ! Ils ignoreront donc
toujours leur dignité, leur puissance et leurs droits, aussi sublimes que leurs devoirs ! »

« Dans 1’éther pur, ou ne vibre aucune aile -au-dela des neuf chceurs et du troisiéme
ciel- il est une splendeur si radieuse et si sublime que nul esprit ne la peut contempler.
Ce feu subtil, cette clarté divine séparent I’ Absolu du créé. »

« D’innombrables rayons de ce foyer s’épandent et vont extasier 1’ame des
bienheureux, ou se prolongent vers la terre, illuminant d’ Abstrait les génies créateurs.

121 Joséphin Péladan : L’art idéaliste et mystique, doctrine de I'Ordre et du salon annuel des Rose-Croix, Paris,
Chamuel, 1894.
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Quand ces filles du Verbe, les Augustes Idées , descendent des hauteurs pour
s’incarner ici, alors un hosanna indicible s’¢léve, et le monde céleste entier est prosterné.

Celui qui a regu le baiser de 1’idée repousse la joie vaine des humains ; il est le fiancé
de I’au-dela vermeil, il est le chevalier d’une pure pensée.

S’il fait servir sa magique puissance a satisfaire de personnels desseins, son front sitot
terni perdra la trace lumineuse du baiser séphirien. Mais si, pieux amant des belles
Normes, il sacrifie sans cesse a I’oriflamme de sa propre gloire et les joies actuelles que
le siécle décerne au félon, alors que I'Idéal, la force le cuirasse du heaume
d’invincibilité, il n’est plus un mortel, et les anges eux-mémes 1’assistent de leurs bras.

De I’'Idéal, le merveilleux mystére fut révélé par Mon Seigneur Jésus lorsqu’il nous
enseigna le sacrifice volontaire, le don de soi pour le rachat de tous.

Artiste, qui n’a pas appelé sur ton ceuvre le rayon divin, écoute : je révele icilar
récompense promise aux preux de 1’Idéal.

Sais-tu que I’art descend du ciel comme la vie nous coule du soleil ? Qu’il n’est pas de
chef-d’ceuvre qui ne soit le reflet d’une idée éternelle. Que ce qu’on nomme abstrait,
peintre ou poete, le sais-tu ? C’est un peu de Dieu méme, dedans une ceuvre.

Apprends que si tu crées une forme parfaite, une ame viendra ’habiter, et quelle ame !
Une parcelle de 1I’Arche. N’as-tu pas vu briller au regard de St Jean la subtilité méme !
La Samothrace ; ne t’a-t-elle pas parlé, la niké surhumaine ? Apprends encore ceci : Au
croulement du monde, Dieu sauvera I’ame des ceuvres, comme I’ame des justes ».

Conclusion de L art idéaliste et mystique de Péladan :
« Rose d’Amour, encadrez de sourire la redoutable croix.
Croix du salut, purifiez de larmes la rose trop terrestre du supplice accepté.
Croix du renoncement, sublimise la vie, apaise ses vertiges et consacre la Rose.
Emmélez, symboles trés parfaits, la charité au beau, la pensée a la forme, et que la Rose
enguirlande la + et que la + vive au coeur de la Rose ».»

Plan de ma Sonate-poéme (op. 65) pour piano et violon, congue durant I’été
1934'%,
En trois parties enchainées :
1) Commencer mystérieusement —dans 1’angoisse, les tourments.
Plein de grandeur.
Peu a peu, d’un fond magnifique, douloureux, se dégage la ligne,
exprimée tragiquement au violon.
Croitre en intensité, en un immense « crescendo » de sentiments
angoissés : « le tragique de I’amour ».
La grandeur Tristanesque.

2) Puis, « le pont ».

Se dégager jusqu’a un certain point des « morsures » nécessaires et
inhérentes aux tourments de 1’amour contrari¢.

Puis le premier triomphe de la joie intérieure. L’ame sans soleil, en
une resplendissante montée (sorte de « Scherzo » dans lequel, au soin de
la joie humaine se sous-entend 1’autre joie)...

3) Puis le « deuxieme » pont qui devra contenir le germe de la grande idée
salvatrice.

Sommet.

Porter vers les Hauteurs toute souffrance et toute joie...

122 Cette ceuvre, dédiée « a Madame Charles Tournemire (née Espir) » fut donnée en 1ére audition par Alice
Charles Tournemire, violon, et 'auteur, a Paris, salle des Congres, Centre Marcelin Berthelot, le 13 juin 1936.
Ce sera la seule ceuvre pour violon composée par Tournemire apres son mariage.
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En un chant de choral « épanouissement de la ligne ». Piano trés
largement écrit, trés étagé, d’une sonorité magnifique et céleste.

Au violon, des « fusées » se résolvent dans la ligne flamboyante en
un « crescendo » de joie ineffable, glorieux, intégral.

Aboutissement : baignée de Lumicre — Hymne splendide de
reconnaissance.

Enveloppement terminal dans la sérénité.

Plan des Petites Fleurs Musicales, 40 piéces pour orgue sans pédale ou
harmonium, op. 66.
Congues durant I’été 1934.
1) Epiphania Domini
2) Dominica Resurrectionis
3) In Festo Pentecostes
4) In Festo Corporis Christi
5) In Assomptione B.M.V
6) Festum omnium Sanctorum
7) Immaculata Conceptio B. Mariae Virginis
8) Nativitas D.N. Jesu Christi '**
Se servir des modes : Ré Mi Fa Sol.
Divisions pour chaque office : 5 piéces :
1- Prélude
2 - Invention
3 - Minute musicale
4 - Adagio.

Chaque piece terminale (piece n°5), porte un titre différent :
1) Postlude,
2) Toccata,
3) Fantaisie,
4) Fuguetta, '**
5) Chacone,
6) Choral,
7) Ricercare,
8) Rhapsodie sacrée.
(Musique modale chromatique).
En ces petits poeémes, créer de magnifiques petits poémes, en s’inspirant des textes (au
point de vue littéraire seulement).
Aucun lien entre les piécettes — Ne pas se rendre esclave des « fins » modales.
S’arranger de maniére a ce que, fréquemment, on sous-entende le mode, mais sans
plus.
Ce sera beaucoup plus « artistique ».
Trouver le moyen -chose tres difficile- de faire contenir I’essence méme des textes
littéraires dans trés peu de notes.
Ecrire trés sous les doigts.
En somme, ceuvrer dans I’extréme sobriété des moyens.

123 Manuscrit perdu. Dans I'édition originale (Procure de Musique religieuse, 1936), les 8 parties sont classées
dans un ordre différent du plan donné ici, commengant par la n°7, « Immaculata B.Maria Virginis », pour
s’achever sur la n°6, « Festum omnium Sanctorum ».

124 « Petite fugue » dans I'édition originale.
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Synthése de tout le passé :
Frescobaldi, Buxtehude, Bach, et tout ce que je peux ajouter !

Plan de mon Précis d’exécution, de registration et d’improvisation a I’Orgue
1) Historique de I’Orgue et Facture.
Explication de tous les jeux, des origines de I’Orgue jusques a nos
jours.
Franchir les étapes rapidement, avec clarté et logique absolues.

2) Exécution, Conseils sur la technique de 1’Orgue
Trés concis. Aussi complet que possible. Les grands principes.
Tenir compte des travaux déja faits : Lemmens, Dupré, etc. mais
proposer de nouveaux doigtés de pédale. Préconiser les
« pointes »' >, Elégance des pointes. Retour relatif a la technique de
J.S. Bach.
Aux mains, simplifier les doigtés.
Application de ces principes a des pieces de Cabanilles, Frescobaldi,
Buxtehude, d’autres « précurseurs », J.S. Bach, César Franck, Triple
Choral, Fantaisie symphonique, Trois Poemes, Orgue Mystique et
quelques modernes.

3) Registration
Proposer de nombreuses combinaisons de jeux : des combinaisons
classiques a celles beaucoup plus libres. Et traiter aussi des mélanges

d’exception.

4) Improvisation
Meécanisme de I’improvisation. Economie de moyens.
Sang-froid. Mémoire.
Le tout s’appliquant aux différentes formes musicales. Fusion de
« l’art de combiner les timbres » avec 1’improvisation. Nombreuses
citations prises dans mon livre sur César Franck.

17 septembre 1934
Une lettre « exquise » du citoyen Paul Bertrand, directeur de la Maison Heugel :
A Monsieur I’abbé Muset Ferrer

« Monsieur,

Comme suite a votre honorée, nous vous informons que la collection
de L’Orgue Mystique est toujours en voie de publication (!!!). Mais en
raison des circonstances actuelles, et pour différentes autres causes (sic),
nous avons du I’interrompre momentanément.

Nous comptons incessamment publier d’autres fascicules ; dés qu’ils
seront parus, nous vous en ferons 1’envoi, ainsi qu’il a été fait jusqu’a ce
jour, au fur et a mesure de la publication de cet ouvrage.

Veuillez... »

125 Remarquables « historicité» et originalité de Tournemire en matiére de technique de pédale. Il se démarque
résolument, 13, de la technique traditionnelle Lemmens-Widor-Dupré.
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Regu de Luxembourg un programme ou 1’organiste Flor Peeters a joué¢ des fragments
de L’Orgue Mystique.

Lu dans La Petite Maitrise les lignes suivantes :

« Le septieme et dernier concert de la série entreprise en 1934 a Ste.
Clotilde nous a valu d’entendre Charles Tournemire lui-méme, et de
triomphale maniéere, dirons-nous, dit la grande modestie du maitre en
souffrir. Nous elimes en premiere audition sa nouvelle Fantaisie
Symphonique que 1’espace limit¢é m’empéche malheureusement
d’analyser en détail : d’une extraordinaire fécondit¢ mélodique, maitre
souverain de la forme, de la couleur et du rythme. Charles Tournemire
porte dans I"audition la prescience géniale des grands inventeurs et des
illuminés ; sa langue harmonique admet, il me semble, des « toniques
intérieures » !! (Je ne sais ce qu’il veut dire...) qui prétent aux accords
une vie, un éclat, une indépendance logique que personne d’autre peut-
étre ne soupgonne ».

4 octobre
Le fameux article que Maurice Emmanuel avait fait sur 1’inauguration de 1’orgue
de Ste Clotilde dont il est parlé plus haut, a été, aprés retouches, publi¢ dans Le
Monde Musical du 30 septembre 1934.

« Oignez vilain, il vous poindra,
Poignez vilain, il vous oindra ».

Voici un fragment de cet article :

. « On a constaté, le jour de 1’inauguration de 1’orgue de Ste Clotilde,
les progres réalisés.

Des maitres anciens et César Franck inaugurerent les claviers agrandis
et ce fut, dans I’auditoire, une joie unanime de retrouver la voix tres
personnelle d’un orgue bien connu ; en méme temps de la percevoir plus
pleine, plus lumineuse aussi.

Elle était la méme et elle se surpassait elle-méme. Elle avait acquis
sinon vertus autres, du moins nouveaux attraits.

Plus étoffée, mais plus moelleuse, plus brillante sans que son éclat fiit
jamais indiscret, elle sortait rajeunie de 1’épreuve.

Les ceuvres entendues présentaient une variété de styles qui affirmait
la richesse des moyens conservés ou acquis.

L’art tout moderne avait aussi sa part : I’organiste titulaire avait, en vue
de I’inauguration, composé deux importants poémes inspirés des psaumes
de David. Le premier, d’une paix pastorale, le second, tout éclatant de la
gloire du Trés-Haut. Il y avait adjoint une admirable « Communion » tirée
de L’Orgue Mystique. Ce n’est pas le lieu de s’étendre sur la beauté de
ces « Méditations ».

Le grand musicien, qui s’est depuis de longues années, consacré a un
art si désintéressé qu’on n’en découvre les ressorts qu’a la condition d’en
soupgonner le but, ne me saurait gré d’insister sur la louange. Je ne suis
ici qu’un témoin de travaux excellents qui ont fait d’un bel orgue un
instrument parfait, et au sujet desquels leur instigateur a recu les
félicitations unanimes de ses pairs.
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Qu’il soit permis pourtant a un compagnon d’armes de Charles
Tournemire de se rapporter un instant aux temps héroiques ou, a Ste
Clotilde, ils avaient de compagnie tenté de charmer leurs « paroissiens »
par de trop austéres musiques'*’.

A entendre, il y a quelques semaines, la vibrante improvisation par
laquelle s’est close la séance du réveil, j’ai revécu les heures lointaines ou
j’écoutais, émerveillé, Tournemire commenter I’office et, a la sortie
certains jours, déchainer a son orgue de tragiques fureurs : car ce
mystique est doublé d’un authentique dramaturge.

Si son art tend a la sérénité et volontairement s’installe dans la paix, il a,
par instants, des sursauts ; et, frémissant, il secoue les claviers qui tout a
I’heure chantaient avec recueillement, selon leur fonction liturgique ».

Du S octobre au S novembre
Rien de trés marquant, sinon quelques « réussites » chez des éditeurs de musique :
Lemoine fera paraitre mon nouveau recueil d’harmonium ; Max Eschig, mon Précis
pour orgue. Durand m’éditera, je I’espere, ma Fantaisie Symphonique pour orgue ;
Hamelle gravera probablement ma Sonate-Poéme pour violon et piano'>’.

Recu a Ste Clotilde la lettre suivante :

Paris, 1/11/34
« Maitre,

Vous ne me connaissez pas. Je vous ai été présenté en 1913. Mais il est
bien certain que vous ne vous souvenez pas d’un petit €léve du
Conservatoire d’alors. J’ai habité I’ Angleterre depuis mais je suis rentré
récemment au pays. Et ce soir, j’ai assisté aux vépres et au salut a Ste
Clotilde. Et je ne puis m’empécher de vous écrire -c’est une manie
anglaise que j’ai contractée, d’écrire a tout bout de champ- pour vous dire
mon admiration et mon enthousiasme devant vos magistrales
improvisations. C’était superbe, c’était merveilleux. Certes, je me
souviens encore de vous avoir entendu et admiré en 1913 et, ce soir, je
m’attendais a quelque chose de beau : mais ce que vous nous avez donné,
cette profusion de développements thématiques sur 1I’hymne de la
Toussaint, a dépassé, de loin, tout ce que j’attendais. J’étais sceptique et
prét a une désillusion. Vous savez sans doute que les orgues anglaises
sont merveilleuses tant pour leur sonorité que pour leur mécanisme et
leurs dimensions. Or, 1’autre soir, a St Eustache, maitre Bonnet, dans un
programme César Franck, m’avait décu par une exécution d’une
correction admirable mais d’une froideur authentique (Il parait qu’il fait
plus froid au pdle Sud qu’au pole Nord, je n’ai pas été voir), et les orgues
m’avaient paru pauvres en comparaison des orgues sur lesquelles j’ai

126 Maurice Emmanuel, nommé maitre de chapelle a Ste Clotilde en 1904 a la suite de la mort de Samuel
Rousseau, souhaitait alors appliquer un ambitieux programme de restauration d’'une musique religieuse de
qualité, avec retour au plain-chant, en accord avec I'organiste titulaire de 'époque, Charles Tournemire. Mais il
ne réussit pas a imposer son plan de réformes et le clergé, comme les paroissiens, lui menerent la vie dure ; les
critiques plurent, a tel point qu'il fut forcé de démissionner en 1907, deux ans et demi seulement aprés avoir
été nommé.

127 Ces trois ceuvres seront effectivement éditées : le Précis d’exécution, de registration et d’'improvisation a
I'Orgue paraitra chez Max Eschig en 1936, la Fantaisie Symphonique sera éditée par Gaston Gross et non par
Durand, en 1936, mais c’est Heugel et non Hamelle, qui imprimera, en 1970 seulement, la Sonate-poéme pour
violon et piano.
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joué : Albert Hall, Inverness Cathedral, etc... Etaient-elles pauvres ou
bien ... ? Mais je ne veux mé€me pas éclabousser par des suppositions une
réputation aussi bien établie que celle de maitre Bonnet ! Si bien que je
venais a Ste Clotilde, ce soir, préparé a un désenchantement. Et voila que
I’organiste de Ste Clotilde m’a transporté, m’a soulevé au-dessus de ce
monde. M’a fait entendre des accords ineffables, puissants, délicats,
extraordinaires, mais qui, tout étranges qu’ils puissent &tre, étaient
logiques et essentiels a la conception de I’improvisation et n’auraient pu -
ce me semble- étre remplacés par aucun autres.

Je vous remercie donc, maitre, pour les minutes de bonheur que vous
m’avez données ; je vous en remercie chaleureusement, de tout cceur et de
toute mon ame, sans exagération puisque c’est mon cceur et mon ame que
vous avez touchés.

Tres respectueusement votre

J.deT.»

A la cathédrale de Rouen, le 1° novembre 1934, I’organiste M. Beaucamp a exécuté
mon Triple Choral pour orgue.

Recu une lettre du directeur du conservatoire de Namur (Belgique). Il m’annonce pour
mai 1935 I’exécution par son orchestre et ses cheeurs de mon premier Psaume.

Du 6 novembre au 11 janvier 1935
Rien de sensationnel ! Sinon que ma situation financiére est déplorable, par suite de la
crapulerie de gens qui m’ont littéralement volé : 425.000 francs.
Je travaille cependant plus que jamais: Ma Sonate-Poeéme (piano et violon) est
terminée ; mais 1’éditeur Hamelle -une citrouille confuse- s’est défilé au dernier
moment, aprés m’avoir promis presque formellement de graver mon ceuvre. ..

L’éditeur Durand (Domange), directeur et député (?!) n’a pas I’air décidé a graver ma
Fantaisie Symphonique pour orgue...

Le directeur de la maison Heugel, I’ineffable Bertrand (alias : Jupiter Olympien) me
lache pour les 8 derniers Offices de L ’Orgue Mystique...

J’attends des nouvelles d’Amérique au sujet de mon Précis : la maison Schirmer, de
New-York, a désiré prendre connaissance de cet ouvrage... Il convient de rester calme
quant au résultat !!!

De loin en loin, je relance I’invraisemblable Jacques Rouché, directeur de 1’Opéra de
Paris. Voici une lettre que je viens de lui adresser :

« Mon cher directeur,

Je suis toujours sous I’impression de ce que vous me dites il y a environ
quatre années, lors d’un concours de chant au Conservatoire, au sujet de
mon ceuvre Tristan et Iseut, vous me parliez -de votre propre mouvement-
des perfectionnements techniques apportés a [’aménagement du
« Plateau » de I’Opéra; vous me fites méme ressortir les avantages
précieux du mécanisme de la scéne tournante installée en votre théatre,
comme a Lyon, notamment; et vous profitites avec beaucoup de
délicatesse de cette circonstance pour aller jusques a penser a I’éventuelle
réalisation de 1’ouvrage cité plus haut.
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Avec une patience faite de compréhensive décence : patience digne des
temps antiques, j’attends toujours la bonne nouvelle de votre définitive
acceptation a muer mon espérance en réalité. Et, en passant, laissez-moi
vous exposer un fait nouveau qui me semble, jugé a froid, d’importance :
mon collaborateur et ami Albert Pauphilet vient d’étre nommé a
I’'unanimité des suffrages exprimés, et au grand emballement de la
jeunesse du Quartier Latin, professeur de littérature médiévale a la
Sorbonne. 800 éleves et plus se pressent, bi-hebdomadairement dans le
« Grand amphithéatre du Bois sacré » pour applaudir leur maitre.

Il parle a cette jeunesse, avec une flamme singuli¢re, des ardeurs de
Tristan et Iseut, de la poésie pale et raffinée de Marie de France, de
Chrétien de Troyes, etc., etc !!

Cette jeunesse, je la vois se pressant, s’engouffrant dans les couloirs
supérieurs de 1’Opéra, se passionnant pour le chef-d’ceuvre de leur maitre,
pour ce livret qui est véritablement unique... Le « musicien» en
profiterait évidemment !!! Et il y aurait comme une sorte d’équilibre
¢tabli entre la besogne sournoise des confréres et de la presse et
I’entendement de qualité de 800 cceurs intelligents et combatifs.

Il y aurait fermentation...

Dites-moi, mon cher directeur, quand vous aurez quelques loisirs, sous
quel angle vous aurez envisagé le contenu de cette lettre, et laissez-moi
vous offrir, en souvenir d’un pass¢ déja ¢loigné et émouvant, mes
souhaits, etc. etc..

Cette plaisanterie est restée naturellement sans réponse'**.

Voici un fragment de lettre de M. Paponaud, organiste a Lyon :

«Je n’ai rien recu d’Heugel, pourtant j’ai déja réclamé plusieurs fois au
cours de la publication fragmentée et trop prolongée de votre ceuvre, en disant
a cette maison que j’étais souscripteur pour les 51 numéros. Je suis scandalisé
d’une telle négligence, vous pourrez le dire a I’ineffable M. Bertrand. »

Regu cette lettre d’un jeune organiste, Gaston Litaize :

« Cher Maitre,

Je souhaite que cette nouvelle année soit pour vous une année de triomphe et
que votre musique, d’une rare sincérité, nous prodigue de nouvelles joies.
Que le nombre des exécutants capables de la bien interpréter croisse de jour
en jour. Je crois d’ailleurs ne rien vous apprendre en vous disant que, de
toutes parts, la jeune école se tourne vers vous, attirée par votre art si vibrant
de mysticisme, d’émotion, de nouveauté, de richesse, dans un domaine que
personne (il faut bien le dire) n’avait encore exploré. etc. »

Encore une lettre de jeune organiste. Il s’agit de Jean Langlais, musicien
admirablement doué :

« Cher Maitre,

128 Comment en aurait-il pu étre autrement ? La Légende de Tristan, op.53, de Charles Tournemire, ayant été
composée en 1925 sur un livret d’Albert Pauphilet, on est atterré de voir Tournemire mettre en avant le livret
et la notoriété de Pauphilet plutdt que sa propre musique pour faire jouer son ceuvre a I'Opéra...
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Je m’excuse d’augmenter d’une unité I’importance de votre courrier, mais je
m’en voudrais de laisser passer ce renouvellement d’année sans venir vous
présenter les veeux que je forme a votre intention.

Je profite de cette circonstance pour vous dire que je n’oublie pas ce que
vous fltes et ce que vous continuez a étre pour moi. C’est grace a votre
précieux enseignement que j’ai appris a me mouvoir dans les beautés
grégoriennes ; je tiens une fois de plus a vous en exprimer mon artistique
reconnaissance. etc. »

Un revenant, un repentant, mon ancien éléve Raoul Moreau m’écrit :

« Mes meilleurs souhaits pour cette nouvelle année, et toujours ma tres
grande reconnaissance pour les conseils dévoués et trés généreux que vous
m’avez donnés, conseils qui me servent aujourd’hui »...

Recu la lettre suivante (la deuxiéme !! d’un admirateur anonyme)

Le 25 décembre 1934

« Maitre,
Ce matin, a la messe de minuit, j’ai eu I’extréme plaisir de vous entendre au
grand orgue de Ste Clotilde. Au risque de me répéter et de vous importuner, je
ne puis m’empécher de vous dire, & nouveau, toute I’admiration que j’éprouve
pour votre génie. Vous étes le seul organiste que j’ai entendu en France qui
tire pareil coloris de son orgue, le seul qui puisse faire sentir une pareille
émotion, une pareille force d’expression, une telle élévation de pensées, une
telle fraicheur d’idée musicale. Cela tient presque du miracle et je me réjouis
de vous entendre encore ce soir, aux vépres et, ensuite, j’espere, encore
maintes fois.
Un admirateur

J.deT.»

Du 12 janvier 1935 au 8 février

Un événement grotesque s’est produit : j’ai consenti a aller rendre visite a Widor,
actuellement agé de 91 ans.

Je ne lui avais pas parlé depuis prés de 40 années. Je 1’ai trouvé exactement le méme
qu’autrefois : c’est-a-dire, stupide. Il passe son temps a raconter de petites histoires
inlassablement. I1 faut I’écouter, s’efforcer de rire !!

Voici un échantillon de I’esprit du secrétaire « perpétuel » de I’Académie des Beaux-
Arts :

« C’¢était pendant la guerre, alors que la « Bertha » faisait des siennes
sur Paris : un obus tomba dans la Seine, face a I’Institut ; je me trouvais
dans mon cabinet de travail; brusquement, je fus tir¢ de mes
« méditations » (!) par le phénomene suivant : la chute de I’obus dans la
Seine provoqua une immense gerbe d’eau qui retomba, en s’étalant sur la
chaussée. Cette gerbe était chargée de nombreux poissons et tous les
voyous du quartier se précipitérent pour les ramasser ».

Je me suis beaucoup occupé des professeurs du Conservatoire au sujet de
I’augmentation des traitements, et, m’étant un jour présenté chez le
ministre des Beaux-Arts, je ne craignis pas de 1’aborder ainsi :
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- Monsieur le ministre, je vais vous demander 5.000.000.000, 500.000
francs pour améliorer le sort de messieurs les professeurs du
Conservatoire.

- Mon cher Widor, f...moi le camp.

J’obtempérai immédiatement ; puis, le ministre me rappelant :

- Cher Widor, j’oublie ce que vous venez me demander ; et maintenant,
dites-moi comment vous allez.
- Tres, trés bien. Et vous, cher ami ?! »

Un nomm¢é Bournonville, professeur de solfége au Conservatoire, passe
son temps a sillonner Paris afin d’obtenir des pouvoirs publics une
amélioration, des traitements des professeurs du Conservatoire. Voici
comment Widor interpréte ce zele intempestif : « Bournonville marche
tellement dans Paris, pour essayer d’obtenir une augmentation des
traitements de ses confréres au Conservatoire, qu’il « pue des pieds »...

« Tiens, ’autre jour, Schweitzer est venu me voir et m’a dit : « J’ai fait
ma tournée d’organistes : je suis allé a St. Sulpice, Notre-Dame, St.
Germain des Prés et...Il m’est impossible de me rappeler la quatrieme
église.

Moi d’ajouter : « Ce doit étre Ste Clotilde ».

Silence sépulcral !

Lui, parlant de Joseph Bonnet :
- Bonnet ? C’est un refou, et une mécanique ».

Deux personnes sortant de son cabinet ; ’'une, membre de I’Institut ;
I’autre postulant au fauteuil de Rothschild, en sa qualité de « parent » de
ce dernier: « Voyez-vous, il m’était impossible d’encourager ce
postulant ; car, si nous octroyons nos fauteuils aux membres successifs,
par extinction, d’une méme famille, ou irions-nous, et ou irait
I’Institut ?... »

« Imaginez-vous qu’une vieille fille qui a la spécialité de découvrir les
cadavres des grands hommes, est en train, sur ma demande, de fouiller les
souterrains de I’Institut, en dépit des infiltrations inquiétantes de la Seine,
pour essayer de découvrir les restes de Mazarin : si elle y réussit, je ferai
un rapport circonstancié a I’Académie sur cet événement... »

Je n’en finirais pas de citer les histoires de ce nonagénaire... mais j’ai tenu a les
coucher ici, afin que 1’on sache bien que 1I’Académie des Beaux-Arts est vraiment en
trés bonnes mains, en la personne de son secrétaire perpétuel...

J’oubliais de dire que, pour agrémenter cette visite, le bouillant organiste Marcel
Dupré fit une courte apparition, et, devant moi, demanda a Widor de lui donner
I’accolade afin de régulariser le port de sa rosette d’officier de la Légion d’Honneur.
Jesquissai un geste de pudeur et fit le simulacre de me retirer. Et Widor de dire a
Dupré : « Vous reviendrez, cher ami, cela ne presse pas, avec ou sans accolade,
accrochez votre rosette. »

Toutes ces histoires n’offrent aucun intérét évidemment. Ce qui en souligne la
cocasserie relative est ’accent que met Widor et la mimique impayable qui s’y ajoute.

Je viens de terminer un morceau de trompette et piano ainsi qu’un morceau de
contrebasse et piano pour les concours du Conservatoire ; mais, ce qui est mieux, est la
terminaison de mon recueil pour orgue sans pédale ou harmonium, Petites Fleurs
Musicales ; 40 pieces forment ce petit ensemble, op.66.
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L’orchestration de « L’Apocalypse » avance. Hier, 8 février, en compagnie de ma
femme, si vraiment dévouée et attentive a mes travaux de composition, nous sommes
allés a Beauvais. L’extraordinaire cheeur de la célebre cathédrale -c’est pour cela que 'y
allais- m’a inspiré une ceuvre que je vais réaliser immédiatement : Sept Chorals-poémes
d’orgue sur les sept paroles du Xrist.

Vendredi prochain, 15 février, 1’organiste Alexandre Cellier exécutera intégralement
I’office du « Quatriéme dimanche apres la Pentecote » de L’Orgue Mystique (Amis de
I’Orgue).

Monsieur Domange, aprés m’avoir berné pendant 3 mois au sujet de 1’édition
¢ventuelle de ma Fantaisie Symphonique pour orgue, a recu le « poulet » suivant :

« Monsieur,
Ce n’était vraiment pas la peine de temporiser durant 3 mois pour en
arriver a ce que vous me dites ... Sans vous en douter, vous avez dans vos
éditions d’orgue comme le reflet de mon Art... puisque plusieurs de mes
¢leves sont gravés chez vous... Vous me laisserez penser que ce qui
arrive, apres tout, est dans 1’ordre...

Souvenez-vous que les Baudelaire, les Verlaine, ont été traités de la
méme manicre...C’est comme une sorte de consolation qui ne manque
pas de grandeur... »

M. Bonnet (Joseph) joue le 22 février a St-Francois-Xavier a 1’occasion d’une
audition de chants grégoriens. Gageons que ce grand cceur et ce vaste cerveau ne
manqueront pas d’inscrire au programme des picces liturgiques de Gigout et surtout de
Guilmant...

Ce malheureux est évidemment atteint d’un « bec de lievre spirituel ».

Du 8 au 20 février
Deux « affaires » ont enfin réussi ! Le morceau de trompette et piano, un autre de
contrebasse et piano, ont été pris par deux éditeurs de musique et payés, chacun, 1000
francs'>’...
Si I’on veut avoir une idée de I’insondable bétise et de I’inconcevable orgueil du type
le plus accompli du « compositeur 1935 », que 1’on savoure I’analyse suivante de la

symphonie d’un nommé¢ Pierre-Octave Ferroud :

« Cette symphonie, composée pendant le printemps et 1’été 1930, se
réclame de la forme classique et de la « sonate d’orchestre », mettant au
premier plan 1’unité tonale et 1’équilibre entre les 3 mouvements. Le
premier mouvement (vivace), aprés un bref « fugato» qui conduit a
I’exposition du théme principal, s’établit sur la base rituelle, et pour ainsi
dire mozartienne, de I’allegro initial de presque toutes les symphonies
classiques : deux thémes secondaires évoluent autour des deux thémes
principaux. On notera que I’un d’entre eux, diment transformé, trouvera a
s’employer utilement dans les deux autres parties de I’ceuvre.

129 1000 francs en 1935 correspondent a peu pres a 763 euros d’aujourd’hui.
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L’andante est une sorte d’ample sarabande, de nature mathématique
(sic) qui, née dans la douceur (j’aimerais mieux dans la douleur), s’exalte
jusqu’au paroxysme pour revenir a son point de départ.

L’allegro con brio est précédé d’une introduction. Deux thémes, 1’'un
rythmique, 1’autre souple et expressif, qui, par l’intermédiaire d’une
strette, menent a une péroraison Quasi maestoso sur une immuable pédale
de fondamentale, suivie d’une courte coda d’allure trés rapide.
L’orchestre, ou les timbres n’ont de valeur qu’en fonction de la
polyphonie et non par eux-mémes, (!!?), est de composition tout a fait
normale, sans harpes ni percussion autre que les timbales ».

Amoncellement d’aneries :

1) Aucune différence entre la « Symphonie d’orchestre » ou la « Sonate
d’orchestre ».

2)

3)

4)

S)

6)

7)

8)

Pourquoi ce renversement de 1’ordre des facteurs, au début, et combien
puéril de commencer par un Fugato, au lieu de finir...

Il faut croire que la « marchandise » ne vaut pas cher pour avoir eu 1’idée
d’adjoindre deux thémes supplémentaires aux deux formant la désucte
ossature du vieil « Allegro »...

Il faut noter que 1’'un de ces thémes supplémentaires, diment transformé,
trouve a s’employer utilement dans d’autres parties de la symphonie...
Alors, s’ils ne sont utiles que tardivement, qu’est-ce qu’ils peuvent bien
f... au milieu de la structure du premier mouvement de I’ceuvre ?!

Que peut bien vouloir dire également: Andante affectant une ample
sarabande de nature mathématique, née dans la douceur et s’exaltant a un
moment donné ?!

Enfin, pourquoi, pour conclure, recoller un Allegro a deux idées suivies
d’une strette (encore) et aboutissant a un Quasi Maestoso sur une
« immuable » pédale ? (Elles le sont nécessairement toutes !)

Voila le bouquet : « L’orchestre, ou les timbres n’ont de valeur qu’en
fonction de la polyphonie et non par eux-mémes !!! etc...Il faut renoncer a
comprendre...

Enfin, pour couronner le tout, I’auteur, P.O. Ferroud, nous apprend que son
ceuvre est tout a fait normale. Grand bien lui fasse...

Ce Ferroud (qui s’honore de deux initiales qui font songer a I'une de nos grandes
compagnies de chemins de fer) inonde les concerts de sa musique ; de plus, il déverse
son ignorance hebdomadairement, dans le journal Paris Soir... Les compositeurs n’ont
qu’a se bien tenir.

Je viens d’entreprendre « Sept Poemes Chorals » d’orgue pour les sept paroles du
Xrist *° annoncés plus haut. Quel insondable sujet...(Op. 67).

« Mceurs éditoriales » :

Monsieur Paul Bertrand, directeur de la maison Heugel, et moi, venons d’échanger les
agréables lettres suivantes :

130 Qu'il intitulera définitivement Sept Chorals-Poémes d’Orgue pour les sept paroles du Xrist, op.67

105



Paris, 9 février 1935

Réponse :

« Cher Monsieur,

Comme suite au désir que vous m’avez exprimé récemment, je viens
vous faire part que nous pourrions envisager la possibilit¢ de reprendre
(sic) la publication de plusieurs nouveaux fascicules de L’Orgue
Mystique. Mais les circonstances actuelles ne nous permettant
malheureusement plus de maintenir les bases de cession qui avaient été
envisagées en 1928, c’est-a-dire en période de prospérité, nous vous
attribuerions toujours les redevances de 1,50 F (sic) par exemplaire
effectivement vendu, mais sans aucune avance, c’est-a-dire, pour ces
nouveaux fascicules, le compte des exemplaires vendus serait arrété a la
fin de chaque année, et que les sommes vous revenant sur la vente de ces
fascicules vous seraient alors versées.

Voulez-vous étre assez aimable pour me dire si nous serions d’accord
ainsi... etc, etc.

Paul Bertrand ».

17 février 1935
« Cher monsieur,

Si je comprends bien le sens de votre aimable lettre du 9 février
dernier, je devine que vous faites appel a des sentiments de sympathie
pour faire novation a notre contrat qui a porté, jusques a ce jour, sur les
5/6 de I’ouvrage, pour la plus grande gloire de I’ Art ¢levé.

Je ne puis me souvenir, sans une certaine fiert¢, de ce que vous
m’écriviez, le 15 juin 1928 : « Plus que jamais, je me réjouis de voir Le
Meénestrel s’honorer, en publiant votre tres belle collection. »

En raison du passé, et pour vous témoigner des sentiments similaires a
ceux que vous m’exprimez aujourd’hui, je vous demande, a titre de
compensation, de bien vouloir me fixer sur 2 points :

- Le rythme de la parution des 8 derniers exemplaires de L ’Orgue
Mystique que vous comptez adopter.

- La possibilité, pour vous, de me faire parvenir, par trimestre, le produit
de la vente de ces nouveaux fascicules. Un mot, je vous prie, etc. etc.

Ch. Tournemire

P.S. Je ne vous ai pas répondu plus tot parce que je rentre d’Europe
centrale, ou j’ai donné de nombreuses auditions de notre Orgue Mystique.

Monsieur Lafontan, autre éditeur (Schola Cantorum), aprés m’avoir formellement
promis d’éditer mon recueil d’harmonium Petites Fleurs musicales, me fait savoir, au
dernier moment, qu’il ne peut donner suite a son idée sous le prétexte qu’il a des impdts
arriérés a régler ?! (1931-1933).

J’ajoute que ce Lafontan a gardé mon manuscrit pendant deux mois, m’immobilisant,
et conséquemment, m’empéchant de m’adresser ailleurs ! Homme sans délicatesse, sans
honnéteté morale...

Des nouvelles d’Amérique, d’Angleterre, de Belgique, m’annoncant que L ’Orgue
Mystique se joue.
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J’ai terminé mes Sept Chorals-Poemes pour les Sept paroles du Xrist (orgue).
(Euvre importante qui a été pour moi source de grandes émotions.

J’ai eu la faiblesse de demander a Widor (91 ans) de venir entendre au Conservatoire,
par mes ¢€léves, son médiocre Quatuor pour piano et cordes. ..

Ce musicien « salonnier » n’a pas eu une tenue convenable : devant mes éleves, et par
exces de gatisme, il a changé tous les mouvements de son ceuvre, concernant la
musique, en sa cervelle desséchée, vers I’extréme « ralenti » ! Il a aussi donné des
« conseils » d’un style « cornet a piston ».

J’ai été obligé, pour maintenir mon autorité sur mes éleéves, de donner un violent coup
de barre afin d’imposer ma volonté.

Mon « Précis » pour orgue est a la gravure (édition Max Eschig). Cools, le directeur
de cette maison, m’a octroy¢ 2000 francs. Une bouchée de pain...

J entreprends un troisieme recueil d’harmonium...

Quelle vertu !!

Du 20 février au 10 septembre 1935
Grande interruption : sant¢ médiocre, surmenage intellectuel, énorme production
musicale dont je parlerai plus loin.

En cette longue période de février a septembre, je dois signaler une vibrante exécution
de mon Psaume LVII (0op.37), a Namur, sous la direction de monsieur Barbier.

Beau souvenir : larmes en commun de ma femme et de moi-méme !! sous I’influence
de ’ceuvre...

De nombreuses auditions de L 'Orgue Mystique au Canada, dans I’Etat de New-York,
en Angleterre, en Espagne, etc.

Une audition a la T.S.F. (Concert du Grand Théatre de Bordeaux) de mon « Prélude
au combat de 1’Idéal », extrait de mon Don Quichotte (mai 1935).

« Imprudence » commise aupreés de monsieur Rabaud, directeur du Conservatoire de
Paris ; imprudence relative a une demande me concernant : essai d’obtention d’un prix
de I’Institut destiné a récompenser une importante production musicale !... Appui
illusoire ! Résultat : nul !

Le 3 juin
Expertise de I’orgue de Carvin (environs de Lens)

30 juin
Inauguration du grand orgue de la cathédrale de Strasbourg.
I1 s’agissait de remplacer mon ami Widor ! L’administration des Beaux-Arts de Paris
me désigna a cet effet...
Un comble !!!

En juin
A Ste Clotilde, premicre audition de mes Sept Chorals-Poemes d’Orgue sur les sept
Paroles du Xrist”'. Beau souvenir !

131 Tres exactement le 6 juin 1935. Jean Langlais, qui y assistait, se souvenait que 38 auditeurs, seulement,
étaient présents et que Tournemire s’en montra tres satisfait.
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Au Conservatoire, a I’occasion des concours de fin d’année, exécutions de mes deux
morceaux de concours pour trompette et contrebasse. Résultats : un premier prix a la
contrebasse, deux a la trompette.

Je reviens sur mes travaux effectués au cours des mois suivants : octobre 1934 a
septembre 1935.
Op.65 : Sonate-poeme pour piano et violon.
Op.66 : Petites Fleurs musicales pour orgue sans pédale ou harmonium.
(40 piéces) (Delépine, éditeur'*?)
Op.67 : Sept Chorals-Poemes d’orgue pour les 7 Paroles du Christ.
(Euvre tres importante, qui ajoute a I’Histoire du choral pour orgue par la
nouveauté du plan).

Op.68 : Recueil d’orgue sans pieds ou harmonium. Titre : Postludes libres pour
des Antiennes de Magnificat. 64 petites picces (51 postludes et 13 amen des
grandes fétes de I’année liturgique)' .

190 pages d’orchestre de « L’ Apocalypse » sur 310 !

Réalisation du « Précis » pour orgue.

Eté 1935
A Ouessant, préparation d’une Symphonie Choral pour orgue (Op.69).
Objet (des Psaumes de David) :

« Yahwéh, mon rocher, ma forteresse, mon roc ou je trouve asile !

Les liens de la mort m’environnaient, les filets de la mort étaient tombés devant moi.
Dans ma détresse, j’invoque Yahwéh, de son temple il entendit ma voix, et mon cri
parvint a ses oreilles.

Il abaissa les cieux !

11 descendit...

La terre fut ébranlée et trembla ;

Une sombre nuée était sous ses pieds...

Yahwéh étendit sa main et me saisit.

Il me retira des grandes eaux ;

Il m’a mis au large...

Il m’a sauvé !

Yahwéh, tu fais briller mon flambeau...

Tu éclaires mes ténébres.

Béni soit mon rocher...

Je t’aime, Yahwéh, ma force !

Admirable sujet.
Six divisions
1) Grand prélude, infiniment dramatique, aboutir au « Choral roc » par fragments
Commencer pp.
Fragments épars enlacés dramatiquement.
Traduire I’angoisse humaine ! « Crescendo de douleurs ».
Assauts incessants !!
Les filets de la mort...

2) « Choral roc » par fragments.
Le choral perce par fragments plus accusés.

13211 s’agit des éditions de la Procure, créées en 1898 par I'abbé Henri Delépine.
133 Editions Max Eschig, 1936
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3) Terrifiant et confiant.

Yahw¢éh est descendu !

Il a abaissé les cieux.

Grand drame : Dieu a eu pitié¢ de la détresse de I’homme.

4) Encore plus accusé : « Choral roc ».
« Vers la lumicre »
A la ligne, les éléments principaux se raccordent et se rapprochent de I’unité.

5) L’homme bénit Yahw¢h.
La lumiére s’accroit par degrés.

6) Enfin, le « Choral roc » dans tout son rayonnement.
Amour inassouvi de I’Eternel.
Eclat terminal.

Op. 70 — Etudes de chaque jour (pour le piano)
1) «Prélude a la vie » (gammes)
2) «La Mer » (arpeges)
3) «Le Nain » (staccato »
4) « Magie » (trilles)
5) « Vanité » (notes répétées)
6) « Don Quichotisme » (sauts)
7) « Chant ».

Op. 71 - Pages musicales celtiques (quatuor a cordes, harpe, clarinette, cor)

Objet (extraits de La Queste du St Graal, translation d’ Albert Pauphilet) :

Perceval, poussé par Satan, sur le point de succomber a la tentation, aprés de multiples
faiblesses, et au comble de la douleur, soupire :

« Hélas, serai-je donc toujours le simple d’esprit dont on se joue ? »

Il tire son épée et se fait a la cuisse gauche une large blessure, par pénitence.
Longuement, il se lamente, et, agenouillé¢ vers 1’Orient, implore le pardon divin... La
nuit vient......

A T’aube, Perceval, a demi endormi, entend que quelqu’un prées de lui parle...Il ouvre
les yeux et ne voit personne...

Mais si doux est le son de la voix que son ame est emplie de suavité et que la douleur
de son corps blessé en est apaisée.

Et le consolateur invisible murmure :

« Heureux ceux qui ont le cceur pur.
Perceval, tu es pardonné.

Va au rivage, et monte dans la nef que tu y trouveras.
Partout ou tu iras désormais, je serai avec toi...

C’était une jolie nef toute blanche, aux voiles de soie...
Sans équipage...

Perceval bondit ;

Aussitot qu’il est a bord, la brise gonfle la voile

Et la nef glisse sur la mer paisible ».
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Je dois rendre hommage, ici, a un vieux camarade : le pere Gratien, capucin.

Non seulement rendre hommage, mais encore tout le bien moral dont ma femme et
moi lui sommes redevables.

Par son tact, sa conduite d’ame, nous appartenons, désormais aux tiers ordres de St
Frangois d’Assise'**.

Laissons sourire les sceptiques, et disons-nous que des hommes de la trempe de
Dante, Galilée, Michel-Ange, Palestrina et trés prés de nous Branly, ont honoré cet
ordre en leur qualité, eux-aussi, de membres.

Priéres dites chaque jour : 12 Pater Noster, 12 Ave Maria et 12 Gloria.

En plus : le « Pater Noster » comment¢ par St. Francois d’Assise :

« Notre Pére tres saint, notre créateur, rédempteur, sauveur et consolateur.

Qui étes dans les cieux; dans les anges et dans les saints, les illuminant pour leur
donner la connaissance, car vous étes lumiére, O Seigneur ; les enflammant d’amour, car
vous étes amour, O Seigneur ; habitant en eux et les comblant de bonheur, car vous étes,
O Seigneur, le souverain bien, le bien éternel d’ou découle tout bien, sans qu’il existe
aucun bien.

Que votre nom soit sanctifié : Que nous vous connaissions avec plus de clarté, afin
que nous comprenions la largeur de vos bienfaits, la longueur de vos promesses, la
hauteur de votre majesté et la profondeur de vos jugements.

Que votre régne arrive pour que vous régniez en nous par votre grace, pour que
vous nous fassiez entrer dans votre royaume ou I’on a de vous une vision face a face, un
amour parfait, une bienheureuse union et une jouissance éternelle.

Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Que nous vous aimions de
tout notre cceur : pensant toujours a vous; de toute notre dme: en vous désirant
toujours ; de tout notre esprit: en dirigeant toutes nos intentions vers vous, et en
cherchant votre honneur en tout, et de toutes nos forces : en dépensant toutes nos facultés
et nos sens de ’ame et du corps au service de votre seul amour. Aimons nos proches
comme nous méme, attirons de notre mieux tout le monde a votre amour, nous
réjouissant du bien des autres comme du nétre, compatissant au mal et n’offensant
jamais personne.

Notre pain quotidien, votre cher fils, Notre Seigneur Jésus Christ, donnez-le-nous
aujourd’hui : pour nous rappeler, nous faire comprendre et vénérer son amour, et tout ce
qu’il a dit, fait et souffert pour nous.

Pardonnez-nous nos offenses par votre miséricorde ineffable, en vertu de la passion
de votre cher fils Jésus, par les mérites et intercessions de la Vierge Marie et de tous les
élus.

Comme nous pardonnons a tous ceux qui nous ont offensés. Et ce que nous ne
remettons pas pleinement, vous, Seigneur, faites que nous le pardonnions entiérement,
que vraiment nous aimions nos ennemis a cause de vous, que nous vous priions
dévotement pour eux, que nous ne rendions a personne le mal pour le mal et que nous
nous efforcions de les servir tous en vous.

Et ne nous laissez pas succomber a la tentation cachée ou manifeste, subite ou
persistante.

Mais délivrez-nous du mal passé ou présent et a venir ».

Amen.

A défaut d’un commentaire du méme grand saint relatif a la « salutation angélique »,
je me permets trées humblement de consigner ici une « variante » de cette priere dont je
suis I’innocent auteur ! :

« Je m’incline profondément,
Vierge des vierges ;
Vous étes sainte entre toutes les saintes,

134 Fondé en 1222 a Bologne, par Francois d’Assise, le Tiers-Ordre franciscain est un ordre laic destiné aux
personnes mariées voulant vivre selon le modéle des Fréres franciscains.
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Et Jésus, fruit de vos entrailles, est Dieu !

Meére des méres,

Marie ! Ecoutez nos supplications

A I’heure présente, comme au moment du trépas ».
Amen.

D’Ernest Hello, cette admirable priére :
« Seigneur, je ne peux pas porter votre croix autrement qu’en lumiére. ..
Seigneur, je suis un homme de désir, j’ai cela, et je n’ai que cela ;
Je vous offre mon encens, ma seule richesse.
O Dieu, souvenez-vous que votre main a allumé les étoiles :
Donnez comme vous étes, splendidement, immensément.
Accablez mes désirs sous I’énormité de vos dons,
Faites-moi dire : Dieu est grand et je ne le savais pas ;
Dieu est Dieu et moi je dormais. ..
Ne me demandez rien, donnez-moi tout.
Faites suivant nos deux natures.
Versez a pleines mains.
Vous étes I’Etre, moi le néant.
Dieu qui €tes, donnez comme vous €tes, sans réserves, afin que je vous reconnaisse.
Je suis celui qui ne suis pas.
J’ai besoin de tout.
O Dieu, qui tenez dans vos mains 1’haleine de la créature,
Recevez enfin comme un encens nouveau
Le cri supréme dont je vis et dont je meurs.
Ruisselez, torrents de joie, sur les désirs qui brisent les coeurs !
Ruisselez, torrents de gloire ».
Alléluia.

Et, pour terminer ce cycle de pri¢res journaliéres, une pensée adorable de

Dante sur la Vierge :
« Femme, tu es si grande et tu as tant de puissance, que celui qui veut une grace et ne
recourt pas a toi veut que son désir vole sans ailes ! »

Du 11 septembre au 21 septembre 1935

Opinion de Léon Bloy sur le clergé moderne (extrait du Désespéré) :

« Emasculation systématique de I’enthousiasme religieux par médiocrité d’alimentation
spirituelle ; haine sans merci, haine punique de I’imagination, de I’invention, de la
fantaisie, de [D’originalité, de toutes les indépendances du talent, congénére et
concomitant, oubli absolu du précepte d’évangéliser les pauvres, enfin, adhésion
gastrique et abdominale a la plus répugnante boue devant la face des puissants du siécle ;
tels sont les pustules et les champignons empoisonnés de ce grand corps, autrefois si
pur... » -rigoureusement exact.

... « Le sentiment religieux est une passion d’amour ».

Enfin, la maison Heugel s’est décidée a faire paraitre les numéros 43, 44, 45, 46
de L’Orgue Mystique !

Mais il est bon de souligner ici que le citoyen Bertrand, directeur de cette
richissime maison, a failli a I’honneur, en cessant de me verser la modeste somme
convenue de 750 francs par numéro ! Jusques au numéro 42, les versements furent
effectués régulierement. ..

Echouer ainsi, au port, est inintelligent au premier chef, et, de plus, sans excuse,
étant donné que cette firme d’éditions musicales est basée sur un capital d’une
trentaine de millions !
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Recu lettre de monsieur Robert Mitchell, excellent organiste de New-York,
trés dévoué a L’Orgue Mystique. 11 va s’occuper de 1’édition éventuelle des mes
Sept Chorals-Poemes d’orgue chez I’éditeur Gray, de New-York !

Lettre de M. Marcel Dupré, organiste de St Sulpice ; il m’envoie son programme
pour une séance d’orgue a Ste Clotilde, sur ma demande...

De Léon Bloy (Le Désespéreé) :

« Job, dont on célébre la patience, a maudit le ventre de sa mére, il y a 4 000 ans, et il faut
des centaines de millions de désespérés et d’exterminés pour faire la bonne mesure des
souffrances que 1’enfantement d’un unique élu cotite a la vieille humanité !

Sera-ce donc toujours ainsi, O pére céleste, qui avez promis de régner sur terre ? »

De la Bible :

« La conversation du Seigneur est avec les simples ».

De Léon Bloy (Le Désespére) :
«La contemplation est la fin derniére de I’dme humaine, mais elle est trés
spécialement, par excellence, la fin de la vie solitaire. Ce mot de contemplation, avili
comme tant d’autres choses en ce siécle, n’a plus guére de sens en-dehors du cloitre ! »

De Léon Bloy, sur le panthéisme :
« Cela fait un drdle de spectacle pour la pensée d’assister a 1’agenouillement d’un
poéte (Victor Hugo) devant une pincée d’excréments que son lyrisme insensé lui fait un
commandement d’adorer et de servir pour obtenir, par ce moyen, la vie éternelle ! »

Ernest Hello s’exprime ainsi au sujet du contemplateur :

« Le contemplateur ne peut plus dire ce qu’il voit, non parce que son objet fait
défaut a la parole, mais parce que la parole fait défaut a son objet, et le silence du
contemplateur devient I’ombre substantielle des choses qu’il ne dit pas... Leur parole est
un voyage qu’ils font par charité chez les autres hommes. Mais le silence est leur
patrie. »

Pascal a dit :
« Le Xrist sera en agonie jusqu’a la fin du monde ; il ne faut pas dormir pendant ce
temps-1a ».

Sujet pour un poéme symphonique d’orchestre :

« Un ancien pére du désert, s’étant levé une nuit pour chanter les psaumes, a son
ordinaire, entendit un bruit comme celui d’une trompette qui sonnait la charge, et, ne
comprenant pas d’ou pouvait venir ce bruit dans un lieu si solitaire ou il n’y avait point
de gens de guerre, le diable lui apparut et lui dit que cette trompette était le signal qui
avertissait les démons de se préparer au combat contre les serviteurs de Dieu » (Extrait

du Désespéré de Léon Bloy).

Lu, dans un journal, la réclame suivante :
- Ave Maria de Lourdes.
Reproduction parfaite du carillon de la basilique, invocations aux quarts,
refrain du cantique a I’heure, 10 marteaux, 10 gongs, garantis 5 ans.
Prix : 275 francs. Horlogerie Prévot — Nancy (!!!!).

De Léon Bloy (Le Désespére) :

«Ah! La littérature catholique! C’est en elle, surtout, que se vérifie, jusqu’a
I’éblouissement, le stupre inégalable de la décadence! Son histoire est, d’ailleurs,
infiniment simple. Aprés un tas de siécles, pleins de liberté et de génie, Bossuet apparait
enfin, qui confisque et cadenasse a jamais, pour la gloire de son calife (Louis XIV), dans
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une dépendance ergastulaire du sérail de la monarchie, toutes les forces génitales de
I’intellectualité francaise. Ce fut une opération politique assez analogue aux précédents
¢lagages de Louis XI et de Richelieu.
Ce qu’on avait fait pour les vassaux redoutés du roi trés chrétien, 1’aigle domestique
du diocése de Meaux 1’accomplit pour la féodalité plus menagante encore de la pensée.
A dater de ce coupeur, silence absolu, infécondité miraculeuse ».

Réflexions sur Napoléon

Napoléon !! 30 000 ouvrages et plus ont raconté, qui la gloire, qui le nivellement
par le bas, du plus grand homme qui ait jamais existé, probablement...

J’ai pensé qu’il pouvait étre de quelque intérét de coucher ici I’opinion, plus
qu’autoris¢, de Foch, sur celui dont on contesta jusqu’au titre d’ « empereur », alors
qu’il agonisait sur le rocher de Ste-Hélene (note de Tournemire : Le Mémorial de Foch,
par Raymond Recouly)..........

« En quoi consiste, selon moi, cet art de la guerre que Napoléon a fait monter jusqu’a
des hauteurs insoupgonnées ?

11 consiste, et c’est un sujet auquel j’ai longuement réfléchi, en quelques principes tres
simples, trés clairs, maniés par Napoléon avec une maitrise et une virtuosité
étourdissantes : économiser, employer judicieusement ses forces, afin de pouvoir
toujours attaquer I’ennemi a I’endroit bien choisi avec des effectifs supérieurs ; tenir en
mains ses troupes, méme quand elles sont éparpillées, comme un cocher tient les rénes
de son attelage, de maniére a les rassembler instantanément ; rechercher chez I’ennemi la
masse principale qu’il s’agit d’abattre, discerner, pour le frapper, le coin critique ou la
défaite se transformera en déroute ; rapidité de conception et d’exécution provoquant la
surprise chez 1’adversaire. Tels sont quelques-uns des éléments essentiels du génie
militaire de Napoléon. Une fois bien installé dans cette position centrale, il est
relativement facile de rayonner tout autour. Le point capital de votre sujet commence a
s’éclairer.

Il ne reste qu’a trouver deux ou trois exemples, aussi concluants, aussi saisissants que
possible. En voici un auquel il est bon de s’attacher :

Le soir du 12 avril 1809, Napoléon apprend a Paris I’entrée en guerre de 1’ Autriche.

Le 17, c¢’est-a-dire cinq jours plus tard, il est & Donauwerth, dans un quartier général
vide de chefs : il recueille instantanément lui-méme, sur place, tous les renseignements
utiles, réunit ses forces éparses, fonce sur le centre de I’armée ennemie, la coupe en deux
et la rejette en déroute.

Le 25 avril, onze jours seulement aprés son départ de Paris, il a mis hors de combat
la grande armée autrichienne et ouvert la route de Vienne.

Voila un fait qui, beaucoup mieux que ne le feraient des volumes, explique la rapidité
foudroyante de ces manceuvres napoléoniennes.

Voir clair, décider vite, agir plus vite encore, tels en sont les traits dominants. Au
milieu d’une situation confuse, il lance lui-méme le rayon de lumiére qui guide chacun
de ses exécutants. L’ennemi, incapable de saisir 1’ensemble, ne voit pour finir
qu’attaques foudroyantes s’abattre sur lui, trop tard pour s’en défendre.

Le secret de Napoléon, c’est qu’il court au devant des événements pour en prendre la
direction au lieu de les attendre et de les subir ; mais, et ceci est capital, il n’y court pas
en aveugle, il a au préalable fait une étude approfondie du terrain, des circonstances au
milieu desquelles il va opérer. Il en connait d’avance les événements invariables. Il est
pareil au grand joueur d’échecs qui embrasse d’un seul regard tout 1’échiquier, non
seulement ce qu’on peut appeler son état « statique », mais son état « dynamique », non
seulement la position des pieces par rapport les unes aux autres, mais les mouvements de
ces piéces chaque foie que I’une d’elles sera déplacée.

11 a toujours I’air d’improviser, mais son improvisation n’est jamais risquée (Il en est

de méme dans I’improvisation musicale digne de ce nom...).

Ce n’est pas un génie, disait-il lui-méme un jour, qui me révéle tout a coup en secret ce
que j’ai a faire ou a dire dans une circonstance inattendue pour les autres : c’est la
réflexion, la méditation.

L’art de la guerre est ainsi monté par Napoléon jusqu’a des hauteurs inconnues ».
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De Léon Bloy (Le Désespéré) :

« Infiniment au-dessus de ce prélat (Bossuet), resplendissant, les Landriot, les Gerbet,
les Ségur, les Mermillod, les La Bouillerie, les Frépel, infertiles époux de leurs églises
particuliéres et glorieux amants d’une muse en fraise de veau qui leur partage ses
faveurs ».

« ... On s’apergut un jour, il y a 300 ans, que la Croix avait trop longtemps obombré la
terre.

Le déballage de luxure qu’on a voulu nommer la Renaissance venait de s’inaugurer,

quelques pions germaniques ou cisalpins ayant divulgué qu’il ne fallait plus souffrir.

Les 1000 ans d’extase résignée du Moyen-Age reculérent devant la croupe de Galathée.

... Le clergé saint fait le peuple vertueux ;

Le clergé vertueux fait le peuple honnéte ;

Le clergé honnéte fait le peuple inspiré.

... Il avait jeté le défi a I’opprobre humain, ce fils de I’homme, et 1’opprobre humain I’a

vaincu ! ».

Du 23 septembre au 1 Octobre
Quelques lettres de 1’étranger, Angleterre, Amérique du Nord, au sujet de 1’édition
éventuelle de mes Sept Chorals-Poemes d’orgue, de ma Fantaisie pour orgue !
Coupures de journaux relatives a des exécutions de L’Orgue Mpystique a Macon
(France) et en Suisse.
Corrections d’épreuves de mon recueil d’orgue Petites Fleurs musicales. Gravure trés
soignée.

Opinion de Léon Bloy sur Louis Veuillot'* :

« Avec une vigilance d’eunuque, le rédacteur en chef de L 'Univers écartait de son sérail les
écrivains de talent qui eussent pu se faire admirer a son préjudice, et combien paternellement
s’ouvraient ses bras aux avortons imposés par son bon plaisir & toute une société soi-disant
chrétienne, assez idiote pour les accepter.

I1 ne suffisait pas au vieux drole qu’on s’abaissat devant lui et devant sa chienne de sceur,
dont Pie XI, lui-méme, eut la misére des miséres de tolérer I’intrusion dans le gouvernement
de ’Eglise, il fallait qu’on idolatre les plus giflables des mamelouks ».

Fragment de lettre d’Emmanuel :

« Mon cher ami Charles, je vous demande de conserver a Frank'*° votre
amitié, et ce sera pour moi une joie de penser qu’apres moi, mon fils trouvera
en vous un précieux conseiller.

Permettez-moi de vous le confier, moralement, religieusement, et aidez-le a
conserver 1’idéal chrétien tel que vous le concevez, mon ami ».

Du 2 octobre au 31 décembre
L’orchestration de « L’ Apocalypse » se poursuit avec régularité.
La Symphonie-choral, op.69, s’édifie.
Les fortes impressions d’Ouessant communiquent a cette ceuvre un caractére
grandiose. Elle a été achevée le 22 novembre 1935.
Il est question d’un voyage a Londres pour deux concerts d’orgue et une
conférence sur « L’Histoire de I’orgue a travers les siecles ».
Les corrections d’épreuves de mon Précis d’exécution, de registration et
d’improvisation a |’orgue sont terminées.

135 Louis Veuillot (1813-1883), journaliste, défenseur résolu de I'enseignement catholique, rédacteur en chef
du quotidien catholique L ‘Univers.
136 Frank Emmanuel, fils de Maurice Emmanuel, était le filleul de Tournemire.
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Un autre projet de symphonie pour orgue prend corps.

Au Conservatoire, menace de mise a la retraite anticipée !
Place aux « jeunes ». Aujourd’hui, I’homme qui a dépassé 50 ans n’est plus que
vieille loque, physiquement et intellectuellement !

Les aigrefins qui m’ont dépouillé de ma fortune auraient, parait-il, I’intention de
me servir une rente dérisoire qui représenterait a peine le 1/7 de ce que je touchais
avant le vol, impunissable par la loi francaise, dont ces misérables sont les
inqualifiables auteurs !

L’année 1935 se termine sans faits saillants, en dehors de ceux mentionnés ci-
dessus.

Du 1 janvier au 1* octobre 36
Le 1% janvier, petit voyage a Amiens.
But : préparation d’une Symphonie sacrée pour orgue.

Le cadre admirable de la cathédrale d’Amiens, chef-d’ceuvre de Robert de
Luzarches (un des rares architectes du Moyen-Age dont le nom nous soit parvenu)
a grandement servi 1’auteur.

Réalisation rapide en 6 semaines.
Sur cette ceuvre, un critique, monsieur Fébvre-Longeray, a « poussé la
condescendance » jusques a écrire dans La Page Musicale du 16 avril 1936 :

« Une nouvelle symphonie pour orgue de Charles Tournemire a été
donnée en premiére audition par I’auteur en 1’église Sainte-Clotilde'’.
Tout ce qui sort de la plume magistrale de ce maitre est un événement.

La postérité dira de Tournemire ce que nous disons de Debussy : avant
lui, la musique était cela, aprés lui, ce fut autre chose.

I1 s’agit bien, et dés son Orgue Mystique, d’une conception nouvelle de
la musique d’orgue.

Conception indescriptible avec des mots, car, ici, seule, la musique
porte en soi le nouveau message, & moins qu’elle ne nous restitue une
maniére de vérité éternelle, mais toujours délaissée ».

A T’issue d’un office a Ste Clotilde, M. Abel Combarieu, ancien secrétaire général de
la Présidence de la République, et amateur distingué, me fit parvenir le mot suivant :

« Mon cher ami,

Je veux vous dire combien j’ai été peiné, et je dirais méme choqué,
quand a Ste Clotilde, dimanche, votre improvisation a été brutalement
brisée par 1’extinction des lumiéres et le cri: « On ferme ! ». Vous vous
¢éleviez, par votre génie, jusqu’aux plus hautes régions, jusqu’a Dieu, nous
¢tions déja, nous, catholiques pratiquants, dans ce délicieux état de
communion avec celui qui est la Puissance supréme en méme temps que
la Bonté ; cet aspect de Bonté commencait & nous étre entrouvert, quand
une initiation, qui n’est certainement pas religieuse, nous a
douloureusement rejetés sur la terre. Que les officiants (s’il en est !), qui
ne comprennent pas 1’essor que votre musique donne a nos ames, aillent
célébrer le culte en Béotie !...

137 Le 26 mars 1936, au cours d’un concert radiodiffusé.

115



A vous, du fond du cceur, cher grand musicien et grand chrétien.
Abel Combarieu

Un peu de statistiques :

L’ceuvre d’orgue de J.S. Bach se totalise, dans 1’édition Peeters, par le chiffre de 773
pages -et quelles pages !

L’ceuvre d’orgue de I’auteur de ces Mémoires atteint 1466 pages !!! Il serait peut-&tre
inconvenant d’ajouter : et quelles autres pages !

La postérité jugera...

Autant en emporte le vent...

Le voyage a Londres, en février 36, m’a permis de faire entendre sur un vieil orgue de
Willis le pére, quelques ceuvres de ma composition et des pages de Bach, Cabanilles,
Franck, sans compter une « Symphonie improvisée ».

De plus, je me suis vu forcé, pour engraisser mon cachet, de jouer sur un orgue
absurde, a la station B.B.C : 140 registres, mais en réalité : 36 jeux !

Mensonge !!

Mon Précis d’exécution, de registration et d 'improvisation a [’orgue va paraitre.
M. Marcel Orban, critique musical dans Le Guide Musical de mars 36 m’a fait I’insigne
honneur de m’octroyer les quelques lignes suivantes :

« Nul maitre n’était plus qualifi¢ que M. Charles Tournemire pour nous
donner ce Précis d’exécution, de registration et d’improvisation a
[’orgue, dédié¢ au Dr. William C. Carl, directeur de la « Guilmant Organ
School » de New-York.

L’auteur étudie dans cet ouvrage extrémement documenté, et sous une
forme claire et concise, 1’orgue et son développement a travers les siécles,
les différents types d’instruments, la caractéristique des jeux essentiels.
La technique de I’exécution est 1’objet de nombreux chapitres appuyés
d’exemples sur le legato, les substitutions, le staccato, le « porté », les
accents, la technique du pédalier.

De précieux conseils pour I’exécution de quelques chefs-d’ceuvre (du
XVle a la fin du XIXe siecle), des considérations basées sur le fruit d’une
longue et féconde expérience (I’Art de la registration et I’Art de
I’improvisation), une captivante ¢tude des modes hindous et des modes
grégoriens issus des modes grecs compléte ce Précis qui, en un peu plus
de 100 pages, est riche d’une substance technique et esthétique
incomparables ».

Rien de saillant jusques en avril.
A la fin de ce mois, j’ai inauguré le grand orgue de la cathédrale de Clermont-Ferrand.
Instrument moyen !

L’orchestration de « L’ Apocalypse » est terminée.
Le Preécis d’exécution, d'improvisation et de registration vient de paraitre.
Edition trés soignée.
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J’ai déniché un éditeur de 36™ ordre qui consent & graver ma Fantaisie Symphonique

138
pour orgue .

A Radio-Paris, exécution excellente (juin 1936) de mon Psaume LVII, par 1’orchestre
national et les chceurs Raugel, sous la direction d’Ingelbrecht.

Durant la période des vacances, a Ouessant, j’ai préparé deux grandes ceuvres :

La Douloureuse Passion du Xrist (Op.72), d’aprés Catherine Emmerich et «Frangois
d’Assise"’ (drame de Péladan).

La Douloureuse Passion du Xrist, pour laquelle j’ai, durant 12 années, travaillé a la
« Version » que j’ai extraite de 1’admirable et copieux ouvrage de Catherine
Emmerich'*, est une ceuvre d’une intensité extraordinaire.

On en pourra juger par les passages suivants :
« Cependant Judas errait
Comme un criminel,
Désespére,

A travers les précipices !
Il se mit & courir :

Les pi¢ces d’argent
Attachées a sa ceinture,
Sous son manteau,

En frappant ses cuisses,
Lui reprochaient a tout instant
Sa faute !!!

I1 les prit & la main

Afin de faire taire

Cette voix importune ;
Et il continua de courir !
Il courut comme un fou
A travers la vallée
D’Himmon.

La, il eut une vision !
Satan lui dit :

« On conduit maintenant
Ton maitre a la mort,

Tu I’as vendu !

Tu sais ce qui est écrit :
Celui qui a vendu

La vie d’un de ses fréres
Et qui en a regu le prix
Doit subir la mort.
Meurs enfin,

Misérable, meurs ! »
Judas, désespéré,
Détacha sa ceinture,

Se pendit a un arbre
Formé de plusieurs troncs
Réunis et qui croissaient
Dans un enfoncement.
A peine fut-il suspendu

138 Gaston Gross, 1936

139 Titre définitif : Il Poverello di Assisi

140 Catherine Emmerich (1774-1824), religieuse augustine allemande, mystique béatifiée par le pape Jean-Paul
II en 2004, déclarait avoir enduré chaque vendredi la passion du Christ. Selon ses dires, des visions lui
représentaient ces événements ; en méme temps, elle ressentit les douleurs des stigmates. Ces visions furent
recueillies et consignées par le poéte Clémens Brentano en 40 cahiers de 16000 feuillets, repris et publiés par
K.E. Schmaoger.
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Que son corps creva
Et que ses entrailles
Se répandirent sur la terre !! »

Et, plus loin :
« Vierge,
Tu es pres
De ton fils !
Tu ressens
Toutes ses douleurs...
Tu es pale
Comme un linceul ;
Des sanglots s’échappent
De ta poitrine !
Marie-Magdeleine,
Tu es comme folle ;
Tu te déchires le visage ;
Tes yeux, tes joues,
Sont remplis de sang.
Saintes femmes,
Vous étes 1a, aussi ;
Et Pierre,
Et Jean,
Et tous les apdtres.
Pharisiens,
Vous ne cessez
De faire entendre
Des blasphémes,
Des railleries ».

Encore, plus loin :
« Soleil !
Tu ne peux entendre
Les paroles du Christ ...
Tu te voiles
D’épais nuages
Rougeatres ;
Et, enfin,
Tu t’obscurcis tout a coup...
Etoiles, vous vous croisez,
Vous vous mélez
D’une fagon insolite...
Lune,
Tu fuis rapidement
Sous la forme
D’un énorme globe
De feu...

Ennemis du Christ !
Vous étes quelques-uns
Réduits au silence !
Vous avez les yeux
Fixés sur le ciel ;

Vous vous frappez

La poitrine,

Vous vous tordez les mains,
Vous vous écriez :

« Que son sang retombe
Sur ses meurtriers » !
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Vous étes aux genoux

De Jésus,

Vous implorez son pardon !
Sauveur,

Tu jettes sur eux

Un regard de miséricorde.... !
Vierge,

Marie-Magdeleine,

Amis fidéles,

Vous étes 13,

Au pied de la croix ! »

Enfin, cette admirable période :

« Terre, tu trembles !!
Rocher du calvaire,
Tu t’entrouvres

Entre la croix du Christ
Et celle de Gesmas. ..
Voix de Dieu,
Solennelle,

Terrible,

Tu te fais entendre
Au milieu du silence
De toute la nature...

Terreur !

Tu es parmi tous !

Voile du temple,

Tu te déchires,

Murailles,

Vous vous affaissez...

Morts,

Vous sortez de vos tombeaux !
Vous ressuscitez...

Pharisiens,

Vous vous convertissez nombreux ;
Vous étes quelques-uns

Déchirant vos vétements,

Vous couvrant la téte de poussiére.

Epouvante,

Tu es générale !

Jean, tu te léves ;

Saintes femmes,

Vous vous rapprochez,
Vous aidez la Vierge a se relever ;
Vous I’emmenez a 1’écart ;
Magdeleine,

Tu te couvres le visage,
Accablée de douleur !

Tu tombes !!!

Air, tu es lourd, étouffant ;
Nature,

Tu es bouleversée...

De nouveau,
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Soleil,
Tu t’obscurcis. ..

Astres,

Vous vous entrecroisez...
Il semble que ce soit

La fin des mondes...! »

C’est d’admirable poésie, égalant, en puissance, les plus beaux passages du Faust de
Marlowe.

Et I’on reste confondu en songeant que Catherine Emmerich était illettrée.

Elle parlait sous I’influence divine, en état extatique, et ses paroles étaient simplement
consignées, au fur et a mesure qu’elles étaient dites !

Plan :
Entrer presque immédiatement dans le cceur du sujet.
Au début, court prélude, trés émotionnant.
A la fin, court postlude dans I’absolue clarté.
Passer insensiblement de 1’orchestre a I’orgue et inversement.
Tous les liens tres souples et faits avec beaucoup d’art...
Amener avec poignante émotion renouvelée la « voix du Christ » qui devra
toujours €tre entendue dans le lointain, sans accompagnement.
Fusionner les modalités et tonalités pour enfin aboutir, dans un grand éclat, a
la belle lumiére de « si bécarre ».
L’ensemble de I’ceuvre sera comme une « gerbe douloureuse » de cheeurs,
récits, enveloppés d’orchestre et d’orgue.
Seule, la voix du Christ planera d’émouvante maniere sur tout « 1’édifice ».
L’ceuvre sera directe, aigue, bréve ; un peu dans 1’esprit de la Passion selon
St Jean.

Francois d’Assise -de Péladan-

Voici un drame d’un auteur magnifique, dont une vie excentrique a fait obstacle a
la diffusion des ceuvres ; mais la postérité, en dernier ressort, jugera, et il sera
vraisemblablement réservé a Péladan une place glorieuse dans la lignée enviable
des écrivains frangais qui ont grandement servi la cause de I’idée chrétienne, en ces
temps abominables !

En ce drame : la « jeunesse » de Frangois, frivole, est exprimée avec un sens tres
averti des choses de la gentilité. Futilités, disait St Augustin. !

Mais, de par la volont¢ de Dieu, cet état d’ame médiocre, chez Frangois, ne
devait étre que passager.

Le chemin lumineux de la grace s’offrit a lui : il s’y engagea et le suivit jusqu’au
bout, dépouillé de tout ce a quoi les humains s’attachent, afin d’aimer
intégralement le Pauvre des pauvres, de souffrir, a un degré forcément moindre, les
souffrances du Christ. Sa mort fut en harmonie parfaite avec sa vie, et c’est dans un
rayon de gloire qu’il se présenta devant Dieu, dépouillé et ... riche !

Claire'"! devait le suivre en cette douloureuse et magnifique ascension de
I’ame et du cceur...

Péladan a congu 5 actes.

141 Sainte Claire (Chiara Offreducio di Favarone, 1193-1253), disciple de St Francois d’Assise et fondatrice de
I'ordre des Clarisses.
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Jai désiré, pour plus de concision, muer ces 5 actes en 5 tableaux.
En voici les divisions :

Premier tableau : Le Troubadour
Deuxiéme tableau : Le Chevalier
Troisiéme tableau : La vocation de Claire
Quatrieme tableau :  Les stigmates

Cinquiéme tableau: La Mort.
(Tournemire cite ici in extenso de longs extraits du Francois d’Assise de Péladan)

Cette ceuvre devra étre revue. Le plan musical et les thémes devront étre trouvés a
Assise méme ! Dieu permette ce voyage, au printemps 1937 1'%

Une commission d’organistes composée des noms suivants, Marcel Dupré, Joseph
Bonnet, Edouard Mignanl43, Ludovic Panel'**, Charles Tournemire, a été constituée par
les Beaux-Arts pour établir les plans de rajeunissement et d’augmentation des jeux du
Grand Orgue du Trocadéro, en vue de I’exposition universelle de 1937.

Des heurts successifs entre la dite commission et les architectes ont eu pour résultat de
forcer les organistes ci-dessus désignés a donner, par deux fois, leur démission !

La premiere fois : entétement des architectes a ne pas comprendre la nécessité d’une
disposition logique de I’instrument, afin d’obtenir le maximum de sonorité.

La seconde fois : projet bizarre des mémes architectes consistant a placer I’instrument
entier, avec tous ses organes, sur une plate-forme métallique mesurant 18m x 5,5m
(hauteur : 8,60 m), plate-forme mobile permettant de faire faire la navette a un orgue de
80 jeux (!) entre le fond de la scéne et la rampe et inversement !!

Les choses en sont 13, et nous sommes en septembre 1936. L’exposition ouvre ses
portes dans 7 mois (!!). Que va-t-on faire ?

Dans le courant de 1936, d’avril a juin, cinq séances d’orgue ont été données a Ste

Clotilde par MM. Marcel Dupré, Peeters, Duruflé, Fleury et moi-méme'*’.

Marcel Dupré a fait entendre sa Symphonie Passion, ceuvre de haute virtuosité ; les
autres organistes ont exécuté de petites ceuvres de leur composition. Quant & moi, j’ai

. , . 146
joué mes deux symphonies .

142 On ne peut s’empécher de penser au Saint Frangois d’Assise que Messiaen composa pres de quarante ans
plus tard, entre 1975 et 1979, opéra en 3 actes et 8 tableaux dont il écrivit lui-méme le texte, aprés avoir, lui
aussi, fait le voyage d’Assise. « Il est le saint qui ressemble le plus au Christ » et « Il parlait aux oiseaux » dit-il a
son propos. Créé a I'Opéra de Paris le 28 novembre 1983, il remporta le triomphe dont aurait révé Tournemire.
143 Edouard Mignan (1884-1969), organiste titulaire de St. Thomas d’Aquin a Paris, puis successeur d’'Henri
Dallier comme organiste de La Madeleine jusqu’en 1962.

144 Ludovic Panel (1887-1952), organiste, successeur d’Abel Decaux a 'orgue du Sacré-Ceeur de Montmartre
(1923-1945).

145 Duruflé et Fleury, anciens éléves de Gigout, avaient été les principaux suppléants de Tournemire a Ste
Clotilde jusqu’a ce que l'un et 'autre soient nommés organistes titulaires de grandes églises: Duruflé a St
Etienne-du-Mont en 1929 et Fleury a St Augustin en 1930. Daniel-Lesur leur succéda dans cette fonction a la
fin des années 1920. C'est lui qui, avec Olivier Messiaen et Henriette Roget, assista Tournemire lors de
I'enregistrement de ses disques d’'improvisation a Ste Clotilde en 1930 et 1931. C’est lui également qui,
participant au dernier programme de concert a Ste Clotilde avant la restauration de 'orgue, le 25 avril 1932,
est désigné comme « suppléant a 'orgue de Ste Clotilde » par Tournemire lui-méme. C’est lui, enfin, et lui seul,
qui sera chargé de surveiller les travaux de restauration de l'orgue de Ste. Clotilde en l'absence de
Tournemire, éloigné pour ses vacances, en aolit-septembre 1932, dans le Puy-de-Dome puis a L’'Herbe.

146 Tournemire joua le 26 mars (Symphonie-Choral et Symphonie Sacrée, premiére audition), Dupré le 23 avril,
Peeters, Fleury et Duruflé le 28 mai, Tournemire le 11 juin (7 Chorals-Poémes). Les « petites ceuvres de leur
composition » mentionnées par Tournemire étaient, pour Duruflé, son Prélude en mi b (Suite) et Choral varié
sur le Veni Creator, et, pour Fleury, son Prélude, Andante et Toccata...
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Le manuscrit de mes Sept Chorals-Poemes sur les sept paroles du Xrist, expédié aux
Etats-Unis chez Schirmer, avec 1’espoir que cette opulente maison serait tentée d’éditer
cette ceuvre, m’a été retourné apres avoir essuy¢ un glorieux refus d’édition !

Ah ! Mon vieux Baudelaire, nous sommes logés a la méme enseigne !!

Un autre éditeur, (celui qui a eu le courage de graver les Trois Poemes d’orgue),
m’avait commandé¢ un recueil d’harmonium, au lendemain du « triomphe » a rebours de
ces ceuvres. Une fois le travail terminé, le recueil fut refusé... Et pourtant !! Cet éditeur,
qui, a ses moments perdus, est capitaine de réserve d’artillerie, fut ainsi « bousculé » par
moi :

« Vous ne tenez pas vos engagements, monsieur ! Et permettez-moi de vous
dire que, pour un artilleur, vous manquez de flair ! »

Des auditions de L 'Orgue Mystique me sont signalées en France et a 1’étranger.

Le Prix Lasserre (pour « récompenser » le musicien ayant édifi¢ au cours de sa vie un
ensemble important d’ceuvres) ne m’a pas été décerné...

Il est vrai que le jury était compos¢ de mes amis, Rabaud, Emmanuel, Pierné
(I’homme du concours de la Ville de Paris), un nommé Laparra (Bordelais et
compositeur a ses heures et non aux heures des autres), le citoyen distingué Gaubert, de
Cahors, Lazzari, Boschot, etc. J’allais oublier : Georges-Hue-cocotte !

Une joie tardive :

L’Orgue Mystique est complétement édité, c’est-a-dire 51 offices au total : plus de
1000 pages d’orgue. La maison Heugel a mis 8 années pour se décider a graver ce grand
ouvrage « in extenso ».

J’ai corrigé la premiére épreuve des Postludes libres, mon troisiéme recueil
d’harmonium. Eschig, éditeur.
b

Je viens de recevoir une petite brochure dans laquelle est relatée la séance d’orgue —
conférence qui eut lieu a Ste Clotilde le 27 mars 1936 : conférencier, M. N. Dufourcq ;
organiste : Ch. Tournemire (pour changer !).

Au cours de cette séance, les amateurs de T.S.F. (car cela fut diffus¢) purent entendre,
entre M. Dufourcq et moi, le dialogue suivant :

« En quelle année, mon cher maitre (dans le téte-a-téte il m’appelle
« monsieur »), avez-vous ¢t¢ nommé a Ste Clotilde ? »

- « En avril 1898. Les concurrents pour I’obtention de ce poste
d’honneur furent au nombre de 30 environ ; Samuel Rousseau présidait le
jury ».

- « Je sais que vous avez été le disciple de Franck. Quels souvenirs
vous ont laissé ’homme et I’artiste ? »

- « L’homme était d’une simplicité exemplaire, il connut I’injustice
de ses contemporains mais son pur idéal et le détachement des choses de
la terre surent le maintenir dans le refuge de I’humilité. Cet état moral le
servit grandement dans 1’éclosion de ses ceuvres. »

- « Comment César Franck concevait-il son role de professeur ? »

-« En grand artiste, en psychologue et en homme de cceur. Educateur
plein de flamme, il savait I’art d’illuminer I’dme de 1’¢éleve. Et, ce qui
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¢tait mieux encore, il nous recommandait de ne pas I’imiter, mais, au
contraire, de nous « chercher »... Entreprise hasardeuse ! »

- « S’intéressait-il a ’improvisation ? »

- « Passionnément. De son temps, a la classe d’orgue, les auditeurs
¢taient plus nombreux que les €éléves proprement dits ; ce phénomeéne qui
ne s’est jamais reproduit depuis s’explique ainsi: prodigieux intérét
musical qui se dégageait de son enseignement, portant sur I’art de la
Fugue et du théme libre, d’ou attrait particulier pour les apprentis-
compositeurs de cette époque. Souvent, il s’installait lui-méme aux
claviers et nous ¢éblouissait par une avalanche de contre-sujets ; nous
n’avions que I’embarras du choix, mais cette luxuriance de moyens était,
pour nous, source de grands troubles ! Et finalement, nous ne faisions rien
de bon! Il n’en n’est pas moins vrai que sous l’influence d’un
enseignement aussi chaud et aussi direct, nous finissions, aprés de longs
mois de patience, par tirer des choses possibles de nos jeunes cervelles ».

- «Avez-vous conservé le souvenir de quelques-unes de ces
improvisations ? »

- « Certainement ! La grande fantaisie était souvent adoptée part 1’auteur
des Beéatitudes. 1. allegro de sonate, le lied, se trouvaient a I’honneur. Les
thémes traités (a cette époque le chant grégorien se trouvait lettre morte)
¢taient extraits d’airs populaires, d’ceuvres classiques ; il arrivait aussi que
I’improvisation était basée sur une donnée originale. Il fallait surtout
¢couter Franck dans un élément de premier ordre. Beethoven le lui
fournissait souvent, et c’était alors trés beau. Le sublime constant est
humainement impossible !

Aucun génie n’a connu en quelque domaine que ce soit cette grace :
¢égalit¢ dans la conception. Franck devait subir la loi commune.
Néanmoins la substance musicale était chez lui toujours riche ».

- « Franck était-il connu des paroissiens et apprécié a Ste Clotilde ?
Recevait-il des amis, des artistes, a sa tribune ? »

- « Hélas ! Il n’était pas beaucoup plus qu’un simple employé d’église
dans I’esprit des paroissiens du boulevard Saint Germain ! Il ennuyait
considérablement les foules ignorantes qui se pressaient dans la basilique
au cours des offices ; le reproche suivant lui était adressé : manque de
mélodie. Et surtout longueur démesurée des offertoires et des versets ! »

- « Ce bel instrument auquel vous tenez tant, je sais, mon cher maitre,
que c’est sous votre direction qu’il a été derniérement restauré. Sur
quelles parties a porté cette restauration ? »

- « L’ancien orgue était magnifique, mais sombre : il fallait donc, en
toute nécessité, 1’éclaircir, et, pour y parvenir, j’ai été dans 1’obligation de
faire ajouter dix jeux, ceux-ci complétent si heureusement la « palette »
sonore de D’instrument que 1’on peut envisager, aujourd’hui, a Ste
Clotilde, I’exécution de toute la musique d’orgue du Xllle siecle jusqu’a
nos jours. »

- « Comment concevez-vous votre role d’organiste a I’église ? »

- «Treés strictement fondu avec la liturgie; c’est-a-dire, en
s’inspirant de la splendeur des textes liturgiques ainsi que des lignes
grégoriennes qui sont comme « la paraphrase aérienne et mouvante de
I’immobile structure des cathédrales », comme 1’a écrit Huysmans.
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En un mot, il convient de commenter, chaque dimanche, I’office
divin, soir au moyen d’improvisations ou d’ceuvres se rapportant
directement aux textes du jour ».

- «Je connais, pour vous avoir bien souvent €couté, depuis plus de
vingt ans, vos magnifiques improvisations sur des thémes de notre beau
plain-chant, et je sais aussi la belle idée que vous avez eue en écrivant
sous le titre L’Orgue Mystigue un ensemble de 51 offices destinés a
I’illustration de nos 51 fétes dominicales. En quelle année avez-vous
entrepris ce monument ? »

- « En 1927. Le dernier office de cette ceuvre considérable (puisqu’elle
ne représente pas moins de 14 heures de musique d’orgue) a été écrit en
février 1932. »

- « Et laissez-moi, ici, mon cher interlocuteur, citer une phrase d’une
belle analyse de vous sur L’Orgue Mystique, parue en mai 1929 dans La
Tribune de Saint Gervais :

« Pour mener a bien une telle entreprise, un profond esprit de
foi, une science musicale des plus complétes, une connaissance
minutieuse du plain-chant et une discipline de travail étaient les
conditions premieres ».

- «Quelles sont les formes musicales que vous employez de
préférence ? »

- « Le prélude, la fugue, le choral et surtout la forme des formes : la
grande variation beethovénienne ».

- « Et comment concevez-vous la « registration » a I’orgue, cet art
si délicat qui consiste a mettre en valeur les lignes musicales d’un
poeme ? »

- «La «registration », ou couleur, nait en méme temps que la
pensée, et, si cette dernicre est supérieure, la coloration s’en fait I’humble
servante, tout s’organise avec clarté et logique. La personnalit¢ du
« coloriste » s’affirme surtout dans I’art de I’improvisation ; car, en ce
mystérieux domaine, la fusion de la partie constructive avec le
chatoiement des teintes doit €tre totale ».

- «Je sais, mon cher maitre, que vous avez terminé, il y a peu de
temps, Sept Chorals-Poémes et, tout derniérement, deux « Symphonies »
qui ont été données hier au soir en premiere audition. Voudriez-vous
expliquer a nos auditeurs quelles ont été ici vos intentions ? »

- « Dans les Sept Chorals-Poémes, j’ai repris I’art du choral d’orgue,
dans la Symphonie-choral, il y a ¢élargissement du choral ancien et
mélange avec I’art symphonique et, enfin, dans la Symphonie sacrée, c’est
comme une exaltation de la beauté des lignes ogivales, et une synthése
sonore de la cathédrale ! ».

Pensées extraites de 1’ouvrage Le Salut par les Juifs (par Léon Bloy).
« Humble et grand Moyen-Age, époque la plus chére a tous ceux que les
clameurs de la désobéissance importunent et qui vivent retirés au fond de leurs
propres ames ».

Pascal a écrit :
« Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde »...
« A force d’aimer, le Moyen-Age avait compris que Jésus est toujours
crucifié, toujours saignant, toujours expirant, bafoué par la populace et
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maudit par Dieu lui-méme, conformément au texte précis de I’ancienne loi :
« Celui qui pend au bois est maudit de Dieu »...
« Les souffrances de Jésus furent le pain et le vin du Moyen-Age ».

Voici une pensée terrifiante qui pourrait inspirer un poeéme symphonique
extraordinaire :

« Crachats, soufflets, meurtrissures pleuvaient sans interruption ni merci,
en méme temps que le vacarme des injures et le fracas surnaturel des 5 000
coups de lanieéres plombées mentionnées par la tradition, retentissaient plus
horriblement que jamais, grossis et multipliés par tous les échos de la
Douleur de la terre, comme le carillon des ouragans. »

« Sous le haut portique d’une colossale demeure d’ou semblaient sortir les
ténebres, le morose Pilate se lavait les mains depuis mille ans et songeait sans
doute a se les laver mille ans encore, pour savoir s’il n’obtiendrait pas de
quelque océan ce qu’il avait inutilement espéré de tous les fleuves . »

« Les juifs ne se convertiront que lorsque Jésus sera descendu de sa Croix,
et précisément, Jésus ne peut en descendre que lorsque les juifs se seront
convertis. »

...« Qu’on se souvienne de ce Pére qui attend toujours, et qui attend bien
mieux que personne, puisqu’il est seul a savoir la Fin ».

Léon Bloy est sévere pour les catholiques d’aujourd’hui ; il les traite ainsi :

« Somnolents bestiaux de la piété contemporaine. »
« La Croix représente I’Esprit Saint. Elle est I’Esprit Saint lui-méme !
Un jour la terre apprendra, pour en agoniser d’épouvante, que ce signe était
mon Amour, c’est-a-dire I’Esprit Saint caché sous un travestissement
inimaginable ! »
«Ils le clament de fagon puissante, pour qu’il ne descende pas sans leur
permission.
Sept coups de marteau pour la Main droite, sept pour la Main gauche et sept
encore pour ’effroyable pointe échardée qui transperce les deux pieds du
Bon Pasteur.
Afin que soit obtenu le nombre significatif de 21 qui fut celui des années de
ce dérisoire Sédicias, au nom magnifique (Sédicias veut dire : le Juste du
Seigneur) lequel ne rougissait pas devant la face de Jérémie quand il monta
sur le trone souillé de Jérusalem, dont le triste peuple allait étre fait captif. »

Voici une lettre adressée a monsieur Paul Bertrand, directeur du Ménestrel.

Paris, 22 septembre 1936
« Cher Monsieur,
Les derniers fascicules de L 'Orgue Mystique viennent de paraitre !

Un monument de cette importance, livré, en intégralité, a la puissance
de la diffusion par la gravure, ne pouvait laisser froid celui qui en a la
paternité ; et, aux yeux des contemporains -surtout aupres des générations
a venir- le compositeur et [I’éditeur seront, soyez-en slr, comme
confondus dans un méme sentiments de reconnaissance, émanant de ceux
qui aimeront ces pensées religieuses et apaisantes !

Personne, alors, ne se doutera de vos inquiétudes, ni de mon amertume.

Peut-étre, ni vous ni moi, par suite des actuels bouleversements
sociaux, n’assisterons au véritable triomphe de mon ceuvre ; mais, ayez-
en la conviction, comme moi-méme, qu’un jour se lévera et éclairera ces
« Grands Cycles d’amour » d’une singuliére lumicre, aux éclatants
rayons.
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Veuillez...
Ch. Tournemire »

Les aigrefins dont il est fait mention plus haut me versent le 1/7 de mes revenus...
(Ah ! les affreuses gens..), apres deux ans de non versement ! IlIs ont commis le crime
de dépouiller un homme doublé d’un artiste...

Dieu les punira !

Voici la réponse du directeur de la maison Heugel Le Ménestrel, monsieur Paul
Bertrand :
Paris, 25 septembre 1936
« Mille fois merci, cher Monsieur, de votre lettre dont je suis trés touché.
Certes oui, ce sont les circonstances, et les circonstances seules, qui ont
déterminé mes inquiétudes, que vous avez fort bien comprises, et aussi votre
amertume, fort compréhensible. Hélas ! Il est a craindre, a la lumiére des
pénibles heures actuelles, que nous constations bientdt combien nos craintes
étaient justifiées !!
Soyez sir que je n’en reste pas moins heureux et fier d’avoir pu contribuer a
la diffusion de votre ceuvre magnifique, et veuillez croire...
Paul Bertrand. »

De la fin septembre au 10 octobre 1936
Rien de saillant, sinon que le Conservatoire me conserve pendant une année encore. ..

La «rentrée » a Paris ne m’apporte rien de particulier au point de vue musical ;
cependant, de Suisse, je regois de I’organiste Montillet un programme ou figurent mes
Fioretti 5 et 6. Je voisine avec Scheidt et Buxtehude. Cela est bien !

Les premiéres pages musicales de ma « Douloureuse Passion » sont faites'*... Quel
sujet, et quelles méditations !

Des prétres organisent a Francfort un congreés de musique catholique. Naturellement,
L’Orgue Mystique en est exclu. C’est dans ’ordre, ou le désordre, plutdt!! Oh les
traitres !!

J’ai aujourd’hui pensé qu’en musique occidentale, depuis plusieurs siecles, les trois
¢léments essentiels de notre langue : ligne, rythme, contrepoint, étaient d’extréme
rigueur (la ligne en premier lieu).

Or, que voyons-nous aujourd’hui, en I’an de disgrace 1936 ?

Une presse, des amateurs plus ou moins distingués crier au génie, au renouveau de la
musique d’orgue chez les « moins de 30 ans », qui inondent le marché de la pensée
humaine de leurs absurdes et laides ¢lucubrations. Ce sont des enfants !!

Voici, entre beaucoup, un triste exemple d’indigence mélodique qui caractérise une
musique d’orgue dont on parle comme d’une sorte de révélation :

147 La Douloureuse Passion du Xrist, oratorio pour cheeurs, récits, grand orgue, orchestre, op.72.
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La suite est encore plus laide. Les harmonies sont invraisemblables. C’est une

148

sauce ou le poivre et toute sorte d’ingrédients se trouvent mélangés .

Du 11 octobre au 31 octobre 1936

A «Radio Paris », le lundi 19 octobre, exécution de mon 77io pour piano et

149
cordes .

Fragment admirable de I’ceuvre flamboyante de Ste Thérese :
« Ce n’est pas assez que de vous voir et de vous entendre, Jésus, et que de vous
adorer ! Entre votre étre et le mien, n’est-il pas un chemin plus court ?
Et puisque votre coeur m’est ouvert, ah, frayez-vous le mien a mon tour !
Quand vous étiez sur la croix, n’ayant plus a donner que votre profondeur, il y eut
un homme dans I’évangile qui se leva pour vous percer le cceur.
Ainsi, sur cette croix ou vous me maintenez entre la mort et la vie, que le fer,
pour venir a bout de moi, ne manque pas @ mon agonie, pour vous porter comme le
feu dans ce vase de larmes et de pénitence, indigne, mais fournaise et rose dans le

rayon de votre présence ! »

Aujourd’hui dimanche 25 octobre 1936, a I’issue de la messe dominicale a Ste.
Clotilde, une paroissienne, mariant sa fille dans le courant de la semaine qui devait
suivre, a voulu m’imposer I’exécution de la « Toccata » de Bo€llmann et celle de

Widor. J’ai refusé...

Cette méme paroissienne m’a dit : « Vous voudrez bien nous jouer du Franck ;
car on sait votre admiration pour ce musicien ; la preuve en est : votre promenade
dominicale dans le square Ste Clotilde et votre stationnement recueilli et toujours

renouvelé au pied de sa statue !! (sic !!!)

148 On ne peut que s’étonner de reconnaitre la ligne mélodique de la « Priére du Christ montant vers son Pére »,
derniére piece de L’Ascension de Messiaen. Tournemire avait pourtant manifesté, peu de temps avant, son
admiration pour Messiaen.

149 Trio pour piano, violon et violoncelle op.22, composé en 1901.
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On n’est pas plus insondablement inepte...

Regu un mot de I’organiste de St Jean-de-Luz : monsieur Lebout. Il m’annonce
I’exécution de pieces d’orgue extraites de L 'Orgue Mystique.

Du 31 octobre au 25 novembre
Quelques nouvelles de L 'Orgue Mystique :
On exécute quelques picces de cet immense ouvrage en Suisse et en Angleterre.
La composition de la « Douloureuse Passion » avance.
Quel syjet ! Quel drame !!

Ou va I’humanité ?

Ne peut-on redouter a bréve échéance une conflagration européenne bien plus
terrible encore que celle de 14-18 ?

Elle se produirait qu’il n’y aurait pas lieu d’étre surpris, car il ne faut pas oublier
la prédiction de la Vierge a La Salette, il y a 75 ou 80 ans! Cette prédiction
annongait la destruction de nombreux millions d’étres humains, I’amoncellement
de ruines de tous ordres a intervalles rapprochés et répétés, et cela, en vue de
I’expiation des péchés du monde !!

Du 25 novembre 1936 au 1* octobre 1937
La Douloureuse Passion du Xrist, dont il a été question plus haut, a été terminée
en février 1937 et ’orchestration de cette ceuvre a pris fin en mai de cette méme
année. ‘
La durée de cette « Passion » est a peu preés celle de la 9" Symphonie de
Beethoven.

En mars-avril 1937, voyage admirable en Italie : Venise, Florence, Assise, Rome
(ma femme m’accompagnait).

Le but du voyage était Assise, et, a Assise, la préparation de mon ceuvre 1/
Poverello di Assisi : Cing épisodes lyriques en 7 tableaux, dont j’ai consigné plus
haut des fragments a la date du 3 septembre 1936, le premier épisode a été
terminé ; d’autres fragments, notamment : la scéne de la véture de Claire, le
« Cantique a la nature » ont vu le jour...

Quand I’ceuvre sera finie, une analyse en sera donnée plus loin.

Un projet d’une grande ceuvre d’orgue est né. Puissé-je le réaliser apres 11
Poverello di Assisi.

En voici les grandes lignes :

« Fresques symphoniques sacrées pour orgue » .

1. Nativitas D.N. Jesu Christi.

2. Dominica resurrectionis.

3. In Festo Pentecostes.

4. In Assomptione B.M.V.

- La premicere fresque pourrait étre inspirée par la trés
humble église de St. Damien d’Assise...

- La seconde, par St. Pierre de Chartres

- La troisieme, par la cathédrale de Reims.

150 Derniére ceuvre pour orgue de Tournemire, ces « Fresques symphoniques sacrées » seront, pour finir, au
nombre de deux et non de quatre comme prévu a l'origine, la premiére, op.75 glorifiant la Nativité, et la 2nde,
0p.76, la Pentecdte (n°1 et 3 du plan prévu ; Tournemire laisse de c6té « Paques » et « '’Assomption »).
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- La quatriéme, par la cathédrale de Chartres''
Les quatre fresques se tiendront.

De la Nativité a 1’Assomption de la Vierge, il y a le fait troublant suivant : La
«mere » a donné naissance a Dieu et, logiquement, elle ne pouvait pas ne pas
monter triomphalement aux cieux apres avoir accompli sur terre, de par la volonté
d’en-haut, son acte sublime.

Donc, lien mystérieux et admirable entre la Nativité et I’ Assomption.

Puis, pour les deux fresques centrales, « Paques » et « Pentecote », le coeur méme
du grand ceuvre pour Paques, sous-entendre tout d’abord toute la vie du Christ qui
se résout apres d’indicibles souffrances, dans le triomphe de la Résurrection ; pour
la Pentecdte, la glorification de I’Esprit Saint, I’extension et la résultante de la
Résurrection. L’intensité des « langues de feu ». Sublime image de la propagation
de I’idée chrétienne sur la surface de la terre.

Donc, magnifique centre, et Beauté a la fois tragique et consolante de 1’idée de
Rédemption, dans la personne du Christ.

C’est cela. C’est cette merveille que la Vierge a portée en son sein.

Paques
Nativité Assomption

Pentecote

Détail : Dans la « Nativité » un germe : « Paques » (et toute la vie du Christ) —
« Pentecote » (et toute I’intensité de 1’Esprit Saint).
Enfin, pour conclure, « la lumiere » de 1’ « Assomption » qui, dans cette sublime
Ascension, enveloppe et baigne sublimement la quadruple idée en la portant dans
I’azur, au milieu des anges.
Des guirlandes autour de : « Jesu Redemptor »
« Victimae paschali Laudes »
« Veni Sancte Spiritus »
« Veni Creator »
«Ave Maris Stella ».

Chaque fresque, d’un seul jet. Mais repos entre les fresques.

Grandes lignes du plan de chaque fresque :
1) Trés grand prélude
2) Allegro immense - cOté dramatique = vie du Xrist!! et
Résurrection : Triomphe.
3) Scherzo idéal et immense
4) Rondo idéal

Quelques détails relatifs a ma vie d’artiste et a quelques événements plus ou
moins intéressants. ..

Au Conservatoire, j’ai eu la bonne surprise de la prolongation d’une année
scolaire.

L’organisation de mes 5 concerts d’orgue a Ste Clotilde a abouti a une non-
réussite absolue. On parait se désintéresser de plus en plus du but que je poursuis :

151 En fait Tournemire indiquera plus tard, dans ses « Projets non réalisés » que la « Nativité » lui a été inspirée
par 'église St Julien le Pauvre a Paris et la « Pentecote » par la cathédrale de Beauvais.
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glorification de la vraie musique d’orgue, de la musique essentiellement
religieuse...

On aime mieux s’abrutir intégralement dans 1’art secondaire, qui ne vise qu’a
faire valoir « les mains et les pieds » de ’organiste...

Les exécutions de L ’Orgue Mystique se succédent, principalement a 1’étranger :
Suisse, Amérique (New-York), Belgique, Canada, Hollande, etc.

Le chef d’orchestre Ingelbrecht n’a pas tenu sa promesse quant a 1I’exécution de
ma Troisieme Symphonie a Radio-Paris : Il ne manque pas de talent mais sa parole
est sans valeur.

Le citoyen Maurice Emmanuel, musicographe a ses heures et non a celle des
autres, est un homme ombrageux...

J’en ai eu maintes preuves, et, récemment, a I’occasion d’un « Prix » (Lasserre),
dont il m’a savamment écarté, de connivence avec messieurs Rabaud, Georges Hue
et Cie !!!

Pitoyable !!

Les jours s’écoulent dans le travail de la pensée... et I’obscurité relative a mes
grandes ceuvres s’accuse chaque jour davantage ! Quand donc sonnera I’heure de la
justice ?

Le citoyen Félix Raugel, chef de chceur non sans valeur et musicographe
important, ne m’a pas fait I’honneur de répondre a une de mes lettres : Je lui
demandais de glisser (il le pouvait) une de mes symphonies a la T.S.F... Et
pourtant, il m’écrit de belles pages sur mon art...

C’est incompréhensible ! Car il fut le premier a conseiller I’exécution de mon
Psaume LVII a 1a Radio... et je ne manquai pas, en 1’occurrence, de lui témoigner
ma gratitude...au lendemain d’une belle exécution de cette ceuvre.

L’hiver s’écoule dans I’inquiétude des événements politiques, et la guerre rode...
Elle finira bien par éclater ! Cela semble inéluctable !

6 000 ans de civilisation, dont pres de 2 000 de christianisme, n’ont pu améliorer
vraiment le sort des hommes. C’est désespérant !

En mars a eu lieu I’exercice public de mes ¢éleves du Conservatoire, probablement
le dernier, puisque je dois avoir 1’avantage d’étre mis a la retraite en octobre
1937... Echéance pénible qui réduira trés sensiblement la vie de ma femme et de
moi-méme !

Rien de saillant jusques en juin. Ma vie est toute de travail, de recueillement.

Un congres de musique sacrée (orgue et musique vocale) va tenir ses assises a
Paris. Il est organisé par deux braves types, simples et naifs : Vivet et Jacob, 1'un
maitre de chapelle, I’autre organiste.

D’ « éminentes » personnalités y prendront part, selon la formule.

L’éditeur Max Eschig (Marietti, successeur) a eu l’audace d’accepter de
graver mes Sept Chorals-Poémes d’orgue sur les sept Paroles du Xrist”* et, par la
méme occasion, de me commander une petite méthode élémentaire d’orgue'>, qui
de 0 doit aboutir 4 0...

Cet éditeur est un Saint.

152 Qui avaient été refusées par Schirmer a New-York.
153 Petite méthode d'orgue (suivie de quelques conseils pour I'harmonium) a l'usage des Paroisses,
Communautés religieuses, Séminaires, Ecoles Normales, Lycées, Colleges. Edition posthume, Max Eschig, 1949.
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Voici une petite lettre d’Abel Combarieu, recue au lendemain d’une audition
d’orgue donnée par moi sur mon bel orgue de Ste Clotilde :

« Mon cher ami,

J’ai vécu hier, a Ste Clotilde, une heure délicieuse.
Vos Sept Paroles ont été un enchantement : richesse et invention musicale
incomparables, sentiments profonds. (« Eli, Eli» et « Consommatum
est» m’ont particuliecrement ému). Et ces deux chorals de Bach, rubans
du XVIIIéme reliant votre gerbe magnifique !

Concert unique !
Tout a vous.

Combarieu, 14 mars 1937 ».

A Ste Clotilde, I’affreux Jules Meunier (le plus mauvais musicien de Paris et le plus
tortueux des hommes) a laissé tomber sa maitrise a zéro. Il n’y a plus d’enfants, plus de
femmes ; ne restent plus que 3 hommes qui chantent -si j’ose m’exprimer ainsi-
ignoblement.

Ces malheureux donnent I’impression de 3 ivrognes... Les gaffes musicales sont
constantes en cours d’office, ils se chamaillent entre eux et font du scandale... Et le
clergé -le bas clergé- n’y voit que du feu ; je m’attends a ce que ce Meunier soit décoré
de la Légion d’Honneur...

Ce beau jour est proche !! Et ce sera a 1’occasion de I’Exposition Universelle...
vraisemblablement.

Mr. N. Dufourcq, musicographe, a fait paraitre un petit livre dans lequel il traite du
« mouvement » organistique au point de vue de la littérature de ce noble instrument.

Selon lui, deux grands courants modernes importent : d’un coté... Widor et Vierne (!)
(dans le méme sac, deux tétes sous le méme bonnet) et de 1’autre moi-méme, seul...

D’un cété, I’art (si j’ose dire) sans Dieu ; de 1’autre, mon Orgue Mystique.

Voila qui est fort bien...

Mais pourquoi messieurs les organistes francgais, principalement, ne se pénétrent-ils
pas de I’idée que la musique d’orgue ou Dieu est absent, est un corps sans ame !

L’organiste Paponaud, de Lyon, me fait parvenir un programme ou figure mon Orgue
Mpystique, en tant que musique représentative de I’art sacré.
Voila qui est encore fort bien... Et mille graces a son adresse.

Le jeune O. Messiaen (magnifique nom) est un cabotin accompli.

I1 exploite les idées les plus saintes, sans pudeur... « Il fait de I’apostolat »...

A sa suite, quelques « impubeéres » emboitent le pas...

Au reste, ce jeune Messiaen est anti-musicien (les débuts avaient été bons mais il est
en constante régression).

Il se complait dans la laideur soutenue... Et quelques crétins le suivent...

Encore Messiaen...

Dans un canard... Il a fait paraitre un petit article intitulé : « Ciment armé, derri¢re la
porte ». En ce petit article, il ose assimiler 1’art de Wagner (en son Parsifal) a du ciment
armé, de plus il relégue derriére la porte : J.S. Bach, César Franck, et... Ch. Tournemire
(sic). Il convient que ces musiciens ont montré le chemin a fréquenter aux générations
qui montent, mais il demande ensuite, apres les avoir couverts de fleurs, que 1’on
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s’empresse de les oublier, et, enfin, il se place lui-méme a la téte du mouvement
moderne, le seul qui soit vraiment grand, vrai, sublime...
Petit sot !!

Le congres auquel il a été fait allusion plus haut a eu lieu. Cela a été I’occasion d’une
exhibition des « lumiéres » de la musique religieuse internationale...

Au premier rang figuraient MM. Joseph Meugé, Georges Jacob, Vivet, Joseph
Bonnet, Marcel Dupré¢, deux abbés et moi-méme.

Coté international : le jeune Flor Peeters, de Malines.

Un peu limité, le coté international !

Quelques conférences furent inscrites au tableau : M. Marcel Dupré parla d’A.
Guilmant ; M. Joseph Bonnet langa, en propre, son opinion sur la musique d’orgue
liturgique, basée sur le chant grégorien ; il cita , tout d’abord, les vieux noms du passé :
De Grigny, Buxtehude, Frescobaldi, Bach ; puis un lot de jeunes polissons ; enfin, parce
que je me trouvais pres de lui, il me cita, apres mes éléves, et se contenta de dire que la
« Collection » (on aurait pu croire des articles de grands magasins de nouveautés), que
la « Collection » gigantesque de L 'Orgue Mystique se composait de 51 offices...

Voila ’ame et le ceeur de ce faux artiste, auquel, pendant plusieurs années, j’ai
enseigné, a I’ceil, la musique ainsi que 1’art de 1’orgue... Et auquel j’ai dédi¢ 25 pieces
de cet ouvrage !!

En plus des conférences, des auditions de musique d’orgue et de piéces vocales eurent
lieu a St Frangois-Xavier, St Eustache, La Madeleine, le Sacré-Cceur et Ste Clotilde.

A St Frangois-Xavier, un nommé Marty, trés mauvais organiste, massacra quelques
picces de sa fabrique, mon éléve Duruflé joua fort bien du Bach, du Vierne, et 3 minutes
de L’Orgue Mystique (le moins possible, naturellement).

A St Eustache, Joseph Bonnet joua lourdement la Passacaille de Bach, un mauvais
morceau de M. Erb, d’absurdes piéces de sa composition, la Fantaisie Paraphrase de
mon Office de la Pentecéte, avec de constants accidents.

La registration de Bonnet est sans mesure... Il a I’air d’ignorer la loi de I’équilibre des
contrastes...Il passe brusquement des douceurs de la voix céleste et gambe au grand
cheeur avec la Contre-Bombarde de 32. C’est intolérable !! Dans Bach, il ne craint pas
de I’ « empater », en tirant tout !

Ce n’est point ainsi, & coup sir, que le grand Cantor registrait, pour la raison bien
simple que, de son temps, les anches aux claviers n’existaient pour ainsi dire pas... Et,
surtout, pour la raison supérieure qui doit commander a tout artiste de haut golt de ne
pas rendre confuse une splendide « écriture » trés complexe, et qui se meut souvent dans
la partie centrale des claviers, ce qui forcément implique 1’idée d’une registration
ajourée, claire, flamboyante, ne se pouvant exprimer que par le mélange des fonds et
des mixtures, a ’exclusion des anches. Cela ne souffre pas de discussion...

Au Sacré-Ceeur, MM. Marcel Dupré et Panel donnérent un concert d’orgue dont le
programme ne m’est pas parvenu.

A La Madeleine, un obscur titulaire « a la manque » de cette chaire réputée, joua du
Bach, du Mendelssohn et du... Guilmant.

A Ste Clotilde, 3 organistes se firent entendre : MM. Flor Peeters, excellent
exécutant, organiste de la cathédrale de Malines; Georges Jacob, organiste de St
Ferdinand-des-Ternes, et moi-méme. Peeters joua des ceuvres anciennes et trois pieces
de sa composition, Georges Jacob'** exécuta quelques primitifs et deux ou trois ceuvres
de lui-méme, je fis entendre le 1 Choral de Franck et ma Symphonie-Choral.

154 Georges Jacob (1877-1950), organiste et compositeur, 1er prix d’orgue au Conservatoire dans la classe de
Guilmant, organiste de St Ferdinand-des-Ternes a Paris, de 1907 a sa mort en 1950.
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Un mot encore sur ce congres : j’allais oublier de dire que je fis une conférence sur
« I’Art de I’Orgue a travers les siecles ».

L’organiste Louis Vierne, en plein concert d’orgue, sur son instrument de N.D. de
Paris, tomba foudroyé d’une maladie de cceur (juin 1937).

Nous fimes une partie de nos études d’orgue ensemble a la classe de Widor.

Il fut toujours pour moi un camarade extrémement médiocre, sans droiture, tres
ombrageux.

Il a inondé le marché de six mauvaises symphonies d’orgue ou la banalité s’affiche
sans pudeur, ou I’idée de Dieu est toujours absente. C’est peut-étre la raison pour
laquelle les jeunes virtuoses sont attirés par cette musique qui ne tardera pas a sombrer
comme celle des Guilmant (note de Tournemire : Peut-étre pourrait-on faire exception
pour lui, car il n’offusque jamais Dieu dans sa misérable musique), Widor et Cie.

Sa succession a 1’orgue de la cathédrale de Paris a donné lieu a beaucoup d’agitation,
organisée par un demi fou: M. Béranger de Miramon Fitz-James, président (?!) des
« Amis de I’Orgue » -titre qu’il s’est octroyé lui-méme et qui est son seul mérite sur
terre...

Cette agitation avait pour but d’imposer un concours portant sur I’art difficile de
I’improvisation ainsi que sur la technique complete de 1’exécution. Idée, il faut en
convenir, excellente, a laquelle « les gens de métier » souscrivirent presque tous. I’y
souscrivis aussi.

Malheureusement, M. de Miramon Fitz-James avait compté sans la volonté opiniatre
des 16 chanoines titulaires de N.D. de Paris (16 tétes sous un méme bonnet) qui
n’accepterent pas le principe du « concours », en dépit de démarches pressantes du
ministre des Beaux-Arts, le trop fameux Jean Zay, du directeur du Conservatoire (le
notaire Rabaud), et d’autres personnalités ! Donc, rien a faire.

Le choix de ces messieurs, malgré le « semblant » de protestation du cardinal Verdier
lui-méme, se porta sur un petit éleve de Vierne, mi amateur, mi professionnel : Léonce
de Saint Martin, qui ne craint pas de se servir de la boite expressive dans le « Grand
Cheeur » et qui joue flou en aspergeant, en nageant -c’est assez contristant, d’autant plus
que le jeu de ce pauvre organiste n’est pas sans plaire extrémement a ces messieurs
prébendés... C’est dans 1’ordre ou dans le désordre, plutot !!

Le pere Gillet, ministre général des Dominicains, est venu chez moi pour entendre La
Douloureuse Passion du Xrist dont je suis I’auteur. J’avais espéré un ¢lan véritable, un
appui... Rien ! Au reste, je m’y attendais.

Mon bon ami Pierre Garanger, esprit de haute culture et auditeur tres réceptif, a aimé
beaucoup cette « Passion ». Ses larmes ont été le témoignage évident de son émotion
profonde.

Le compositeur Gabriel Pierné, dont j’ai eu 1’occasion de parler, au début de ces
Meémoires, vient de mourir.

On en a profité pour dire ses principaux succes au cours de sa longue carricre et,
comme il fallait s’y attendre, il a été question, pour la 1 000éme fois peut-étre, du Grand
Prix de la Ville de Paris, titre dont il s’est toujours paré, auquel il tenait exagérément,
déraisonnablement, malhonnétement, ne I’ayant jamais eu.

Voici la réplique que j’adressai moi-méme au journal La Liberté de Bordeaux (parue
dans La Liberté en aolit 1937), au lendemain de la parution d’un entrefilet relatant les
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titres essentiels du « Fragonard a la manque » de la musique : Gabriel Pierné, Grand
Prix de la Ville de Paris :

« L’éminent organiste d’origine bordelaise, Charles Tournemire,
professeur au Conservatoire de Paris et organiste de Ste. Clotilde nous
envoie la rectification suivante: « Tout d’abord, il n’y eut pas de
concours en 1902, mais le 29 mars 1904, ou a été jugé a I’Hdtel de Ville
de Paris le concours triennal de ce Prix important. (...) Au premier tour,
la partition dont j’étais I’auteur, Le Sang de la siréne obtint la majorité
absolue et conséquemment [’unique Grand Prix.

Ensuite, ce ne fut qu’au troisiéme tour que Gabriel Pierné obtint la
mention avec La Croisade des enfants ».

C’est fait, le « gouvernement » de la République frangaise vient d’octroyer a ce
Meunier la croix de chevalier de la Légion d’honneur !!
Grotesque et indécent.

Je viens de donner le bon a tirer de mes Sept Chorals-Poemes pour orgue sur les Sept
Paroles du Xrist.
Louanges et gloires a la maison Max Eschig !

A Ouessant, au cours des vacances 1937, j’ai perpétré sur la demande de Max Eschig
une petite méthode élémentaire d’orgue dont j’ai dit quelques mots plus hauts.

C’est un petit volume de 110 pages environ.

Quel bien fera-t-il ? Chilo sa !?

Je viens d’€tre mis a la retraite du conservatoire en tant que professeur.
Voici la formule « élégante » qui m’a été adressée :

« Monsieur,
Monsieur le directeur du Conservatoire me charge (sic) de vous faire
connaitre, a toutes fins utiles, que I’arrété vous admettant a faire valoir
vos droits a une pension de retraite a partir du 1 octobre a été signé par
M. le Ministre a la date du 9 aoft ».

Veuillez...

Le sous-chef du secrétariat, Barreau ».

11 va falloir réduire sa vie... matéricllement !

Je retrouve d’anciens articles qui ne manquent pas d’intérét. En voici quelques extraits :
L’Echo de Paris :

« Le Don Quichotte, poéme symphonique de Richard Strauss, malgré
toute sa virtuosité orchestrale, est bien 1’'une des compositions les plus
désordonnées, les plus incohérentes et les plus ennuyeuses que I’on puisse
entendre.

On s’étonne que les musiciens ne soient pas saisis par le sommeil. Quant
aux auditeurs qui résistent, ils s’en tirent avec une accablante courbature.

Si I’on veut jouer un Don Quichotte, au concert, on pourrait ne pas
oublier celui de M. Tournemire. Et j’en profite pour signaler, une fois de
plus, la profonde injustice dont ce remarquable compositeur est victime.
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Voila un artiste dont la valeur est incontestable. Ses ceuvres pour
I’orchestre, et aussi ses compositions pour 1’orgue, sont d’une tenue et
d’une haute inspiration qui commandent une attentive sympathie. Il est
I’auteur de plusieurs grandes symphonies, dont quelques fragments se
sont imposés aux meilleurs connaisseurs...
Rien a faire : on le joue une fois tous les deux ou trois ans ».

Adolphe Boschot

Le Temps : 19 mars 1924

« Charles Tournemire pratique jusqu’a I’extréme le mépris des habiletés
commerciales, il n’a pas hésité un instant a enrichir d’une splendide
partition (Les Dieux sont morts) un spectacle qui se rattache plus
directement a 1’art de la cantate qu’a celui du drame lyrique.

Une fois de plus, les musiciens ont pu admirer dans cette ceuvre la
sincérité et la générosité d’un des maitres de I’heure présente, la
somptuosité et la souplesse d’une écriture polyphonique dont on ne se
lasse pas d’observer la perfection.

Et, pendant que les techniciens penchés attentivement sur la fosse
orchestrale s’émerveilleront du prodigieux talent dépensé dans chaque
mesure, les spectateurs qui n’apportent au théatre que leur bonne volonté
et leur sensibilité loyale éprouveront des minutes d’heureux ravissement
en écoutant cet orchestre chatoyant et ces voix de femmes employées
avec une discrétion, une habileté et un charme dont la séduction est
irrésistible. »

Emile Vuillermoz

Musiciens contemporains :

« Charles Tournemire est un compositeur en quelque sorte
anachronique (?!), a notre ¢époque avide de sonorités légeres et
frissonnantes, d’excentriques harmonies et de timbres cruels aux oreilles
délicates.

Dans I’école francaise, du reste, il faut remonter jusqu’a Roberday et
Titelouze (?!) pour trouver des musiciens de méme nature que
Tournemire. Sa plus belle ceuvre est, 8 ma connaissance, —il a écrit huit
symphonies que j’ignore- un Triple Choral pour orgue d’une ampleur
étonnante et d’une noblesse trés rare, monument inaccessible méme a
beaucoup de musiciens excellents, d’une musicalité pour laquelle, sans
doute, certains doivent ressentir une aversion irrésistible, mais dont tous
doivent vénérer la haute pensée morale et métaphysique et mystique, la
force de structure, I’abondance des développements thématiques, le
désintéressement absolu.

C’est I’ceuvre d’un réveur solitaire qui se livre seulement a quelques
élus.

Charles Tournemire a écrit aussi Le Sang de la sirene, couronné par la
Ville de Paris, plusieurs drames lyriques et des piéces d’orgue d’une
grande valeur.

Est-il besoin de signaler Charles Tournemire comme virtuose de
I’orgue ? C’est I’un de nos plus grands organistes.

Comme improvisateur, il est en tous points admirable et semble se
complaire dans I’évocation de sombres cathédrales, ou parfois surgissent
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les lueurs irisées des verrieres, les flammes vivantes des cierges précisant
un moment les courbes pures des voltes, les lignes simples des piliers,
I’or mouvant des chasubles et des calices sacrés ; Charles Tournemire fait
penser a Huysmans et a Hello !! »

155
Jean Huré

Widor est mort a 93 ans.

En lui, j’ai perdu mon ennemi le plus constant, durant 45 années.

Son enterrement, extrémement officiel, eut lieu a St Sulpice, naturellement.

En 20 minutes au plus, tout I’Institut de France, tout le monde musical, la presse et
une foule imprécise, défilérent avec une rapidité invraisemblable. ..

Il a décidé que son corps « reposera » en 1’église méme de St Sulpice, ou, durant 60
années, il prodigua de pauvres harmonies mondaines...

A T’occasion d’un concours du Conservatoire (bois), j’ai rencontré au jury un nommeé
Bigot, chef d’orchestre des Concerts Lamoureux : homme d’un certain métier, mais ne
respectant nullement celui qui « ceuvre ». A briile pourpoint, je lui ai posé la question
suivante : « Puis-je espérer, monsieur, que vous jouerez quelque chose (de moi), au
cours de la prochaine saison, chez Lamoureux ? »

Réponse sur un ton peu sinceére : « Mais certainement, donnez-moi quelque chose de
court, une premiére audition... »

Et moi, de répliquer avec vivacité : « Monsieur, vous oubliez 1’dge que j’ai, vous
oubliez ce que j’ai donné & mon pays. Vous &tes comme tous les chefs d’orchestre, vous
ne faites pas votre devoir vis-a-vis de ceux qui honorent I’Art... »

Et Bigot : « Vous étes agressif... »

Ce colloque prit fin sur ce mot concluant.

En compagnie de ma femme et de ma sceur, nous sommes allés visiter le ravissant
village moyenageux de St Emilion, en Gironde. C’est en cette localit¢é que ’abbé
Bergey -orateur remarquable- exerce en tant que curé.

Voici la lettre que je lui adressai, au lendemain de cette visite :

Monsieur le Curé,

De braves par-cceur du canon m’ont dit votre regret de ne pas avoir su
mon désir de vous connaitre, désir que j’eusse certainement satisfait lors
d’une visite que nous fimes, ma femme, ma sceur et moi, en votre
admirable petite ville de St. Emilion, si évocatrice en ses merveilles
architecturales d’un passé radieux...

J’ai su également, par les paysans auxquels je fais allusion plus haut,
qu’une lettre de moi trouverait aupres de vous un accueil sympathique. Et
cela est la raison de ce mot.

En visitant votre « coin » si attachant, si riche en souvenirs médiévaux,
en contemplant la splendeur de la collégiale, votre église, je me suis mis a
penser que c’est 1a ou s’alimente I’inspiration religieuse qui rayonne en
vous avec une si intense chaleur, pour le plus grand bien du
développement de I'Idée chrétienne, en ces temps si pauvres en
spiritualité !

155 Jean Huré (1877-1930), organiste, musicologue, fonda en 1924 la revue L’Orgue et les organistes et succéda
a Eugene Gigout a 'orgue de St. Augustin en 1926.
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C’est de 1a que votre ame ardente puise la substance mystique toujours
renouvelée, c’est de 1a que se forgent, avec tant de simplicité apparente,
des paroles de feu —de ce feu dont les Paraclet nous consument, nous
croyants !

Et comme je comprends votre attachement a cette terre ou vous associez
le passé et le présent, ou les vestiges des siecles de foi vous aident a
colorer étrangement vos paroles, que 1’on ne saurait oublier quand on sait
les bien écouter...

Ces pensées me sont venues en déambulant & travers les nombreuses
ruines émilionnaises. Par amplification, il m’est venu une autre idée :
vous allez me dire, avec votre simplicité légendaire, si elle vous agrée.

Que penseriez-vous d’une sorte d’ « association » d’esprit et de cceur,
I’Art religieux portant sur le plus émouvant sujet qui soit: « Les Sept
Paroles du Christ » ?

Vous, avec votre ame de prétre, du haut de la chaire, commentant
chacune de ces 7 paroles dont le développement musical alterné, a
I’orgue, serait fait par moi ? (L’ceuvre existe et, jusqu’ici, la musique s’est
contentée de souligner les « gouttes de sang » et d’amour qui tombeérent
des levres du Xrist.)

Comme ce serait beau : vous avoir !

L’union de I’art oratoire et de la musique, dans un beau cadre, comme
par exemple la cathédrale de Bordeaux, avec son orgue de 60 jeux, le
vendredi saint ? De préférence.

Dites-moi ce que vous en pensez.

Les difficultés (il y en a toujours quand il s’agit de remuer principalement
le monde de la catholicité) seraient-elles insurmontables ? Je ne le pense
pas...

Songez a I’ampleur d’une telle manifestation !!

A saportée !...

Aujourd’hui, nous avons un impérieux besoin d’Idéal pur : votre verbe,
et I’art immatériel de la musique, quel mélange !

Veuillez...etc.

Ch. Tournemire. »

Un des meilleurs organistes d’ Amérique (E. Harold Geer) m’écrit :

« Derni¢rement, il m’est arrivé (de votre part sans doute) un exemplaire
de votre Fantaisie symphonique pour orgue, que je trouve
extraordinairement intéressante. L emploi constant mais varié du théeme
tient toujours 1’intérét, et I’effet musical est toujours original et attirant.

Jaime beaucoup le développement sans cesse, la variété de couleurs,
les contrastes qui n’interrompent pas la logique de la musique et I’éclat de
la fin. Je me suis mal exprimé, mais vous me comprendrez. »

Il m’est tombé sous les yeux un triptyque remarquable signé : Louis Le Cardonnel
(P.R.) ; je ne résiste pas a la joie de le consigner ici.

L’attente mystique

I
O mon Dieu, je reviens d’un voyage amer,

137



Ou j’ai lassé mon ceeur, et d’ou je ne rapporte
Que stériles regrets d’avoir tenté la mer.

Mon ivresse est tombée et ma superbe est morte ;
L’universel ennui creuse son vide en moi ;
L’Espoir, sans s’arréter, passe devant ma porte ;

Le jour, quand il renait, m’inspire de I’effroi;
La nuit roule sur moi pleine d’horreur glacée ;
Je marche comme en réve et sans savoir pourquoi.

Ah ! Qui ’emportera dans le ciel, ma pensée ?
Qui fera s’égayer au doux soleil, mon front ?
Qui la délivrera, ma poitrine oppressée ?

Enguirlandés de fleurs, les printemps passeront ;
Puis les étés ardents, puis les automnes graves ;

Mais, sans charmer mon ame, partout, que mes épaves.

Mon Dieu, venez rempli ce néant désolé !

11
Je cherche vos décennies, O Maitre, avec angoisse,
Me demandant toujours ot vous me conduisez,
Pareil a ce feuillage errant que le vent froisse.

Ah ! Qu’ils sont, par moment, terribles, vos baisers !
Pour me posséder mieux, dans votre jalousie,
Tous mes appuis anciens vous les avez brisés...

Moi qui me nourrissait de libres fantaisies,
J’ai traversé 1’épreuve, ainsi qu’un apre hiver,
Ou s’est glacé en moi-méme la poésie.

Quels supplices nouveaux trouverez-vous, quel fer
Déchirera demain mon ame qui tressaille,
O tyrannique Amour, dont les soins coutent cher !

Vous ne pouvez pourtant me faire a votre taille,
Vous, le grand Bafoué, le divin Méconnu :
Et cependant voyez, comme vous, on me raille !...

Plus d’un m’avait aimé, qui n’est plus revenu ;
Les sages, inquiets, de c6té me regardent :
Mon cceur est insulté quand je le mets a nu.

Et, seul, je crois encore a vos desseins, qui tardent.

111
Je veux me reposer sur les collines saintes,
Car j’ai longtemps marché par les sentiers humains :
Seigneur, emmenez-moi parmi vos thérébinthes !

Lassé, le roi David allait prendre les pains
Gardés dans I’ombre, prés de I’ Arche d’Alliance
Vous seul, o Pain vivant, vous apaisez nos faims.

Oh ! Calme enivrement du Ciel goité d’avance,
Brilante effusion et pleurs dans le secret,
Extase dans la mort, ardeurs dans le silence !
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Simplicité de cceur si grande qu’on dirait,
Dans son dépouillement, notre &me devenue
Comme I’oiseau qui chante au fond de la forét.

Voici qu’en nous, déja, tremble une aile inconnue !
L’ineffable Beauté nous attire, et parfois
Passe I’auguste éclair de la Vérité nue.

Ah ! Qu’elle est pénétrante, o mon Dieu, votre voix !
Doux abime, de Vous mon ame est altérée,
Epoux, je ne vivrai que penché sous vos lois.

Dieu jaloux, cachez moi dans votre nuit sacrée.

Voici quelques extraits remarquables d’un petit livre de Péladan : Réfutation

esthétique de Taine :

« L’homme primitif, au retour d’une chasse ou il avait rencontré un animal inconnu, en
traca la silhouette sur le roc, avec un éclat de pierre, pour 1’étonnement de son foyer. Ce
fut le premier croquis.

Le jour ou il préféra un pot a un autre, sans regarder a sa commodité, pour la
satisfaction des yeux, la sensation esthétique commenga.

Peut-étre 1’avait-il déja trouvée, mais confuse et mélée, dans la grace féminine, lorsque,
I’instinct satisfait, il avait regardé le sein ou la hanche de sa compagne.

A mesure qu’il évolua, il devint de plus en plus sensible a ce caractére mystérieux et
d’apparence insaisissable qui lui donnait du plaisir.

11 rechercha ce plaisir.

Si la premiére notion de beauté lui vint de la comparaison et du choix entre deux
femmes, il apprit bientdt a comparer aussi les autres hommes et a se comparer a eux. Ses
épouses, du reste, pour se faire bien voir, avaient naturellement les éléments décoratifs :
le collier de pierres brillantes, le chapeau de fleurs, la plume dans les cheveux.

Son plaisir sexuel s’en augmenta. Ces inventions de la coquetterie flattaient son désir
et le réveillaient par des effets de vanité.

Les parfums entrérent dans la case ; et, avec eux, la réverie ou le regard interroge les
objets et les considere inutilement, pour les considérer ».

« L’ceuvre est d’autant plus belle qu’elle se différencie des ceuvres du méme artiste, des
autres artistes eux-mémes et de leur civilisation.

C’est le cas de la Céne, des Chambres et de la Sixtine ».

« L’artiste n’appartient a son temps que par la nature de ses visions qui participent de la
pensée générale, mais de cette minorité intellectuelle qui est toujours 1’élite ».

« Le grand artiste est un dissident en face de I’esprit public, soit qu’il le devance comme
précurseur, soit qu’il le repousse, en qualité de tenant du passé.

Aux périodes de formation, il joue toujours le role de précurseur, et dans la décadence,
il se rejette en arriére pour ressaisir le fil de la tradition ».

« L’ceuvre d’art est produite par un état d’esprit permanent et universel qui défie les
modalités de race et de zone. Quel est donc cet état d’esprit universel et permanent ?
L’état esthétique ».

« Les chefs-d’ceuvre ont entre eux un air de famille, et cet air constitue la quintessence
de Part ».

« L’ceuvre qui fomente la concupiscence est basse ; mais combien rare dans les musées !
Les amateurs de photographies d’actrices ne s’arrétent pas devant 1’ » Antiope » du
Corrége : qui donc a éprouvé un désir, en face de la Milo ? ».

« L’histoire de I’Art est celle de quelques individus. Entre eux, on met 50 noms qui ne
valent que comme diminutifs de leurs noms. Ils servent, ces 50, de degrés pour mesurer
les géants ! ».

« L’Art de France se meurt parce que nul n’aime la Beauté comme St Francois aime la
pauvreté, éperdument ».

« L’homme de génie incarne tantdt I’ame générale, tantdt celle d’une minorité ».

« Le génie ceuvre malgré la maladie et non a cause d’elle ».
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«Le génie est un homme enceint; et on s’étonne que cet état ameéne quelques
modifications de I’humeur et des humeurs alors que la grossesse physiologique donne
lieu & un phénoménisme si radical et si étrange ».

1° octobre. Rentrée a Paris

Du 1* octobre au 6

Surprise inattendue : Je suis toujours professeur au Conservatoire, mais, pas pour
longtemps, sans aucun doute.

Vu Monsieur Jean Marietti, gérant de la maison d’édition Max Eschig, mes Sept
Chorals-Poéemes d’orgue sur les 7 Paroles du Xrist et la Petite Méthode élémentaire
d’Orgue m’ont ét¢ payées (car « I’avance sur royalties » est une facon de rétribuer les
auteurs « classés » !)

3 100 francs ! C’est véritablement dérisoire...

Et pour obtenir cette somme, il a fallu subir cet éditeur durant deux heures et demi
d’horloge dans ses considérations commerciales et conséquemment, embrouillées et peu
claires !!

Au Pavillon Pontifical de I’Exposition de Paris (1937), le dimanche 3 octobre, concert
« spirituel » organisé par moi-méme.

Au programme : fragments d’1/ Poverello di Assisi, et de La Douloureuse Passion du
Christ, de ma composition, largo de la troisiéme sonate de Bach (violon et orgue).

Ma femme, au violon, a joué avec un trés bon style cette page difficile.

7 octobre
Lu sur les murs de Paris la réclame suivante : Ecole César Franck. Ecole supérieure de
musique.
Société a responsabilité limitée au capital de 35 000 francs (sic).

1l Poverello di Assisi avance.
Le premier épisode est terminé.
La scéne de la véture de Claire également, ainsi que la « Cantique a la nature ».

Du 7 octobre au 13 inclus
Recu un opuscule de Flor Peeters, le meilleur organiste de la Belgique.
Cet opuscule traite de la « Facture et de la littérature de 1’orgue » (septembre 1937).
Voici en quels termes Flor Peeters parle de moi :

« L’ceuvre maitresse de Frescobaldi est Fiori musicali. Ce sont des
picces pour orgue, basées principalement sur des motifs de messes
grégoriennes. A ce point de vue, nous pouvons dire que Frescobaldi, en
tant qu’artiste catholique, est un prédécesseur du compositeur moderne
francais Charles Tournemire. »

Plus loin :

« Au nombre des compositeurs actuels, nous remarquons spécialement
Charles Tournemire. Il est incontestablement un des plus illustres
représentants de 1’école frangaise, si pas de toute la littérature musicale,
de I’orgue de notre temps.

I1 est, dans le sens le plus exact du mot, un virtuose et un compositeur
de I’orgue.
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C’est dans un chef-d’ceuvre, L’Orgue Mpystique, que Tournemire
devient vraiment lui-méme et qu’il se met a nous parler une langue tout-a-
fait originale et personnelle. De plus, dans cette ceuvre, il se montre le
fidele et digne successeur de cette vieille tradition dans la composition de
I’orgue dont jadis un Frescobaldi, dans ses Fiori Musicali (également
basées sur des motifs grégoriens) et un Bach (dans ses chorals figurés)
nous ont donné un si génial et si éblouissant exemple.

Par cette ceuvre, par ses deux symphonies et autres compositions pour
orgue, Tournemire a su conquérir d’emblée la réputation d’un
compositeur d’orgue de toute premiére valeur.

On doit lui reconnaitre, en outre, le grand mérite d’avoir de nouveau mis
I’orgue au service de la foi et de I’Eglise. Car, ne perdons pas de vue que,
et ceci a plus de signification encore pour I’artiste chrétien, I’orgue est et
reste avant tout I’instrument de la priére.

C’est la mentalité d’un Frescobaldi, d’un Bach, d’un Tournemire, que
nous, les jeunes, nourris et animés d’un dynamisme juvénile et rationnel,
nous voulons nous mettre corps et ames au service de 1I’Art et de I’Eglise
pour travailler les mains dans les mains ! etc.

Plus loin encore :

« Les ceuvres de Frescobaldi, de Bach et de Tournemire sont a
considérer comme trois points culminants, comme trois phares dans la
littérature musicale de I’orgue.

C’est dans leur rayonnante clarté et selon les suprémes modéles que
nous ont laissé ces génies que le compositeur moderne s’efforcera de
créer de nouvelles ceuvres pour orgue. »

Du 14 octobre au 18 inclus
Recu la lettre suivante d’un confrére du conservatoire, Jules Mazellier, excellent
musicien, homme de ceeur :

« Mon cher grand ami,

C’est avec un véritable chagrin que je viens d’apprendre, par la
désignation de votre successeur, que vous aviez quitté le conservatoire,
auquel vous n’avez jamais cessé d’apporter le prestige de votre beau
talent et de votre haute personnalité.

C’est une des trouvailles de notre politique de détruire ce qu’il y a de
meilleur chez nous ; elle ne contribuera pas a me la faire aimer davantage.

Personnellement, je regretterai toujours le départ d’un confrére qui sut,
en des heures difficiles, me prouver qu’un grand artiste pouvait étre aussi
un grand honnéte homme.

Croyez, etc.

Jules Mazellier.

Le chanoine van Nuffel, directeur de I’Institut Lemmes, a Malines (Belgique), et
I’organiste Flor Peeters, de Malines également, sont venus diner chez moi.
Conversation intéressante.

19 et 20 octobre
Examen de violon au conservatoire. Tenu d’y assister...
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Du 21 octobre au 7 novembre
Un organiste suisse me demande de le recevoir pour lui donner une lecon sur mon
Triple choral qu’il doit exécuter a « Radio Lausanne » prochainement.
Il entreprend le voyage de Suisse en France, uniquement pour cela. Quel homme
vertueux. ..

J’ai eu I'idée d’extraire de 1’ouvrage Etudes de Beethoven, publi¢ par Fétis en 1833,
trois piéces qui s’adaptent a 1’orgue de merveilleuse maniére'®,
Ces trois pieces sont une excellente préparation, technique aux Sonates d’orgue de

Bach.

Recu a I’orgue de Ste Clotilde la visite d’un amateur de L 'Orgue Mystique.
Il m’a dit des choses sur mon ceuvre immense qui dénotent de la sensibilité musicale.

Du 7 novembre au 22 novembre

Rien de bien intéressant a consigner en ce court espace de temps.

Néanmoins, que 1’on me permette de relater ici, en quelques lignes, la nouvelle
suivante : La maison Pleyel-Cavaillé-Coll (sic) n’a rien trouvé de mieux pour essayer de
sortir de I’impasse « commerciale » dans laquelle elle se trouve que d’imaginer les deux
diversions suivantes.

Premicrement, construction de canots de tourisme qui, manquant de stabilité, coulent
a pic aux essais et offrent a deux ou trois « employés » de la maison un bain gratuit dans
les eaux boueuses du canal St. Denis ; deuxiémement, construction de skis dans de
mauvaises conditions, a tel point que, par insuffisance de résistance, le chemin de la
chaudicre a été leur seule destinée.

Pauvre maison Pleyel ! Et trés pauvre maison Cavaillé-Coll, jadis si glorieuse !

L’organiste Marchal, venu en ambassadeur a Ste Clotilde pour me demander, au nom
de la « Société des amis de ’orgue », de préter mon orgue a un jeune gamin nommé
Reboulot (sic)'”’, a I’occasion d’un concert qui serait organisé par cette société, a trouvé
de ma part une résistance sérieuse.

En voici la raison :

Le puffiste de Miramon Fitz-James, qui s’est octroy¢ le titre ridicule de « Président des
Amis de ’orgue » et qui, il y a quelques années, n’a rien trouvé de mieux que de
m’obliger & démissionner de son groupe a la suite d’une indélicatesse de sa part, ayant
besoin d’un bel orgue pour 1’audition visée ci-dessus, et croit bon de me dépécher -selon
toute vraisemblance- Marchal, qui n’a pas de mauvais rapports avec moi... afin qu’il
exerce pression sur moi ! Cette fagon de « louvoyer » m’a déplu.

Et c’est la raison de mon refus...

Du 22 novembre au 6 décembre
A la suite de cette affaire, monsieur de Miramon, ne se tenant pas pour vaincu, m’a
octroyé la lettre suivante :

156 Piéces en trio de claviers pour orgue, d’apres Joseph Fétis, Etudes de Beethoven, traité d’harmonie et de
composition, Paris, Maurice Schlesinger, 1833. Annotations, phrasé, registration de Charles Tournemire,
édition Max Eschig, 1938.

157 Antoine Reboulot (1914-2002), éleve d’André Marchal a I'Institut des Jeunes Aveugles de Paris, 1er Prix
d’orgue (Dupré, 1936) et de composition (Biisser, 1937) ; plus tard il succéda a son maitre a I'orgue de St.
Germain-des-Prés (1946) et termina sa carriére au Canada ou il enseigna dans les universités de Québec et de
Montréal.
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30 décembre 1937
« Mon cher Maitre,

J’ai appris que Marchal, guidé par I'intérét qu’il porte a son éléve
Reboulot, vous avait récemment demandé de lui préter votre orgue, pour
une séance, fin janvier, que nous lui réservons, en sa qualité de premier
prix du conservatoire. Ce faisant, Marchal a devancé mes désirs, car,
avant de me souvenir de ’offre bienveillante que vous m’avez faite, I’été
dernier, au sortir d’une de vos belles auditions de Ste Clotilde, je voulais
saisir d’une question de principe a laquelle j’attache une importance
primordiale.

Le plus « officiel » (Marcel Dupré) de nos maitres de 1’orgue est le seul
qui se soit refusé a donner aux « Amis de I’orgue » la moindre marque
d’intérét et d’encouragement a 1’occasion de leur dixieme année. Je me
résigne a le voir s’enfermer dans sa tour d’ivoire et dédaigner les services
que nous avons rendus a la cause de I'orgue, et aux éléves issus de sa
classe du conservatoire. Mais je ne saurais m’accommoder de vous voir
¢loigné de nous, car votre indifférence m’affligerait plus que I’hostilité de
tout autre maitre de notre Ecole.

La premicre des raisons est dans ce que la conception spirituelle que
vous avez de votre fonction, la facon de penser et d’écrire pour votre
instrument, 1’insigne talent que vous y apportez, justifient et encouragent
notre idéal et nos ambitions (sic).

Il n’y a évidemment pas qu’une maniére de louer Dieu (Ah ! vraiment)
et d’amener les dmes a Lui par le truchement de I’orgue. Mais la votre, je
vous le dis en toute sincérité, est, selon nous, la plus haute, la plus
efficace et la plus féconde.

Drailleurs, il n’y a qu’a constater dans les ceuvres des jeunes la richesse
des horizons que votre génie leur a ouverts (resic).

Mon vif désir est donc de vous compter parmi nos appuis les plus
fermes et de vous inscrire, si vous me le permettez, parmi nos membres
d’honneur, sans que vous ayez a nous verser la moindre contribution au
service de notre Bulletin (!!!!).

De ce Bulletin, je vais vous faire envoyer I’important numéro de juin
dernier, sur papier de luxe et numéroté, dans lequel vous allez retrouver
les précieux mots d’encouragement que vous nous avez adressés. Je
compte aussi vous demander de vouloir bien siéger dans le jury de notre
jury de composition de 1938, pour orgue et orchestre. Nous sommes
¢videmment en peine de trouver pour le jeune Reboulot un orgue qu’il
connaisse et qui attire nos amis par sa qualit¢ (note de Tournemire :
Pourquoi alors I’avoir critiqué ainsi que le secrétaire des « Amis de
I’orgue », Mr. Dufourcq !!!) et sa situation dans Paris. Le pauvre garcon
a été victime, lors de la vacance de St Denis, de ’arbitraire du curé de la
basilique qui n’a pas voulu exposer aux risques d’un concours le candidat
notoirement insuffisant de son choix ! Reboulot est pauvre, trés pauvre,
travailleur et doué. Il s’avance doublement a tatons dans la vie et son
ingrate carriere. Je crois savoir qu’il a mis au point votre Office de
I’Assomption dans I’espoir de nous en donner 1’audition intégrale. Mais
I’important est que nous retrouvions votre amitié¢, et non qu’elle se
traduise par telle ou telle exceptionnelle faveur.

Veuillez, etc... »
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Voici ma réponse :

2 décembre 1937

« Cher monsieur et ami,

Je suis en possession de votre aimable lettre : Voici comment les choses
se présenteérent le dimanche 21 novembre a la sortie des vépres de Ste
Clotilde.

Marchal m’attendait sous le porche; il me dit la timidité bien
compréhensible du jeune Reboulot touchant une audition d’orgue chez
moi. Il se substitua a lui.

J’hésitai ! Car, une telle demande ne pouvait venir que du président des
« Amis de I’orgue ». Elle m’arrive.

Vous vous étes souvenu de mon offre, quant a la possibilité d’utiliser
mon instrument pour vos concours. Vous avez ¢largi cette offre jusques a
envisager une « audition » par un étranger a la maison, bien jeune encore,
a I’aube de la vie !

Donnez-lui, de ma part, la joie de mon acceptation, a titre exceptionnel ;
ce sera la meilleure maniere pour moi, n’est-il pas vrai, de me ressouvenir
-en guise d’anniversaire- du premier concert d’orgue que vous me fites
I’honneur de me demander voici onze années !

Ce sera, de plus, un lien renoué, puisque nous allons y ajouter le titre
retrouvé de membre d’honneur que j’accepte. Il ne vous reste plus qu’a
vous entendre avec le Chanoine Verdrie, mon vénéré curé. Un mot
encore : I’idée de Reboulot, d’aprés ce que vous m’en dites, de jouer
intégralement 1’Office de I’ « Assomption », est excellente. J’y souscris.

Veuillez, etc...

Entendu pour le concours de 1938. »

Et voici la réponse :

Le 4 décembre 1937

« Cher Maitre et ami,

Je m’empresse de vous remercier de votre amicale bienveillance pour
les « Amis de I’orgue », le jeune Reboulot et moi.
Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pourrions choisir entre le 26,
27 et 28 janvier -soir- la date du récital de jeune homme. Si vous ne me
faites pas d’objection sur ces dates, je les proposerai & monsieur le
Chanoine Verdrie, dans une demande officiclle, et en lui disant notre
accord avec vous. Dufourcq va vous adresser un numéro spécial de luxe
de notre Bulletin de juin et septembre. Dans le prochain (fin de ce mois),
vous lirez votre beau et touchant discours sur la tombe du pauvre Vierne
(note de Tournemire : un de mes plus cruels ennemis... et un faux artiste
qui a empoisonné la musique d’orgue, aprés Widor).

Encore merci, etc... »

Au sujet d’une inauguration d’orgue (2 Carvin, Pas-de-Calais), échange de lettres
entre le facteur d’orgues Roethinger de Strasbourg et moi-méme :

« Cher Monsieur,
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Réponse :

J’ai adressé a monsieur Huignard un rapport trés élogieux sur votre bel
orgue de Carvin. Ce rapport sera remis, par les soins de monsieur
Huignard, aux Beaux-Arts, ces jours-ci. Je n’ai fait aucune réserve.
Entre nous, je regrette que la disposition des jeux ne soit pas conforme a
celle que je vous avais demandée et qui se trouve spécifiée dans mon
premier rapport du 17 juin dernier.

- Vous voudrez bien installer un pupitre pratique pour 1’organiste ;

- régler la pédale de combinaison II ;

- régler le fonctionnement de la trompette, qui, dans le medium, ne parle
pas avec assez de rapidité ;

- faire installer une glace pratique pour ’organiste ;

- éclairer normalement les claviers.

Dans votre aimable lettre du 17 novembre dernier, vous me disiez :
« Nous verrons pour le reste, lors de notre entrevue a Carvin, et je suis
persuadé que nous tomberons d’accord ». (note de Tournemire: Il
s’agissait de parfaire le ridicule « cachet» du curé : 500 francs, et de
récupérer 500 francs, autre facon pour atteindre 1 000 francs, somme
demandée par moi).

J’ai été 1égerement étonné de votre silence, et j’ai toujours pensé qu’une
mise en valeur d’un instrument avait, commercialement parlant, une
grande importance, et qu’il était juste que I’artiste soit, en effet, en parfait
accord avec I’artiste-organier sur la question délicate que vous n’ignorez
pas. Veuillezetc... »

« Cher maitre,

De retour a Strasbourg, je trouve votre estimée du 29.

Je vous remercie trés vivement de ’¢logieux rapport sur 1’orgue de
Carvin que vous avez bien voulu faire parvenir a I’architecte en chef.
Pour ce qui concerne les petits réglages, j’ai donné ordre a mes monteurs
d’y procéder de suite et j’admets qu’a ce moment tout a été exécuté selon
vos indications. Quant a la disposition des jeux, je viens de revoir la
feuille sur laquelle j’ai noté la suite des registres —et cela en votre
présence-. Il se peut qu’un malentendu s’est produit (sic) au moment
méme ou j’ai noté les registres, en ce sens que j’ai commencé a gauche
quand vous croyiez commencer a droite et vice versa...

Je profite de I’occasion pour vous remettre ci-joint un chéque de 500
francs, en complément au cachet que vous avait fait parvenir monsieur le
curé¢ de Carvin. Etc. etc. ! »

Ah ! Les hommes !

Du 7 décembre au 29 décembre 1937

Maurice Ravel vient de mourir. Il parait qu’il suffit d’avoir un trés élégant métier, de

remuer admirablement de petites idées pas trés saines, sans horizon, et surtout sans
« Dieu », pour avoir droit a I’admiration des hommes. Evidemment, ces qualités de
second ordre sont a la portée des esprits moyens et des cceurs desséchés... Et ils sont

nombreux...

Ce compositeur nous quitte comme un « chien » ; ses restes ont été transportés par les
voies les plus rapides —du domicile au cimetie¢re- C’est un exemple !!!
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Recu de Bogota (Colombie) le mot suivant :

2 novembre 1937 - M. Charles Tournemire

« Trés illustre Maitre,
Bien que vous n’ayez jamais su que votre nom illustre brille du lueur (sic)
qui lui est df, je suis grand admirateur, il y a longtemps, de votre gloire
musicale. C’est par cela que je me suis permis (en mon mauvais frangais,
aupres duquel vous serez indulgent) de vous géner pour vous prier pour
votre précieux autographe, dont je serais vraiment orgueilleux et heureux.

Veuillez pardonne moi — etc...

Otto de Greiff

Secrétaire Universidad Nacionale Bogota — Colombia, Amérique du
Sud. »

Regu lettre charmante d’un jeune frére franciscain du couvent de St Damien d’Assise

(Italie).

St. Damien, 4 décembre 1937

« Tres gentil Monsieur le professeur,

Au commencement, je suis revenu demeurer dans le couvent de St
Damien pour reprendre mes études de théologie, s’étant ouverte 1’année
scolastique.

A ma grande joie, j’ai trouvé les Postludes libres.

Que de pensées se sont présentées a mon esprit en les voyant ! Que de
souvenirs sont revenus a ma mémoire ! Oh! Cette figure paternelle
comme m’est apparue plus affable! Ce visage-la m’est apparu plus
souriant ! Derriére vous, Dame Claire qui me regarde étonnée et avec une
douceur maternelle !

Oh ! Comme I’hymne de la reconnaissance plein de force et de poésie,
de gorge impétueux de mon cceur ; hymne de reconnaissance plein de
force qui veut étre perpétuel, plein de poésie qui veut dire affection.

En me souvenissant de vous et de votre dame, j’ai revu autour de moi
une autre créature : le « Poverello ».

Quelle simplicité franciscaine et que de hauteur de pensée dans cette
lyrique-1a ! Pendant que vous lisiez dans quelque pensée plus expressive,
dans quelque vers plus touchant, moi, je voyais vos yeux éclater d’une
clarté¢ plus vive ; c’était I’artiste qui dans son réve se complait de son
travail et méme par sa fantaisie reproduit avec un accent divin les
tableaux vivants du « Poverello ».

Ce jeune homme cavalier qui chante d’amour par les petites rues
d’Assise, le roi des fétes, devenu fou pour Christ, méprisé de la foule,
saoule et ignorante ; ensuite la figure de la vierge Claire qu’immole ses
chevelures d’or et sa jeunesse aussi.

De nouveau le saint qui, au coucher du soleil, chante son hymne au
Soleil, a I’eau, a la nature enticre, puis cette main maigre bénissant la ville
native, encore 1’air grave du Psaume 141, et sieur la mort prend cet esprit
sublime. Encore le trille gai et fun¢bre des hirondelles clot la scéne :
hymne de gloire et de tristesse !

Oh ! Qu’elle vienne, et qu’elle vienne aussitdt, cette ceuvre nouvelle !
J’ai prié et moi je prierai pour son complet résultat.
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Gloire de St Frangois et honneur de 1’art.
C’est tout ce que je peux faire pour vous témoigner ma gratitude.
Veuillez, etc.
Dévoué F. Henrique Dominici
O.F.M. »

Recu cette lettre de I’organiste Marcel Paponaud :

Lyon, 28 octobre 1937

« Bien cher Maitre,

Je viens de recevoir et de lire, avec grand intérét et plaisir, les Sept
Paroles du Xrist, pour lesquelles je vous dis (une fois de plus), toute ma
respectueuse admiration et toute ma reconnaissance. Lorsque vous aurez
un instant a me consacrer, je vous saurais un gré infini de m’éclairer un
peu sur cette ceuvre si émouvante et de me conseiller sur son
interprétation ; quel est le sens exact de ces admirables gammes
montantes et descendantes qui réapparaissent si fréquemment ? Veuillez
etc... »

Aux prises avec quelques éditeurs, au sujet du réglement annuel des comptes de droits
d’auteur sur la vente d’exemplaires, voici un exemple de la distinction de cceur et
d’esprit de I'un d’eux : le nomm¢é Lafontan, directeur du bureau d’édition de la « Schola
Cantorum » a Paris.

« Paris 17 décembre 1937
Maitre,

Voici I’inventaire que m’adresse a 1’instant mon comptable : droits apres
épuisement des 300 exemplaires de chacun des six fascicules"®, soit
300x6= 1800 exemplaires.

Bon a tirer Mounot... Juillet 1937...500 x 6 = 3000

Hommages, ex. de presse répartis sur les six fascicules, a

AEAUITE. ...t 383
StOCK . vttt 2617
Enmagasin.........oooviiiiiiiii e 1676
Ex.vendus.... ..o 941

Vous m’aviez dit que cette édition s’épuiserait rapidement ; vous m’en
aviez donné I’assurance. Et aujourd’hui, en présence de ce relevé, je
sonde mieux la profondeur de vos « chéres » illusions a la pensée qu’il
me faudra pleurer peut-&tre pour toujours les 7000 francs que je vous ai
versés avant le tirage. 7000 francs Poincaré, une paille, maitre !

Mais oui, je veux bien recevoir n’importe qui et a n’importe quelle
heure, seulement & une condition : confier au porteur un bon chéque pour
me dédommager de la perte que vous me faites subir. Veuillez etc...

Lafontan »

Réponse sur ma carte de visite :

158 11 s’agissait des Chorals et fantaisies de chorals de Buxtehude, nouvelle édition revue et corrigée par Charles
Tournemire, en six volumes, publiée en 1933. Si 'on se penche attentivement sur les comptes de 1'éditeur, on
s’apergoit que le nombre d’exemplaires total ne correspond pas aux tirages...
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MM. D. Buxtehude

Organiste de Ste Marie de Liibeck et

Charles Tournemire,

Organiste de la basilique de Ste Clotilde de Paris

prient monsieur Lafontan d’accepter leurs vives condoléances.

Du 29 décembre au 1° mars 1938
Recu lettre de Félix Raugel au sujet de mes Sept Chorals-Poemes d’orgue :

« 31 décembre 1937
Bien cher Maitre et ami,

La musique est bien éprouvée cette année, souhaitons que 1938 lui soit
moins cruelle.

J’ai recu un beau Noél sous la forme de vos Sept Chorals-Poémes qui
forment une suite de vitraux sonores de haut style ; ce sont des pages a
étudier tranquillement comme les grands chorals de Bach, et ou 1’on fait
toujours de nouvelles découvertes.

Vous m’avez donné I’exemple du travail le plus poussé, aussi on vous
en remercie en admirant les réalisations hardies.

Mes meilleurs veeux de vaillante santé ! Quand donnera-t-on vos
symphonies a la radio ? Je vais en reparler, car c’est tout de méme par
trop injuste et odieux.

A vous fidélement,

Félix Raugel »

Recu lettre d’un jeune organiste-compositeur belge :

« Ohey, prés Namur, 29 décembre 1937

Maitre,

D’abord, laissez-moi vous dire tous mes vceeux pour les jours qui vont
venir...

J’al toujours espéré vous revoir a Paris, revivre quelques heures
I’incomparable atmosphére de Ste. Clotilde...

On me donne I’espoir qu’une manne céleste pourrait descendre dans
mon porte-monnaie. Il est fort probable, donc, que je puisse vous revoir
deux ou trois fois avant juillet.

Monsieur de Maleingrau'” m’a souvent demandé de jouer L’Orgue
Mystique a la classe d’orgue du conservatoire de Bruxelles. J’ai joué
aussi : Sei Fioretti ; ceux qui étaient dans I’atmosphere indispensable les
ont beaucoup aimées.

Paul Gilson, chez qui je travaille la fugue et ’orchestre, a écrit dans la
Revue musicale belge, les louanges de vos Postludes libres que tout
compositeur se doit de lire, dit-il. Je les ai lus chez lui, dans le casier tres
limité de ses préférences : Bach et Beethoven.

Avez-vous de nouvelles ceuvres d’orgue en vue ? Je garde le souvenir
ému de ’audition de votre Symphonie-Choral.

Au revoir, Maitre

159 Paul de Maleingreau (1887-1956), compositeur et organiste belge, nommé professeur d’orgue du
Conservatoire Royal de Bruxelles en 1929.
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Pierre Froidebise »

L’année 1938 s’ouvre, tristement financiérement !

La retraite que je dois prendre au conservatoire est imminente.

La «vie » augmente de jour en jour. Le prix des loyers atteint des proportions
inquiétantes !

Probablement, vais-je devoir étre obligé d’abandonner mon délicieux appartement
de la rue Milne-Edwards, ou j’habite depuis trente-quatre années, et ou j’ai écrit mes

160
plus grandes ceuvres .

Un grand événement : la partition (chant et piano) de mon ceuvre lyrique : I/
Poverello di Assisi est terminée. C’est une ceuvre fort importante que je considere
comme étant la meilleure qui soit sortie de ma plume. Le plan primitif a été de
beaucoup, au cours de la composition, dépassé... Et le sommet, les « Stigmates », ainsi
que la « Mort », me paraissent étre de 1’ordre le plus élevé.

Mon meilleur ami, Pierre Garanger, écouteur adorable par le cceur et par I’esprit, au
lendemain d’une audition a lui seul réservée, m’adressa une magnifique lettre. En voici
quelques extraits :

« Mon bien cher Maitre,
Ma premiere minute libre, depuis les grands moments d’hier !

Eloignée déja, cette minute, et pourtant il faut bien ce temps pour que
s’ordonne, se précise au point d’en pouvoir dire quelque chose ! ces flots
immenses de ... réalit¢ supérieure, multiforme, si prodigieusement
complexe, variée et riche, dont on est touché, enveloppé, et plus encore
pénétré en une conjoncture aussi exceptionnelle. Que sera donc ce
« quelque chose » si faible, si pale, aupres du soleil qui est passé, et que
je tiens a vous dire, cependant, pour qu’un petit t¢émoignage, si modeste,
si humble soit-il, soit, comme 1’indigne 1’Ecriture, « rendu a la Lumiére ».

C’est un mystére de la générosité divine que la Lumiére, étant
Lumicére, le témoignage qui lui est rendu ne soit pourtant pas superflu !...

Aux sons mémes que j’ai entendus, que pourrais-je ajouter ? Plus
impérieusement encore que devant la grande voix de ’orgue, le mot de
Job, je crois, s’¢léve en mon esprit : « Ils n’osaient rien ajouter & ma
Parole !... »

Mais je me suis souvenu de ce jour de I’an passé -déja lointain et encore
si proche !- ou vous m’aviez appelé et réuni avec madame Tournemire en
une sorte de conseil... de Paix, pour nous donner lecture du livret, nous
soumettre le plan de campagne !

Quelle prodigieuse concrétion s’est effectuée depuis lors! Que
n’ajoutez-vous pas au temps pour qu’il prenne une telle puissance ! A ce
court morceau de « Mon frére le temps », pour qu’il permette une telle
« croissance » ! Quelle admirable docilité chez lui a travaillé contre lui-
méme ?

160 Cette crainte sera sans fondement, Tournemire disparaissant moins de deux ans aprés a Arcachon. Mais sa
veuve, Alice Tournemire, quittera la rue Milne-Edwards en 1940, pour s’installer au 3, rue Notre-Dame des
Champs dans le 6¢ arrondissement de Paris, dans un petit appartement qu’elle ne quittera plus jusqu’a sa mort,
en 1996.
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Demande-t-il donc a étre libéré ? Et ne faut-il qu’une voix céleste pour
effectuer sa rédemption ?
C’est doublement qu’en ces quelque mois vous avez fait de
I’Eternel ! Extérieurement et intérieurement, si je puis dire, etc.etc. »

En dehors de mes cheéres heures journaliéres de composition, la vie ne m’apporte que
des déceptions : les hommes se détournent de mon ceuvre, c’est 1’isolement absolu. Mes
anciens ¢€leves : Duruflé, Bonnet, Bonnal et tant d’autres, n’ont ni ceeur, ni intelligence
véritable. Ce sont de froids arrivistes, des « combinards » au demeurant, de tristes
personnages.

Je suis toujours professeur au Conservatoire, mais, cette fois, la fin approche. Et il va
falloir songer a vivre de fagon trés modeste.

Un projet s’élabore pour un concert d’orgue que je dois donner a Bruxelles, au Palais
des Beaux-Arts.

Le citoyen Félix Raugel, chef des cheeurs de ce nom, que j’avais invité pour entendre
ma Douloureuse Passion du Christ s’est défilé. ..

J’avais espéré qu’il aurait pu faire exécuter cette ceuvre que j’aime tant ! Ah! Les
hommes !! Comme un grand cceur est chose rare...

Enfin, je ne dois pas trop me plaindre, car je n’ai pas le droit de dire, comme cet amer
philosophe (déja cité): « Tu as un ami enfin —en comptant lacarus sarcopte qui
communique la gale, cela te fera deux amis »- puisqu’apres tout j’ai pour moi, bien pour
moi, mon ami Pierre Garanger.

Diverses exécutions de quelques-unes de mes ceuvres d’orgue ont eu lieu a Paris, dans
quelques grandes villes de France, au Canada, etc.

Au conservatoire de Gand (Belgique), mes Sept Chorals-Poémes d’orgue ont été a
I’honneur.

Début 1938 a la fin de la méme année.

Dans I’inquiétude d’étre mis a la retraite en tant que professeur au conservatoire ;
cependant, il est probable que je serai prolongé jusqu’en avril ! Rien de saillant, sinon
que I’inauguration de 1’orgue de Flor Peeters, a Malines (Belgique) se prépare.

Des exécutions de mes ceuvres d’orgue ont lieu notamment en Amérique du Nord,
Belgique, etc.

L’Orgue Mystique prend de plus en plus d’extension a I’étranger.

Naturellement, la France est jusqu’a un certain point réfractaire... C’est dans ’ordre.

Quant a mon ceuvre symphonique qui est immense, messieurs les chefs d’orchestre
continuent a 1’ignorer ! Ne parlons pas de mon ceuvre théatrale ! Et cependant, il y a La
légende de Tristan qui, depuis de nombreuses années, attend !!

1l Poverello di Assisi avance beaucoup. Quelle ceuvre admirable, quant au sujet
proprement dit.

Les développements se succedent harmonieusement, et I’intensité expressive s’accuse
de plus en plus. Courage, car I’ceuvre est véritablement splendide a réaliser. Messieurs
les franciscains, capucins et conventuels s’y intéresseront-ils ? C’est extrémement
improbable !!

Les semaines succédent aux semaines dans 1’enthousiasme du travail personnel, en
dépit des temps effroyables que NOUS VIVONS........c.ovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiienenn,
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La derniére séance de mes éléves au Conservatoire s’est passée fort honorablement. Je
tenais a bien faire avant de quitter cet établissement ou j’ai enseigné pendant 19 a 20
ans.

Et voici le renvoi de cette maison sous forme de mise a la retraite. Une fortune, cette
retraite : 10 316 francs par an'®', juste de quoi payer le loyer. Le directeur du
Conservatoire, Henri Rabaud, au lendemain de mon départ de cette maison, m’a adressé
la lettre suivante :

26 avril 1938
« Le directeur du Conservatoire National de musique et d’art dramatique,
membre de I’Institut, & Monsieur Tournemire, professeur honoraire au
Conservatoire.

Mon cher ami,

Par arrété en date du 21 avril 1938, pris sur ma proposition, Monsieur le
ministre de I’Education nationale vous a nommé professeur honoraire du
Conservatoire.

En me chargeant de porter a votre connaissance cette décision, monsieur
le directeur général des Beaux-Arts me prie de vous remercier a nouveau
pour les tres distingués services que vous avez rendus au Conservatoire.

Ai-je besoin de vous dire avec quels sentiments d’affectueuse gratitude
je m’acquitte aujourd’hui de cette mission, puisque ce titre qui vous est
conféré aujourd’hui par monsieur le Ministre symbolise ces liens de la
reconnaissance et du souvenir par lesquels le Conservatoire vous reste
profondément attaché et signifie que vous étes toujours des notres.
Veuillez agréer, etc...

Henri Rabaud ».

1l Poverello di Assisi est terminé... quant a la composition, du moins.

Je considere que cette ceuvre, écrite pour le théatre (dans ’esprit des mysteres de
Moyen-Age), est peut-&tre la meilleure sortie de mon cerveau.

Je remercie le ciel de m’avoir soutenu dans cet immense travail du cceur et de 1’esprit.
La «musique » s’est prétée trés docilement a la noble besogne d’exalter les
extraordinaires mérites de Francgois d’Assise, en son amour extréme de la Pauvreté, par
compréhension trés profonde du Xrist...

Gloire a I’Eternel pour la joie ineffable ressentie au cours de I’édification de cet ceuvre
considérable.

1l Poverello di Assisi doit naturellement étre orchestré. 400 et quelques pages
d’orchestre sur environ 800 sont achevées...

Des ¢leves de I’étranger : américains, suisses, etc... sont venus me demander des
lecons.

Ils me paraissent aimer L 'Orgue Mystique.

Dans ce lot ce détache nettement un jeune organiste de New-York : Hugh Giles.
Celui-la a une passion véritable pour mes compositions d’orgue. Son intention est de
créer un « mouvement » a New-York afin d’essayer de m’y faire donner des concerts
d’orgue. Ce serait parfaitement souhaitable, cette réussite ! Car ce voyage pourrait étre
lucratif.

161 e qui équivaut a peu pres, en 2014, a 5.116 euros soit 427 euros par mois !
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Ce méme Giles s’occupe de faire éditer dans son pays la Symphonie sacrée pour
orgue'**.

A ce propos, que je n’oublie pas de signaler qu’un éditeur de Bruxelles : Junne,
directeur de la maison Schott, a pris ma Symphonie-Choral pour orgue dans de
déplorables conditions'®. J’ai été obligé, pour « glisser cette ceuvre » d’accepter
d’arranger d’absurdes choses : quelques Noéls de Dandrieu, Lebégue et Daquin, en
mani¢re de compensation ! Triste marché... Que ne ferait-on pour ses « enfants »
spirituels ?'%*

Je recois des programmes d’ Amérique sur lesquels figurent L 'Orgue Mystique.

La « Vérité » selon moi serait-elle en marche ?

Ma femme, si dévouée pour moi, organise une « féte intime » a 1’occasion du
quarantieme anniversaire de ma nomination a la chaire d’organiste de Ste Clotilde. Trés
louable et touchante intention.

Je viens d’aller a 1’église St Gervais de Paris, afin de jouer le grand orgue de cette
église. Instrument qui est célebre par la lointaine présence aux claviers (XVIIIéme
siecle) de Frangois Couperin, exagérément baptis¢ le grand! Et J.S. Bach, alors ? Quelle
épithete aurait-il fallu lui décerner, a celui-1a ?

Cet orgue adorable se compose ainsi :

Premier clavier, Positif, 51 notes (ut a ré)
Montre 8

Flite 8

Prestant 4
Doublette 2
Nasard 2 2/3
Tierce 1 3/5

Plein jeu 5 rangs
Trompette 8
Clairon 4
Cromorne 8
Basson clarinette 8

Deuxiéme clavier, Grand Orgue, 51 notes
Montre 16

Montre 8
Bourdon 16
Bourdon 8

Flite 8

Prestant 4

Nasard 2 2/3
Quarte de nasard 2
Plein jeu 6 rangs
1°® Trompette 8
2°™ Trompette 8
Clairon 4

Voix humaine 8

Troisiéme clavier, Bombarde, 51 notes
Bombarde 16

162 Cette ceuvre sera, en fait, éditée en 1959 en France, par les Editions de la Schola Cantorum, dans la
collection « Orgue et Liturgie » n°44.

163 Editions Schott, 1939.

164 Douze Noéls anciens pour orgue, Schott, 1938.
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Quatriéme clavier, Récit, 32 notes (sol a ré)
Hautbois 8
Cornet 5 rangs

Cinquiéme clavier, Echo, 27 notes (ut a ré)
Flute 8
Trompette 8

Pédale, 28 notes (la a ut)

Flite 16 (a I’ut)

Flite 8 (a I'ut)

Flite 4 (a I'ut)

Bombarde 16 (au la du ravalement)
Trompette 8 (au la du ravalement)
Clairon 4 (au la du ravalement)

Total : 38 jeux : 2259 tuyaux.

C’est I’orgue idéal de cette époque. 1l est tel que Couperin le grand (!) I’a connu.

Aprés m’étre imprégné de la « poésie rétrospective » de ce bel instrument, 1’idée
m’est venue d’écrire une Suite évocatrice pour cet orgue.

Cette ceuvrette été réalisée non sans bonheur, il m’a semblé, du moins.

Monsieur Paul Brunold, I’organiste actuel de St. Gervais a qui cette composition est
dédiée a eu la délicate idée d’organiser en son église et sur son orgue un concert donné
par moi. Il aura lieu en octobre prochain. En voici le programme :

a)Fugue.............o Frangois Roberday (XVIIéme siécle)
b) Caprice sur le mesme sujet......... de Grigny (1671-1703)
a)Reécit..........oooiii Louis Marchand (1669-1732)

b) Basse de trompette................... «

Offertoire sur les grands jeux.......... Francgois Couperin (1668-1733)
Suite évocatrice..........oceeveieninn... Charles Tournemire (1870- ?)
a) Grave «

b) Tierce en taille et récit de cromhorne «

c) Flate d’écho «

d) Jeu doux et voix humaine «

e) Caprice «

L’inauguration de I’orgue de Flor Peeters a Malines vient d’avoir lieu. Cet instrument
est bon. Il a été construit par la maison belge Stevens.

Les principales teintes s’y trouvent.

J’ai exécuté, a I’occasion de cette inauguration, plusieurs pieces de L 'Orgue Mystique
et un de mes Sept Chorals-Poeémes et du Peeters.

Flor Peeters, de son coOté, a joué différentes pieces de Bach, de moi-méme et de sa
composition. De plus, j’ai donné a I’Institut Lemmens, sur ’orgue de cette école (66
jeux) un programme étendu comprenant :

Bach, Buxtehude, Franck, Peeters et Tournemire; une grande improvisation
couronnait le tout. Ce fut une féte de famille tres réussie. Je dois ici rendre hommage a
la bonne confraternité de Peeters. C’est une ame et un cceur trés délicats, un artiste
d’avenir, sans aucun doute.
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Il m’a réservé une réception en son « home » extrémement cordiale. Ma femme
m’accompagnait a notre grand plaisir a tous deux.

Au lendemain de ces « fétes », et dés mon retour a Paris, j’ai trouvé la lettre suivante
¢émanant d’un des invités de Peeters. C’est un chanoine érudit, une ame d’¢lite. Que 1’on
en juge plutot :

10 juillet 1938
« Trés vénéré Maitre,

Voudriez-vous me permettre de me rappeler a votre bon souvenir ? Je
suis I’abbé qui a eu le grand honneur de vous rencontrer et I’indicible joie
de vous admirer et de vous applaudir lors de 1’inauguration des nouvelles
orgues au studio de mon ami Flor Peeters. Je ne sais si vous vous
souvenez de moi. Des abbés, vous devez en connaitre par légions.
Toutefois, je crois -et j’ai bien honte de le dire !- qu’il n’en est guére qui
comprennent suffisamment le réle de la musique et de 1’organiste dans la
solennelle liturgie de I’Eglise du Christ, qui pourtant, selon le mot du
prophéte, « doit régner entouré de splendeur et de gloire ». C’est qu’il en
est malheureusement trop pour qui la musique, le plus beau de tous les
arts, est absolument lettre morte et se trouve étre, dans le clergé, bien
souvent traitée en étrangere et en paria.

Il faut dire que cet art est fort ¢loigné des jeux de cartes et des s€ances a
bourgogne parce que si sublimement élevée au-dessus de toutes ces
insipides et vaines baguenauderies. Loin de moi 1’idée de vouloir
condamner mes confréres ! Non, j’ai piti¢ d’eux et de ceux qu’ils
méconnaissent et qu’ils chagrinent par leur indifférence et leur
pragmatisme.

Mais en dehors de ceux-1a, il en est, trés vénéré Maitre, qui estiment la
musique et qui I’aiment et qui admirent du fond du cceur les musiciens et
les artistes.

Tout cela ne vous dit peut-étre pas encore clairement qui je suis ! Ce
sera plus clair si je vous rappelle que nous avons beaucoup parlé de
I’admirable Léon Bloy et méme que... nous avons esquissé au studio de
Flor Peeters quelques gauches arabesques qui devaient s’appeler
« danse » !... Je suis certain, a présent, que vous vous souvenez du seul
abbé du monde entier qui ait « dansé » avec Maitre Tournemire...

J’al I’impression cependant que tout n’allait pas selon les régles de
Serge Lifar et que nos évolutions chorégraphiques pouvaient se réclamer
de la polytonalité Poulencienne.

Mais je m’égare en vaines ¢€lucubrations et j’oublie le principal, le
sérieux.

J’ai toujours été transporté d’admiration et soulevé d’enthousiasme
devant I’ineffable pureté et I’incomparable profondeur de vos sublimes et
émouvantes ceuvres d’orgue et je m’évertue de les jouer avec piété et
ferveur.

Depuis que j’ai eu le grand honneur de faire votre connaissance et de
voir celui que, depuis de longues années dé¢ja, j’admire et je véneére,
J’écoute avec plus de recueillement et plus d’émotion les suppliantes
prieres, les vibrantes actions de grace, les exultantes jubilations de votre
Orgue Mystique.
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Bien plus souvent qu’avant, je demande aux disques de me rappeler les
heures indiciblement suaves et radieuses que je vécus avec vous a
Malines.

Vous voudrez bien, trés vénéré Maitre, excuser le fait que, dans I’élan
de mon admiration, j’ose pousser l’audace jusqu’au point de vous
demander une grande grace. J’ai souvent contemplé, au studio de mon
ami Flor Peeters, une belle photo de Vous. Serait-il permis a un de vos
plus sinceres et plus profonds admirateurs de la Belgique de solliciter
¢galement de votre grande bonté, une belle photo avec une bienveillante
dédicace ? Elle prendrait, a coup sir, la place d’honneur en mon studio et
j’en ferais une aussi légitime fierté qu’une intime satisfaction.

D’avance, je vous dis déja un sonore et cordial merci pour votre grande
bienveillance.

Jignore, trés vénéré Maitre, si vous attachez quelque prix a mes
pauvres louanges qui pourtant me jaillissent du plus profond du ceeur,
sans calcul et sans snobisme, mais je vous dirai tout simplement que s’il
m’était donné de choisir le titre le plus glorieux et le plus en rapport avec
mon cceur, je voudrais pouvoir me dire I’ami de Maitre Tournemire.

Jespére que plus tard, au ciel, il y aura des orgues. En ce cas, je ferai
comme Gounod en entrant au ciel, je dirai d’abord bonjour au Bon Dieu
et a la Sainte Vierge, mais immédiatement aprés, je demanderai a St
Pierre : « Ou est Maitre Tournemire ? » Et c’est moi qui tournerai les
pages et on aura toute I’éternité pour louer le Seigneur « In Chordis et
Organo ».

En vous priant etc., etc.
H.L. Rubbens
Chanoine professeur de musique ».
Autre lettre, du méme :

21 juillet 1938
« Cher et vénéré Maitre,

Décidément, je ne sais ce que je dois admirer le plus, ou votre lettre si
cordialement affectueuse, ou la magnifique photo, ou la trés charmante
dédicace qui lui confére, a coup sir, une valeur toute particulicre.

Je ne saurais vous dire, cher Maitre, toute ma gratitude, toute ma joie,
toute ma fiert¢é pour votre généreuse et trés complaisante attention.
Votre superbe photo occupe déja, dans mon studio, la place d’honneur qui
lui revient a tant de titres divers. En la contemplant, je ne puis
m’empécher de remercier le Bon Dieu de vous avoir donné, avec la
surabondance de ses graces divines, cette flamme ardente du cceur, cette
étincelle lumineuse de ’esprit, ce tempérament généreux et ardent qui
nous valut tant de beautés et tant de chefs-d’ceuvre.

Que d’ames vous avez emportées sur les ailes de votre art subtil et dans
I’¢lan de votre lyrisme religieux vers les cimes les plus élevées et les plus
sereines de la piété¢ ! Que de fois les accents émouvants de votre musique
sont-ils venus suppléer a nos pauvres balbutiements, pleurant, criant,
louant, remerciant et accablant a notre place ! Il me semble que si le
prétre se trouve €tre investi, de par son ordination, d’un role de médiateur
entre Dieu et les hommes, 1’organiste liturgique, lui, est en quelque sorte,
de par sa fonction sacrée a 1’église, prétre et ap6tre, occupant a la tribune
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de notre temple la place entre le ciel et la terre, entre Dieu dont il a a
illustrer les éternelles paroles et les divines promesses et a chanter les
saints mysteres et, d’autre part, les hommes dont il exprime, en des termes
touchants, les supplications et les actions de grace.

Comment voulez-vous que le Bon Dieu, qui « decorem inductus est »,
ne soit ravi de votre trés artistique collaboration a ses divins mysteres !

Que de gens votre musique recueillie et suave, retentissant sous les
voutes de nos cathédrales et grandes églises, n’a-t-elle pas fait prier et
rendus meilleurs !

Quelle incomparable et précieux apport elle constitue pour nos
cérémonies religieuses et, partant, pour la glorification divine ! Et alors, je
ne parle pas encore du domaine de la littérature organistique et de 1’art
musical en général que vos éminentes et pures compositions viennent si
fastueusement enrichir !

Si je vous écris tout cela, cher Maitre, ce n’est certes pas pour chercher
a vous flatter. Seulement, je me rends compte que I’artiste organiste
d’église qui n’a pas, comme les virtuoses de nos salles de concert,
I’encouragement des applaudissements -quelque peu esthétiques que
soient ces tapageuses manifestations-a besoin qu’on lui exprime de temps
en temps les sentiments d’admiration, d’enthousiasme et de vénération de
la foule silencieuse de nos églises. Car le monde est ainsi fait qu’on
signale trop facilement les prétendus travers des gens et qu’on ferme les
yeux sur leurs qualités et leur insigne valeur ; il est si rare qu’on entende
dire du bien de quelqu’un ! Pour le musicien et surtout pour 1’organiste
d’église, il en est de méme. Quand lui donne-t-on un petit encouragement,
un mot de remerciement, d’estime, d’appréciation ?  Généralement, on
ne s’adresse a lui que pour lui dire des choses désobligeantes.  Si tout va
bien, on I’ignore ! Comme c’est triste ! Je sais cependant qu’il en est
beaucoup qui, pour ne pas dispenser a temps des mots d’encouragement,
n’en sont pas moins animés de sentiments de gratitude et d’admiration
pour tout le bien et le beau que vous réalisez.

Au nom de tous ceux-la, je tiens a vous dire encore, cher Maitre,
combien nous aimons et admirons vos ceuvres qui contribuent pour une si
large part a la glorification divine et a I’¢édification des fideles.

Je vous le dis trés sincérement, vos ceuvres m’ont procuré¢ des moments
de rares plaisirs artistiques. Mais elles m’ont aussi fait du bien a 1’ame,
elles m’ont souvent fait prier. Je me permets de vous adresser ma photo,
oh, trés humblement et comme un modeste « ad te Domine clamavi ». Si
elle pouvait avoir quelque prétention, ce serait uniquement celle d’étre
prés de vous, comme le témoigne 1’admiration et le gage d’immense
gratitude de tant de milliers d’auditeurs qui n’ont pas I’occasion de vous
le dire, mais que les flots bienfaisants de votre suave musique ont touchés
et émus jusqu’aux larmes et auxquels ils ont fait entrevoir déja ici-bas la
radieuse efflorescence et 1’indicible béatitude de la « Splendor lucis
aeternae ».

Excusez cette longue lettre, Cher Maitre, si ma raison et le protocolaire
épistolaire me dictaient d’étre court et concis, ma sympathie et mon
admiration ont passé outre toutes les régles et toutes les lois.
Veuillez agréer, Treés Vénéré Maitre et illustre ami, etc. etc.
Chanoine de Rubbens
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professeur de musique. »

La féte intime (18 juin 1938) pour la « glorification » (!) de mon quarantiéme
anniversaire de ma nomination au grand orgue de Ste Clotilde, a eu lieu, sous la
présidence de Monseigneur Beaussart, évéque auxiliaire de Paris.

A cette occasion, le curé de la paroisse, 1’abbé Verdrie, a prononcé, du haut de la
chaire, 1’allocution suivante :

« Excellence, chers auditeurs, la messe qui se célébre en ce moment,
et a laquelle vous assistez, est une messe d’action de graces. L’ame
profondément religieuse du Maitre Tournemire veut dire aujourd’hui
merci a Dieu : auteur de tout don.

Nous faisons notre ce sentiment, et aussi tous les autres qui remplissent
son cceur, en particulier, celui de la joie qu’il éprouve d’étre depuis
quarante ans aux claviers du grand orgue de Ste Clotilde. C’est, en effet,
en avril 1898

Que, a la suite d’un concours, le jeune musicien Charles Tournemire fut
choisi comme titulaire de cet orgue, longtemps tenu et rendu illustre par le
grand César Franck. Le nouvel organiste entra en fonction le jour de
Paques de cette année 1898.

Depuis cette date, il n’a fait que s’attacher de plus en plus a ce bel
instrument, a qui il a donné son ame d’artiste.

Nous I’avons bien vu lorsque, il y a quelques années, nous avons
procéd¢ a la réfection et au développement de notre orgue. La sollicitude
du Maitre pour le bon succes de ces travaux ressemblait a celle d’un pere,
sinon d’une meére (sic). Comment ne 1’aimerait-il pas, cet orgue qui,
depuis quarante ans, docile a ses doigts prodigieusement habiles, traduit
toutes ses pensées, toutes ses ferveurs d’artiste ? Il faut avoir vu le Maitre
Tournemire a son poste d’exécutant -spectacle dont plusieurs sont friands-
pour comprendre et admirer I’étonnante domination pleine d’amour qu’il
exerce sur cette immensité sonore.

M. Tournemire, je me hate de ’ajouter, n’est pas seul a se féliciter de
ces quarante années qu’il a passées parmi nous. Le clergé et les
paroissiens de Ste Clotilde s’en félicitent eux-mémes. ; tel est le sens de
ma présence a l’autel et dans cette chaire.  Bien mieux que moi,
Monseigneur, Votre Excellence eut dit ce qu’il convenait de dire en
pareille circonstance, et bien volontiers je vous eusse céd¢ la place ; mais
c’est au bénéficiaire qu’il appartient de reconnaitre le bienfait et d’en
exprimer des remerciements ; bénéficiaires, nous le sommes, paroissiens
de Ste Clotilde, nous au service de qui, depuis quarante ans, Maitre
Tournemire prodigue son talent ; a lui, nous devons une grande part de la
solennit¢ de nos fétes liturgiques, soit qu’il remplisse ce vaisseau
d’accords puissants et triomphants, soit qu’il exprime par des accents plus
discrets les suavités de I’amour divin, le Maitre apporte une contribution
exceptionnellement efficace a la beauté, a la splendeur du culte.

Qu’il soit donc permis a celui qui, en tant que curé, représente la
paroisse enticre, de 1’en louer et de I’en remercier.

On ne m’en voudra pas, sans doute, de faire valoir un autre titre que j’ai
a me faire aujourd’hui I’interpréte de tous. C’est qu’en 1898, j’étais 1a ;
modeste vicaire, j’ai entendu, dans cette basilique, les premiers accords
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du nouvel organiste. Il a été, je dois le dire, plus fidéle que moi, a ces
voutes, puisque je m’en suis ¢loigné pendant dix ans, tandis que lui n’a
jamais quitté son orgue. Mais, tout de méme, je suis revenu, et voici
vingt-cinq ans bientot que je jouis, comme cur¢, de la collaboration de
Maitre Tournemire.

Mon incompétence musicale m’empéche de la caractériser autrement
que par les termes généraux que j’ai employés tout a I’heure, mais je veux
ajouter que, outre sa haute valeur d’ordre professionnel, cette
collaboration a toujours ét¢ marquée au coin de la plus parfaite bonne
grace, déférence et amitié. C’est un genre d’harmonies et d’accords qui
ont aussi leur grand prix. Naturellement la carriere du Maitre, pendant ces
quarante années, ne s’est pas écoulée uniquement a cette tribune et aux
claviers de Ste Clotilde. Elle a eu d’autres théatres, et, en particulier, le
Conservatoire, ou M. Tournemire fut nommé professeur en 1919. Son
enseignement fut trés apprécié et fécond ; on ne saurait nommer tous les
¢leves qui, formés par lui en si grand nombre, font honneur a leur Maitre
et sont titulaires de grandes orgues, soit a Paris, soit en province ; les
noms du moins de Joseph Bonnet, de Maurice Durufl¢, sont sur nos lévres
a tous. La renommée de 1’organiste de Ste Clotilde s’est répandue
d’ailleurs hors de la France ; il n’est pas de pays d’Europe ou il n’ait été
appelé & donner des concerts d’orgue. Il resterait a louer en lui le
compositeur ; son ceuvre écrite est, en effet, considérable ; mais, pour le
faire, il faudrait une voix plus autorisée que la mienne. Je puis, du moins,
féliciter Maitre Tournemire de I’inspiration religieuse qui anime ses
ceuvres d’église, en particulier celle, trés importante, qu’il a intitulée
L’Orgue Mystique, ou le compositeur s’est appliqué a prendre pour textes
les motifs grégoriens de I’office liturgique au cours de 1’année ; puisse
son exemple étre suivi et éloigner a jamais de nos grandes orgues les
thémes de musique profane ou théatrale.

D’autres ceuvres religieuses pour le concert méritent d’étre retenues :
L’Apocalypse de St Jean, La Douloureuse Passion du Xrist, une Trilogie,
Faust, Don Quichotte, Saint Francois d’Assise.

C’est dans un esprit religieux aussi que Maitre Tournemire a écrit pour
le théatre. On n’a pas oubli¢ Les Dieux sont morts, ceuvre représentée a
I’Opéra de Paris. On notera aussi huit symphonies pour orchestre.
Rendons hommage a ce grand labeur et félicitons une fois de plus celui
qui a si bien su cultiver les talents confiés. Félicitons-le aussi de vouloir
remercier Dieu aujourd’hui de la fécondité d’une carriére déja longue.

Bien entendu, I’action de graces, pour étre le principal motif de cette
messe, n’en est pas le seul. Aprés quarante années, on n’aper¢oit aucun
déclin dans le talent de notre organiste : son cceur est toujours jeune et
vibrant, ses doigts toujours déli¢s, il apparait toujours a ses claviers
comme un lutteur que rien ne fatigue et qui régle, a son gré et en maitre,
le déchainement des sons. C’est de bon augure ! Quarante ans est une
belle durée, mais qui manque un peu de plénitude : la plénitude exige les
cinquante ans au moins. Combien est-elle désirable et désirée ! En 1948,
pourquoi ne serait-il pas encore a son poste ? Il n’a qu’a suivre pour cela
plusieurs illustres exemples : celui de Widor en particulier. Nous lui en
exprimons en tout cas le souhait trés vif et ce sera aussi I’objet de notre
priere au cours de la messe qui va se poursuivre !! »
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Et maintenant, voici des lettres qui me sont parvenues de plusieurs pays étrangers et

de France, en maniére de félicitations.

et

Haifa (Palestine) 15 juin 1938
« Cher monsieur Tournemire,

De tout cceur je suis avec vous en cette féte jubilaire de vos quarante
années d’organiste de Ste Clotilde.

Le moins que I’on puisse dire, c’est que I’ancien orgue de Franck a,

pendant tout ce temps, connu les accents de ferveur auxquels le vieux
maitre 1’avait habitué, et 1’ascension progressive de 1’art sublime qu’il
avait commencé de lui faire rendre.
Combien je suis heureux, mon cher Maitre, que vous soyez venu par cette
nouvelle, rompre notre long silence, et me permettre de vous dire que j’ai
souvent pensé¢ a vous, si volontiers joué¢ vos ceuvres, malgré
I’imperfection qu’y met naturellement un modeste amateur.

S’il est vrai que I’intention religieuse de la musique ne suffit pas a la
maintenir constamment dans les régions purement célestes, de méme la
piété des saints doit étre bien mire pour rester toujours au plus haut degré
de ’amour pur, il est cependant indéniable que, dans vos ceuvres, la piété
se maintient toujours et qu’a certains passages on sent nettement passer le
souffle de I’Esprit.

Les traités que 1’on nomme Théologie Mystique ne se cantonnaient pas,
au XVIIéme siécle, dans les états exclusifs de I'union divine, mais
prenaient I’ame a ses débuts dans les voies de Dieu, dés I’instant ou elle
aspirait a ’'union. Et pourtant, ils portaient le nom de Mystique. Ce n’est
que dans ces derni¢res années qu’on a réservé ce nom aux seuls états
sublimes. C’est pourquoi, aprés avoir médité vos ceuvres, j’estime
qu’elles méritent le titre que vous leur avez donné.

Certains appréciateurs avaient réussi @ me faire revenir sur cette opinion
qui était mienne depuis longtemps -a m’y faire revenir, non point pour la
mettre en doute, mais pour I’examiner a nouveau-. La derniére lettre que
je vous envoyai portait I’écho de cette remise en chantier de mes
convictions.

Mais, il faut que je vous le dise, et avec toute la sincérité de mon ame,
je n’ai pas une seule fois ouvert le cahier dans lequel j’ai réuni toutes vos
ceuvres sous reliure brune a dos « peau et titre or», sans renouveler
intérieurement mon premier acte de foi. etc, etc.

F. Lambert de Saint-Paul

Abbaye de la Pierre-qui-vire, 18 juin 1938
« Monsieur et vénéré Maitre,

Je vous écris a I’heure méme ou tous ceux de vos amis qui ’ont pu -et
ils doivent étre trés nombreux- sont groupés a Ste Clotilde pour vous féter
et remercier le Seigneur de la tache si belle et si féconde qu’il vous a
donné d’accomplir pour sa gloire. De tout cceur je m’unis a ces actions de
graces et je suis d’esprit et de priere avec vous.

Personnellement, j’aime beaucoup vos ceuvres écrites -appréciation
instinctive car je suis incapable d’en faire I’examen au point de vue
technique- et cette appréciation est partagée par un certain nombre de
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moines, surtout des jeunes, qui aiment a entendre L’Orgue Mystique.
Mais, je I’avoue, ce qui me touche le plus, c’est que vous avez fait 1a
ceuvre d’artiste profondément chrétien, pour qui le Christ n’est pas une
abstraction, une image, mais une Personne vivante.

Et dés lors, c’est vers Lui, vers 1’autel de son sacrifice que vous voulez
acheminer les fidéles. Commenter la messe, non pas en faire 1’occasion
d’un récital futile « religieux ».

Pour un organiste moine et prétre, c’est 1la I’idéal. Et quelle joie de
rencontrer cet idéal réalisé... Je me souviens encore du bonheur que j’ai
éprouvé en « découvrant » L’Orgue Mystique, 1l y a six ans... et c’est un
bonheur qui dure.

De cette musique, c’est la prieére qui jaillit sans cesse ; la priere sous
toutes ses formes, depuis I’humble et confiante supplication jusqu’a la
louange enthousiaste.

Je pense spécialement -parce que je 1’ai encore dans ’oreille et dans le
cceur- a I’Office de la Féte Dieu. Vous le terminez sur une « Fantaisie
paraphrase » que j’ai essay¢ d’interpréter jeudi dernier. L’atmosphere tout
a la fois recueillie et triomphale de la Procession du St Sacrement s’y
retrouve magistralement traduite... L’éclat du Soleil dans I’ostensoir d’or
et les nuages d’encens qui montent vers le soleil véritable, caché dans un
morceau de pain... Le passage central, ou le « Pange lingua » chante dans
les dessus, tandis qu’a la pédale répond le « Verbum supernum », c’est
une splendeur. ..

De tout cela, je tiens a vous remercier —et a remercier le seigneur qui
vous a donn¢ de si bien le servir en nous faisant prier sur de la Beauté.
Que lui-méme vous récompense comme seul Il sait le faire, de toutes les
incompréhensions et souffrances de toutes sortes qui certainement ont di
étre le pain quasi-quotidien de ces quarante années.
etc, etc .

P. Odilon
Bénédictin. »

D’un organiste de New-York : David Williams

15 juin 1938

« Cher Monsieur Tournemire,

Je vous remercie de tout mon cceur pour l'invitation d’assister a la
messe pour votre quarantiéme anniversaire.

Je regrette infiniment de ne pouvoir étre a Paris pour vous féliciter et
pour vous serrer la main en amitié.

Je vous admire énormément, et je voudrais bien exprimer mon
admiration -mais cela m’est impossible en frangais- mais vous savez bien
que le bon vouloir ne manque pas. Je vous envoie mes souhaits pour
plusieurs années encore de bonne santé et pour continuer votre
incomparable musique.

Tout a vous,

David Williams. »

Fragment d’une lettre de MM. Alain, organistes de Paris-St Germain
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19 juin 1938

« Cher Maitre,

Mon fils et moi, chacun de notre c6té, avons été pris hier par une vraie
bousculade de travail et nous avons du abandonner le projet d’assister a la
fete de Ste Clotilde. Elle était bien sympathique cependant, aussi bien par
la jouissance qui devait I’accompagner que par son enseignement.

C’est un bien haut exemple que votre carriecre donne aux artistes
chrétiens, et comme il est amer de penser que le grand nombre ne se
donne pas la peine de lever les yeux jusque l1a. Nous faisons des vceux
pour que longtemps encore vous puissiez précher du haut de cette chaire
admirable. »

De mademoiselle N. Pierront, organiste de St Pierre du Gros-caillou, Paris

Paris, 14 juin 1938

« Cher Maitre,

Je ne puis vous dire a quel point je suis touchée que madame
Tournemire et vous-mémes ayez voulu m’associer a votre joie et a
I’hommage que tous les musiciens vous rendront samedi avec ferveur.

Votre activité magnifique, votre jeunesse d’esprit et de coeur ne seront
jamais trop louées, non plus que I’enrichissement spirituel, 1’impulsion
féconde que vous ne cessez de prodiguer a tous ceux qui vous entourent,
disciples et amis.

Ce sera donc vraiment « I’action de graces » qui montera de nos cceurs,
samedi matin, et nous prierons de toutes nos forces pour que la musique
et les musiciens puissent bénéficier pendant trés longtemps encore de
votre rayonnement.

N. Pierront. »

De monsieur Monnikendam, critique musical hollandais, La Haye.

« Cher Maitre vénéré,

Permettez-moi de vous offrir mes félicitations sincéres a 1’occasion de
votre jubilée qui est mentionné dans toute notre presse catholique. Je suis
convaincu que votre ceuvre grandiose d’artiste-organiste (!) se prolongera
dans le souvenir des générations aprés nous, et a contribue (sic) a
I¢lévation de la liturgie catholique. Etc, etc.

Monnikendam. »

« L’ Association des Concerts Classiques de Bordeaux » m’adresse la lettre suivante :

« Mon cher Maitre,

J’ai I’honneur et le plaisir de vous informer que le comité de
I’association des concerts classiques de Bordeaux a décidé d’inscrire une
de vos ceuvres symphoniques a un des concerts qu’il organise pour la
saison 1938-1939.

Sans doute le «Prélude aux combats de 1’ldéal » de votre Don
Quichotte.

Veuillez agréer etc.

Le secrétaire général du comité. »
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La Suite évocatrice pour orgue, dont il est question plus haut, va étre éditée chez
Bornemann, a Paris.
La Symphonie-Choral va étre publiée par la maison Schott de Bruxelles.

Recu la lettre suivante de monsieur de Miramon Fitz-James, président des « Amis de
I’orgue » :

Neuilly-sur-Seine, 15 aotit 1938
« Cher maitre et ami,

Nous prenons des a présent nos dispositions pour assurer les cing
récitals de notre prochaine saison. Nous aurions le grand désir de nous
réunir 1’an prochain a Ste Clotilde pour vous y entendre.

Je viens donc vous demander de nous accorder cet honneur et cette
faveur. La date est a votre choix. Nos réunions se placent généralement en
fin de mois (en évitant la période pascale ou pas mal de gens sont absents
de Paris).

Que penseriez-vous de fin mai ?

De Miramon.

Dufourcq vient de publier dans La Revue Musicale d’aolt un article sur
vous que je vous envoie.

Voici article de Dufourcq'® :

« Le grand art de Charles Tournemire est de ceux qui s’adressent a une
¢lite ; il parle d’abord a notre sensibilité¢, mais il exige de 1’auditeur une
culture et un effort. An cours d’une visite diffusée que nous faisions a Ste
Clotilde avec Charles Tournemire, celui-ci voulut bien se laisser
interviewer. Alors que nous lui demandions comment il concevait son
réle d’organiste, il répondait : trés strictement fondu avec la liturgie ;
c’est-a-dire en s’inspirant de la splendeur des textes liturgiques ainsi que
des lignes grégoriennes qui sont comme la « paraphrase aérienne et
mouvante de I’immobile structure des cathédrales » (Huysmans). En un
mot, il convient de commenter chaque dimanche I’office divin, au moyen
d’improvisations ou d’ceuvres se rapportant directement aux textes du
jour...

Les formes musicales que j’emplie de préférence sont le Prélude, la
Fugue, le Choral, et surtout la forme des formes: la grande variation
Beethovénienne ».

Dans ces quelques lignes se trouve exactement définie la « doctrine » de
Tournemire ; le titulaire du Cavaillé-Coll de Ste Clotilde s’est efforcé a
fondre, pour la premiére fois, ces deux notions : orgue symphonique et
orgue liturgique. Successeur de César Franck (exclamation de
Tournemire : encore !!), il n’est pas étonnant que 1’ait tenté la variation
beethovénienne : 1’auteur de la « Grande Piéce symphonique » (!) et des
Trois Choral avait, I’'un des premiers, utilisé cette forme a l’orgue.
Tournemire la reprend, mais il ¢élargit son horizon et augmente sa portée
pour la faire entrer dans le cadre méme de 1’office religieux.

165 Cet article renvoie a l'interview radiodiffusée réalisée par Norbert Dufourcq lors de la conférence-concert
donné a Ste Clotilde le 27 mars 1936 pour les « Amis de I'orgue », Norbert Dufourcq étant le conférencier et
Charles Tournemire le concertiste.
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Le compositeur avait donné la preuve d’une nature sensible, d’une
personnalité attachante dans une série de piéces « profanes» pour le
concert ou 1’église (1894-1901), desquelles nous avons plaisir a détacher
un Adagio (!!) en sol majeur et une Toccata d’une langue et d’une liberté
qui devaient a 1’époque faire sensation'®.

En 1910, un Triple Choral de conception hardie, dont le développement
ne manque ni de souffle ni de poésie, établissait définitivement la
réputation de Tournemire. Mais, depuis la guerre, une ceuvre autrement
importante mdrissait en cet esprit fécond, qu’un idéalisme supérieur avait
toujours attiré vers les concepts spirituels. Nourri de Frescobaldi, de de
Grigny et de J.S. Bach, I’auteur désirait doter 1’orgue catholique d’un
répertoire digne des onduleux poémes grégoriens chantés au cheeur.
L’abbaye de Solesmes lui était un lieu propice ou venaient s’abreuver son
imagination et son sceur, et, de 1927 a 1932, il écrivait pour chacune des
51 fétes dominicales une « Office » groupant cinq pieces, « Prélude a
I’Introit, Offertoire, Elévation, Communion, Piéce terminale » : véritable
corpus de l’instrument liturgique, dont le nom L’Orgue Mystique était
déja tout un programme.

En un court avertissement, 1’auteur nous fait part de son dessein : « Le
plain-chant, source inépuisable de lignes mystérieuses, le plain-chant,
triomphe de I’art modal, est ici paraphrasé librement. »

De fait, cette ceuvre immense -qui émane d’un croyant- est un
monument dressé a la gloire d’une forme musicale : la paraphrase.

Sans doute le prélude, I’interlude, le choral parfois y trouvent place.
Mais aux mélodies grégoriennes, ces différents genres ne peuvent
toujours convenir : a la souplesse du phrasé, a I’éternelle jeunesse et a la
fraicheur de ses lignes, seules répondent les formes les plus libres,
détachées de toute entrave artificielle.  Délaissant les architectures de
I’orgue décoratif, délaissant la construction rigide de la « Symphonie »,
Charles Tournemire crée donc un art vibrant, tout en couleurs, de
sensations et d’images. Impressionniste chrétien, ’artiste excelle aussi
bien dans les fresques somptueuses que dans les subtils « croquis ».
D’une part, voici des « Postludes », des « Paraphrases-carillons », des
« Fantaisies », des « Chorals », des « Guirlandes alléluiatiques », et de
I’autre des visions, ou passent et repassent avec la discrétion qui
s’impose, les themes de I’office du jour. Dans la pi¢ce terminale, plus
¢toffée, c’est la fantaisie, le romantisme de 1’auteur, qui dominent :
I’orgue symphonique avec toute sa chaleur, sa vigueur, I’orgue décoratif,
avec 1’éclat de son « grand jeu », trouve sa pleine utilisation dans ces
volutes, ces tableaux ardents avec des oppositions de plans, des parti-pris
d’ombre et de lumiére. Par contre, combien mesurées, combien parfumées
et délicatement registrées, ces pages bréves -il y en a de merveilleusement
évocatrices- ou s’épanche I’ame du mystique, commentant a sa manicre
les textes sacrés et psalmodiant en lieu et place du fidele les versets du
Propre.

A Tlorgue, I’art de Tournemire se traduit par une registration plus
recherchée peut-étre que celle de ses contemporains. L’instrument néo-

166 Extraits de la Suite de morceaux pour le Grand Orgue, op.19 et 24, éditions Pérégally, Paris, 1900 et 1902,
composés en 1900-1901 d’apres le Catalogue de I'ceuvre de Charles Tournemire, établi par Joél-Marie Fauquet,
éditions Minkoff, Genéve,1979, p.34.
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classique, avec la richesse de ses mixtures simples et composées, répond
en partie aux préoccupations de 1’auteur, pocte des sons et magicien des
timbres. Les touches de couleurs vives, les foyers de lumiére subitement
projetée auxquelles répondent les teintes les plus tendres, se superposent
et se complétent : le theme du plain-chant passe ici et 1a de la pédale aux
parties supérieures des manuels, souvent simple prétexte a de
flamboyantes arabesques ou a des harmonies chaudes. D’un unique
bourdon, d’une flite de 8 ou d’une voix humaine, Charles Tournemire
sait tirer de séduisants poeémes, de méme qu’il lui arrive, utilisant toute la
force de I’instrument, d’étre volontairement dur, ou de faire preuve d’une
réelle apret¢ de langage, a quoi s’ajoute encore 1’austérit¢ de cette
musique modale. S’il porte une particuliére attention a la registration,
Charles Tournemire, tout en restant symphonique, se défie de la
surcharge, ennemie de 1’équilibre. Entre les différentes parties, ’air
circule, et I’auteur, soucieux de clarté et de limpidité, aime a faire chanter
les voix dans les parties supérieures, sans s’attacher toujours au medium
des claviers.

Les derni¢res ceuvres de ’organiste de Ste Clotilde répondent aux
mémes préoccupations et révelent des tendances identiques : dans les
Trois Poemes, dans la Fantaisie Symphonique, les thémes liturgiques sont
peut-étre  délaissés, mais un « esprit grégorien » préside encore a la
naissance de ces « musiques » libres ; le langage reste aussi souple et
divers. Le staccato fréquent, les notes répétées, quelques passages fugués,
ici et 1a un bref canon ou un épisode de choral a cinq ou six voix, des
thémes animés et chromatiques, des trilles nombreux, sur lesquels, a la
manicre d’un décor plaqué, s’élévent de pittoresque harmonies, enfin une
succession de rythmes étranges et coupés... C’est a I’aide de ces artifices,
de ces combinaisons sonores que le musicien parvient a fixer ses
impressions, a s’extérioriser.

Avec les Sept Chorals-Poémes s’ouvrent a lui d’autres cieux. Charles
Tournemire, I’un des premiers a notre époque, devait enrichir le répertoire
de D'organiste catholique en s’inspirant des thémes liturgiques : cette
« musique a programme », programme d’une inépuisable richesse, mais
programme limité a un « esprit», a des modes et a des regles, devait
fatalement en faire éclore un autre au champ d’action plus ample et sur
laquelle nous reviendrons en fin d’article: la musique religieuse
descriptive. (!)

Ces Chorals-Poemes ont été¢ écrits pour les Sept Paroles du Xrist.
Chacun d’eux évoque donc un « moment » dans ce que furent les derniers
instants du Sauveur sur la croix : musique qui vise a évoquer, a susciter
dans D’esprit de 1’auditeur, une image a quoi s’attache une idée. Ce n’est
pas tant une scéne que chacune de ces pages fait revivre, qu’une
atmosphere qu’elle reconstitue et nous ne savons rien d’émouvant comme
le théme puissant (avec les déchirants appels d’un si bémol) qui traduit le
cri : « Elie, Eli, lama sabachtani... », rien de prenant comme cette fresque
orchestrale par laquelle 1’auteur entend décrire la vision que I’Homme
Dieu se fait du Paradis (« Hodie mecum eris in paradisio »). L’art du
choral d’orgue se superpose ici a la musique symphonique, et se fond
avec la musique a programme. ..
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Deux Symphonies inédites'®” sont encore a 1’actif du maitre de Ste
Clotilde, qui les présentait ainsi en 1936 aux auditeurs de T.S.F. : « Dans
la Symphonie-Choral, il y a élargissement du choral ancien et mélange
avec I’art symphonique ; enfin, dans la Symphonie sacrée, c’est comme
une exaltation de la beauté des lignes ogivales et une synthése sonore de
la cathédrale. Nous sommes redevables encore a Charles Tournemire d’un
poeme pour orgue et orchestre (1908), de pieces pour orgue ou
harmonium (Sei Fioretti, 1932, Petites Fleurs musicales, 1935, Postludes
libres pour des Antiennes de Magnificat, 1937).

« Une synthese sonore de la cathédrale », telle est bien a tout prendre
I’explication de I’ceuvre enti¢re de Charles Tournemire, puisqu’aussi bien
elle tend a commenter & 1’orgue ses prieres, ses textes, ses histoires
sacrées que I’auditeur retrouvera fidélement transcrites aux portails, aux
tympans ou sur les vitraux de nos églises.

Charles Tournemire a réalisé la conception la plus originale qu’ait vu
naitre le XX¢éme siecle. »

Du 1 septembre au 2 novembre
Le mois de septembre 1938 a été troublé de terrible maniére par Hitler. C’est miracle
que I’on ait échappé a la plus grande tuerie qu’aurait été cette guerre sur terre, sur mer et
surtout, dans les airs'®®...
On se demande si la prophétie terrible prononcée a La Salette par la Vierge ne se

réalisera pas un jour...

Recu la visite @ mon orgue de Ste Clotilde de 1’écrivain Georges Duhamel. Au
lendemain de cette visite, ce dernier a fait paraitre dans Le Figaro un article intitulé :
« Le Pouvoir absolu » ; en voici un extrait :

« L’homme le plus puissant du monde, s’il veut exercer et conserver
Iautorité en apparence exceptionnelle dont il jouit, doit, une fois ou deux
par semaine, venir parler a ses troupes, a ses hommes de main, aux gens
de sa bande. Colte que colte, le solitaire Adolphe Hitler doit venir
s’exhiber dans 1’espéce de Pandemonium que représente chaque
cérémonie de son parti. Ceux que 1’on enivre 1a, ce sont surtout les
fideles, les gens sur lesquels Hitler peut compter, et devant lesquels il lui
est absolument nécessaire de se livrer.

L’observateur impartial écoute cette voix sanglotante et brutale, puis il
entend les vociférations, les cris, les hurlements. L’observateur hoche la
téte, arréte 1’appareil de radio et pense : « Est-il possible que les affaires
du monde soient débattues dans ce vacarme inhumain ? Est-ce que
I’homme le plus puissant du monde n’est que I’esclave de ses
esclaves ? ». L’observateur réfléchit encore et s’écrie, pour conclure : »Si
c’est la ce qu’on appelle le pouvoir absolu, eh bien ! Le pouvoir absolu
n’existe pas ».

Il m’est arrivé pourtant de réver a ce que pourrait étre le pouvoir absolu.

Il m’est arrivé méme d’en voir une juste et belle image. C’était, 1’autre
dimanche, dans la tribune de 1’église Ste Clotilde. Le grand artiste qui

167 Symphonie-Choral op.69 et Symphonie sacrée op.71
168 Tournemire fait sans doute allusion aux « Accords de Munich » signés entre I’Allemagne, la France, le
Royaume-Uni et I'Italie le 30 septembre 1938 dans l'illusion de sauver la paix.
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occupe la place ou s’asseyait autrefois César Franck, faisait soupirer et
gronder I’instrument aux 1000 voix. Seul, calme et serein, il manceuvrait
toutes les commandes, tirait les jeux, touchait les pédales, caressait ou
frappait les claviers, appelait tantot les fifres et tantot les trompettes,
répandait dans le silence de 1’église tantot un chant solitaire, et tantot un
chceur innombrable.

Et tout cela, sous I’empire de la force spirituelle, de I’harmonie et de
la pensée créatrice. Tout cela dans 1’obédience des régles d’un art
magnifique.

Voila, pensais-je, m’en allant, la seule image possible du juste pouvoir
absolu. Je n’oubliais pas d’ailleurs que le maitre des sons et des rythmes
obéissait, image vivante d’une puissance idéale, obéissait quand méme a
I’heure, a la fatigue, a toutes sortes de coutumes, aux régles de son église,
aux rites du culte et d’abord, il va sans dire, au Dieu dont il est le
serviteur. »

Réponse a I’article ci-dessus, 2 novembre 1938 :

« Cher Monsieur et Maitre,

J’ai trouvé dans Le Figaro du 1 novembre un splendide écho de votre
récente visite a mon orgue. Je ne m’attendais pas a semblable glorification
de I’humble effort de ’artiste, essayant de s’¢lever par le truchement de
I’instrument-roi vers les régions en lesquelles I’ame se repose. Cet effort,
vous le considérez, par opposition a la force brutale, qui, nécessairement,
s’appuie sur de chancelantes bases -et combien vaines- comme
I’expression la plus vraie du « pouvoir absolu ».

C’est une idée magnifique, d’une haute philosophie, d’une incontestable
religiosité, et, non sans émotion réelle, je me vois choisi par vous, en
maniére d’exemple, afin que 1’on comprenne qu’il n’est qu'une seule
véritable force sur terre : I’humiliation (humilité ?) dans la conception de
I’ceuvre, et, partant, ’acheminement vers la voie qui conduit a I’allégresse
intérieure, donnant ainsi I’illusion, comme vous [’écriviez si
¢loquemment, du « pouvoir absolu ».

La tribune de Ste Clotilde est & vous, je serais heureux de vous y revoir.
Etc..

Charles Tournemire ».

Deux longs mois ont passé depuis 1’'unique visite de Georges Duhamel a Ste Clotilde
et, aujourd’hui, c’est le silence et ’abandon ! Il fallait s’y attendre. Je suis hélas habitué
a ’enthousiasme naissant des gens, quelquefois des foules, puis au « lachage » ! C’est
mon sort...

Ma Suite évocatrice a paru chez Bornemann, dans une édition de luxe.

Ma Symphonie-Choral d’orgue a vu le jour également et, c’est la maison Schott de
Bruxelles qui, dans une édition splendide, s’est chargée de la publier.

Ici se place une date bien douloureuse dans ma vie : le 12 novembre 1938 | Ce jour-la

j’entrai a la maison de santé de la rue Bizet. Je devais y rester quarante jours, a la suite
. fogi 169 ,

d’une trés grave opération . Je me ressens encore au bout de neuf mois, du « choc

169 Une prostatectomie, aux dires de certains de ses proches.
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opératoire ». Dieu veuille que je retrouve I’équilibre physique et moral si indispensable
a la vie normale.

Deux nouvelles ceuvres pour orgue ont été composées par moi : la premiére quelques
jours avant ma grande opération ; la seconde en février 1939. L’exécution de ces deux
ceuvres, en premiere audition, fut donnée par moi en juin 1939, sur mon orgue de Ste
Clotilde, dans un concert organisé par les « Amis de I’orgue ».

Ces deux fresques glorifient I’'une la Nativité du Xrist, ’autre, la Pentecote. L’éditeur
Max Eschig s’est chargé d’éditer ces ceuvres' .

Hélas, depuis mon opération, mon activité dans le domaine de la composition est a
peu pres nulle... Dieu me donnera-t-il la force de réaliser un projet que je caresse depuis
une année ? Six grands Chorals d’orgue attendent...

Néanmoins, ’orchestration d’/l Poverello di Assisi avance beaucoup. 735 pages
d’orchestre sont écrites. Encore 120 a 130 pages environ avant d’arriver au port.

De janvier 1939 au mois d’aoiit de cette méme année, je dois signaler deux exécutions
a I’orchestre de ’ouverture de mon Don Quichotte, la premiére a Radio-Paris sous la
direction de Rhené-Baton'’' ; la seconde aux Concerts Classiques de Bordeaux, avec
Gaston Poulet comme chef d’orchestre.

De trés nombreuses exécutions de ma musique d’orgue en Amérique, Belgique,
Hollande, Canada, sont également a signaler.

Je ne puis ici passer sous silence le concert d’orgue que je donnai, en avril 1939, sur
I’orgue historique de St Gervais. C’est ce concert qui aurait du avoir lieu en novembre
1938...(Mois de mon opération).

On en trouvera le programme ci-contre. J’avoue, avec une certaine fierté, que ma
Suite évocatrice pour orgue, composée spécialement pour St Gervais, me donna grande
satisfaction. Ce fut un concert pénétrant, des artistes, parmi une assistance assez
nombreuse, furent certainement -ce qui est a noter- légérement « pris », du moins, je I’ai
cru.

J’ai retrouvé, apres un vide de 45 années, un artiste de premiere grandeur : Léonard
Sarluis'"?, peintre admirable et extrémement productif (on peut le comparer & Gustave
Moreau quant a Dactivité créatrice). Il a orné de 300 extraordinaires dessins de
nombreuses scénes de la Bible. Autour de ces 300 dessins gravitent une énorme quantité
d’autres ceuvres. On doit admirer sans réserve, chez Sarluis, I’impeccabilité cependant
hardie des lignes, I’imagination foudroyante de ce maitre. Je n’hésite pas a ’ajouter a la
« Trinité » de la Renaissance : Michel-Ange, Raphaél, Léonard de Vinci... Il est devenu
un ami véritable, grace a I’excellence de son cceur ... Par bonheur, il a su se rendre bien
sympathique a ma femme qui comprend, avec une sensibilité aigue, I’art de ce trés
grand artiste.

En juin 1939, voyages en Belgique et en Hollande. Le but de ce voyage était de faire
partie d’un jury d’orgue constitu¢ en vue d’examiner quelques éléves de mon ami Flor
Peeters.

Ma santé est fort mauvaise. Sans doute, les suites de la grave opération subie en
novembre 1938 ! Dieu veuille que les troubles étranges dont je souffre se dissipent...

170 Deux Fresques Symphoniques Sacrées pour orgue, op.75 et 76, derniéres ceuvres pour orgue composées par
Charles Tournemire, éditées en 1943, pendant la Guerre, par Max Eschig.

171 Rhené-Baton (1879-1940), chef d’orchestre et compositeur, dirige les concerts Pasdeloup jusqu’en 1940 et
prend la téte de 'Orchestre radio-symphonique créé par la radio nationale, ancétre de l'orchestre
Philarmonique de Radio-France, en 1937.

172 Léonard Sarluis (1874-1949), peintre hollandais installé a Paris qui devint rapidement un peintre coté et
reconnu.
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La composition est arrétée complétement. ..
Néanmoins, Il Poverello di Assisi se termine, grace a I’intervention divine.

Hitler, ce monstre, a mis I’Europe a feu et a sang... Dieu ne peut manquer de la
chatier... Sachons attendre !
En attendant, chaque jour, les morts par milliers attestent de sa cruauté.

C e, [ 173 : 4

Nous voici réfugiés & Arcachon, chez ma sceur' . Nous y sommes installés pour,
vraisemblablement, un temps prolongé, car cette maudite guerre menace de prendre un
développement considérable.

Villa Nittetis, Arcachon
(cliché Marie-Louise Langlais)

Fin du tapuscrit des Mémoires

173 Villa « Nittetis », avenue Victor Hugo, propriété de Berthe Tournemire a Arcachon. A propos de cette
maison, Tournemire écrivait a son ami Pierre Garanger, Lundi 9 septembre 1918, Villa Nittetis : « Mon cher
ami, Mon opéra Nittetis aura servi a quelque chose : a signaler a 'attention du facteur une villa qui est plutot
une cage a poules qu’autre chose... Quelle dérision ! [...] » (Lettre de Charles Tournemire a Pierre Garanger, BN
réserve NLA-339(1), 27).
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EPILOGUE

Le mardi 31 octobre 1939, Charles Tournemire quittait la villa « Nittetis » pour
effectuer, seul, une promenade. Ne le voyant pas rentrer le soir, Berthe et Alice
Tournemire déclarérent sa disparition au commissariat de police d’Arcachon, ajoutant
«qu’il souffrait d’une légére amnésie cérébrale et qu’elles le pensaient perdu en
forét »174,

Malheureusement c’est un constat de déceés qui vient clore les Mémoires de Charles
Tournemire de la plus sinistre des maniéres avec, en conclusion, cette mention
manuscrite : « mort accidentelle par immersion ». Un patron de péche demeurant a
Arcachon trouva en effet le corps inanimé du compositeur dans un petit canot en
remorque d’une pinasse, sur un parc a huitres au lieu dit Tessillat, dans le bassin
d’Arcachon.

I1 fut procédé a I’examen du corps et le rapport médical indique que « la mort remonte
a 24 heures environ et doit étre attribuée a une immersion prolongée ». Mort naturelle,
déclara le docteur Laplante, requis pour la circonstance.

Certains ont soulevé I’hypothése d’un suicide'”, possible mais tout de méme
surprenant chez un catholique si fervent. Et que recouvrait le qualificatif « légere
amnésie cérébrale » avancé par sa femme et sa sceur auprés du commissariat de police
lors de leur déclaration du 31 octobre 1939 ? Certes, le compositeur se plaignait
fréquemment de sa santé'’® et de faiblesses étranges, lui interdisant la composition, acte
de création, tout en lui laissant la possibilité¢ de terminer 1’orchestration du Poverello di

Assisi, action mécanique non créatrice.

En I’absence d’autopsie, écartée par le médecin et le commissaire de police, on ne
saura jamais la vérité; il est vrai que I’époque, au début de la Seconde Guerre
mondiale, était extrémement troublée ; les autorités avaient probablement mieux a faire,
de leur point de vue, que de se pencher sur le décés de Charles Tournemire. ..

Ceci étant, on ne peut que s’émouvoir en imaginant cet homme agé, fragile et malade,
quittant seul la maison ou il résidait avec sa femme et sa sceur, pour une simple
promenade, errer, désorienté, pendant trois jours et trois nuits, du mardi 31 octobre au
vendredi 3 novembre'”’, pour mourir dans un petit canot sur le bassin d’ Arcachon.

174 Voir le constat officiel établi le 4 novembre 1939 a 17 heures par le commissaire de police Georges
Broussou.

175 Pascal lanco, Charles Tournemire, éditions Papillon, Genéve, 2001, p.96, et Jean Ferrard, L’Orgue, 2013, 11],
n°303, p.153.

176 Voir les derniéres lignes de ces Mémoires et une des ultimes phrases de la derniére lettre adressée par
Charles Tournemire a Flor Peeters: « Ma santé est extrémement mauvaise. Priez pour moi! », citée dans la
Correspondance de Flor Peeters avec Marcel Dupré et Charles Tournemire, in L’Orgue n°303, 2013-I11, p. 153.

177 D’aprés le diagnostic du médecin requis par le commissaire de police pour examiner le corps; 1’heure
approximative de la mort fut située dans 1’aprés-midi du vendredi 3 novembre 1939.

169



Trois jours et trois nuits sans boire ni manger et sans que personne n’y porte la
moindre attention...

Vue du bassin d’Arcachon depuis la propriété de Charles Tournemire
(cliché Daniel-Lesur, aimablement communiqué par son fils, Christian Lesur)

Post-scriptum: On s’étonnera, tout au long de la lecture de ces “Mémoires”, de n’y
trouver pratiquement jamais le nom de Daniel-Lesur, qui fut pourtant dés son plus
jeune age un familier de Tournemire, tout a tour éléve, disciple, confident,
photographe méme! Et 'on est en droit de s’interroger sur cette absence.

Vient-elle de Tournemire méme ou de la censure effectuée par Alice Espir-
Tournemire au moment de la réduction du manuscrit?

Nous n’en saurons pas plus...
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Annexes '™

1 - Dédicace manuscrite de Charles Tournemire a Alice Espir, le 22 septembre 1922.
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178 Ces deux documents, datés respectivement de 1922 et de 1929, m’ont été aimablement communiqués par
Odile Weber et son frére, Denis Freppel, neveux d’Alice Espir-Tournemire. Le premier contient une dédicace
de Tournemire a Alice Espir, 21 ans, son éléve de musique de chambre au Conservatoire de 1919 a 1922. Cette
dédicace manuscrite est inscrite sur la page de faux-titre d'un Manuel d’"Harmonie sans nom d’auteur. Joél-
Marie Fauquet, consulté, penche sans hésiter pour Augustin Savard, dont cet abrégé du Cours complet
d’harmonie théorique et pratique (éditions Girod, 1861, 149 pages) fut un best-seller maintes fois réédité.

La seconde annexe est une lettre manuscrite de recommandation de Tournemire adressée a Alice Espir le 28
février 1929.
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2 - Lettre de recommandation de Charles Tournemire a Alice Espir du 28 février
1929
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